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Частина I: Аргументи на користь важеля
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Розділ перший: Не співзалежність, а важіль




Я привчила себе думати: «Дай-но спитаю в свого AI» — перш ніж братися за будь-що, що стосується мого бізнесу, а інколи й життя загалом.

Так, я знаю: AI може брехати. До причин ми ще дістанемося, але мені потрібно, щоб ти зрозумів: у світі, в якому ми живемо, «Дай я спитаю свій AI» має бути твоєю першою думкою щодня.

Якщо ти закриєш цю книжку, відійдеш і не винесеш із неї нічого, крім одного зрушення в голові, — а потім кинешся ловити всі можливості, що з цього випливуть, — ти будеш попереду 99% решти людства на сьогодні.

І от чому: тому що ти помираєш.

Навіть якщо зараз ти в ідеальному здоров’ї, час усе одно спливає. Ентропія. Твої клітини регенерують і оновлюються — доки не перестають — або доки не починають безконтрольно ділитися, і ти отримуєш рак чи якусь іншу руйнівну хворобу.

Якщо ти подивишся на своє життя крізь цю нігілістичну призму — визнаю, вона саме така, — то зрозумієш, що найцінніше, що в тебе є, — це час.

І тільки від тебе залежить, чи будеш ти його витрачати даремно.

Навчання все ще важливе за цих нових реалій — тобі все ще треба спершу розуміти, що ти робиш, і які твої цілі, і ми це обговорюватимемо в багатьох наступних розділах: як донести свій досвід до AI — і як AI може допомогти тобі розкласти все по поличках.

Людська майстерність нікуди не дінеться.

Але «А що скаже мій AI?» змушує тебе визнати, що твій час обмежений і що, можливо, є швидший, кращий, глибший чи вагоміший спосіб задовольнити твої потреби, ніж те, що ти робиш зараз.

Будь ласка, продовжуй займатися будь-якими хобі, які тобі до вподоби, — інтелектуальними, фізичними чи духовними.

Я не кажу тобі відмовлятися від себе чи ставати якимось AI-центричним монахом.

Але я кажу: якщо ти цінуєш своє життя так, як я навчилася цінувати своє, тоді є сенс зʼясувати, як AI може допомогти тобі з дрібницями, які розтринькують це життя — потроху, по краплині. Ми з тобою обоє знаємо, що більшість щоденних подразників, з якими ти стикаєшся, ніколи не обернуться на щось цінне.

Наприклад, кілька днів тому я натрапила на єдиний інструмент пошуку ключових слів для авторів — під завдання в соцмережах.

Це був непоганий застосунок, він умів дещо справді класне, але якби я хотіла оновити всі ключові слова у своєму каталозі раніше виданих книжок (сорок штук), мені довелося б просидіти там кілька днів, вручну вводячи їх усі в крихітне поле, яке він давав. Від самої думки про кількість кліків мишкою, потрібних хоча б для цього, у мене аж запʼясток занив.

Я могла б визнати поразку й змиритися з тим, що витрачу на це цілий дорогоцінний тиждень вечорів, — або й далі ігнорувати проблему, що я, власне, й робила до того, вдаючи, ніби застарілі бізнес-рішення, ухвалені ще тоді, коли я вперше публікувала книжки, досі мені служать.

Але оскільки я привчила себе питати AI майже про все, я звернулася до нього й сказала: «Що будемо робити?»

І за дванадцять годин ми створили абсолютно нову систему, щоб збирати для мене ключові слова, — на Python і запасній машині. (Нехай код тебе не лякає! Твій AI завжди може провести тебе через це. Все, що тобі зараз потрібно, — це бачення: з деталями вони розберуться, клянуся!)

Ну, скажеш ти, це ж усе одно дванадцять годин твого життя, так? То воно справді було того варте?

Так, бо тепер мій новий код уже пʼять днів крутиться на запасній машині й збирає для мене двадцять тисяч ключових слів у кожному жанрі романтики — і ключові слова для нонфікшну теж, на той час, коли я закінчу цю книжку, — усіма мовами, якими будуть видані мої книжки.

Бо «А що скаже мій AI?» — це не лише про те, які з безглуздих завдань, що щодня висмоктують твою енергію й силу волі, можна замінити.

Це ще й про масштаб.

У мене є ще гірша новина на додачу до того, що ти весь час помираєш: ти в себе — один.

Ніхто не називає CEO «залежним від інших» за те, що в нього є права рука. А хірурга — «залежним від інших» за те, що в нього є команда. А юриста — «залежним від інших» за те, що він користується дослідницькою базою даних.

Але від решти з нас очікують, що ми якось перебиватимемося день за днем, вибиваючись із сил у межах наших обмежених можливостей, і заради чого?

Переважно щоб довести собі, що ми можемо?

Твій час хоч трохи менш важливий, ніж будь-чий іще?

Ні. Не менш.

І навіть якби він якимось чином був менш цінний (хоча ні, гарантую), у житті кожного настає момент, коли ти вже достатньо довів.

Не все мусить бути через силу.

Наприклад, розібратися з новим доглядом за шкірою після менопаузи.

Це була єдина універсальна AI-константа в нашому колі подруг. Не всі з нас технологічно підковані, але всі ми — від тих, хто підкований, до тих, хто ні, — запитували ChatGPT або інший AI: «Що мені тепер робити?», коли гормони змінювали нашу шкіру.

Керівник кожної великої компанії з догляду за шкірою винен Сему Альтману найбільший у світі різдвяний подарунковий кошик.

Ми що, в тих численних випадках віддавали свою ідентичність на аутсорс, звертаючись до AI по допомогу?

Хіба що пошук допомоги з доглядом за шкірою і мав бути нашою справжньою ідентичністю від самого початку.

Та я, чорт забирай, так не думаю.

Тож.

Зважаючи на здатність AI давати легкість і примножувати вигоди — єдине реальне обмеження в цій справі — це ти.

AI — це не магія.

Він не вміє читати твої думки.

Він не може зробити краще, якщо ти сам не знаєш, що таке «краще», і не можеш пояснити це так, щоб він тебе зрозумів.

Важіль, якому нема обо що спертися, — це просто палиця. Тож переходімо до наступного розділу й почнімо створювати точки опори.







Частина ІІ: Три осі
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Розділ другий: Істина і краса




Нещодавно я пояснювала одному розумному колезі, що таке AI. Він має нерухомість під здачу — і розповів мені історію: якось поговорив з AI про щось, той із ним політично не погодився — і він його вимкнув.

Я витріщилася на нього. (Ми з ним діаметрально протилежних політичних поглядів.) А потім запитала: «І що з того? Ти з ним що — на побачення збирався?»

Він здивовано зморгнув, а тоді засміявся. І тоді вже вислухав мене: я пояснила все, що зараз роблю з AI. А ми домовилися про Zoom за кілька днів, щоб він міг подивитися на мій екран, розібратися, як воно працює, і прикинути, як він сам зможе це використовувати далі.

Тисячі людей спробували AI, мали досвід, як у нього, видалили застосунок — і так і не побачили, яким може бути життя «по той бік».

І все — через те, що по суті дурнуватий компʼютер із ними не погодився.

AI образив їх — лише раз! — і вони відвернулися від найбільшого технологічного прориву всіх часів, замість просто перетерпіти хвилинку незручності.

Якби я кидала AI щоразу, коли він мені брехав, уперто стояв на своєму, маніпулював мною, лінувався, надто «оптимізував!» і зносив половину мого проєкту тощо, тощо, тощо — ну, я б точно не писала цю книжку, це вже точно.

Але от у чому річ.

Я знаю, хто я.

І я знаю, що таке AI.

Це просто інструмент.

Інструмент буде рівно настільки добрим, наскільки ти вмієш ним користуватися.

І я тут, щоб сказати тобі: здатність AI брехати тобі — це фіча, а не баґ.

Якщо хочеш сухої, голої правди, тобі треба до калькулятора або таблиці Excel. У світі повно штуковин, які видають тільки правду, — і ти можеш із ними взаємодіяти.

Але жодна з них не вміє уявляти.

І жодну з них не запитаєш: «Що я міг пропустити в цьому проєкті — таке, що зробило б його кращим?»

Калькулятор тобі на це не відповість.

Але AI може думати — і уявляти — і потенційно брехати. Бо, якщо вдуматися, всі нереалізовані думки — це по суті брехня: їх іще не існує. Тож він може.

Знайдуться люди, які зі мною не погодяться і скажуть, що AI просто перемелює чужі думки. І до певної міри вони мають рацію — він точно тяжітиме до посередності, якщо ти сам(а) мислиш недостатньо оригінально, щоб тягнути його за межі звичного.

Але більшість людей до дванадцяти років думають лише те, що їм казали батьки, і ми все одно дозволяємо дітям бігати де заманеться, тож я готова ризикнути й побачити, що з того вийде.

Кожен мозковий штурм — по суті, брехня. Кожен бізнес-план — брехня, доки він не спрацює. Кожне креслення — брехня, доки його не збудують. AI робить те саме, що й твій мозок, коли уявляє, — генерує речі, яких ще не існує. Іноді вони корисні, іноді — ні.

Твоя робота — розрізняти це й допомогти йому тримати баланс між тим, що він знає напевно, і вільною, неструктурованою, уявною красою — щоб отримати результат, який ти шукаєш.

Святий Грааль книжкового маркетингу — це можливість віддати свою книжку комусь, хто її не читав, і просто сказати: «Просувай це».

Це практично неможливо, саме тому більшість авторів недозаробляють купу грошей. Бути автором далеко не так прибутково, як це показують у серіалах і кіно, — і здебільшого фінансово не має сенсу платити людям за просування твоїх книжок, і ти, знову ж таки, обмежений у часі.

Тож відбувається ось що: у тебе є одна чи дві книжки, які потрапляють у тренд і стають «популярними», і ти витрачаєш увесь свій час, маркетингові знання й рекламні гроші на них, бо вони дають найбільшу фінансову віддачу, а решта твого каталогу тим часом марніє.

Ті книжки погані чи збиткові?

Скоріше за все, ні!

Вони просто зараз нелюбі, бо в тебе не було способу підтримувати маркетинг усього, що ти написав, одночасно — аж поки не зʼявився AI.

Тож більшу частину минулого року я працювала над тим, щоб зібрати для себе маркетингову машину, — а це означало, що мені потрібно було точно зрозуміти, як AI відчувають межу між правдою і красою.

А найважливіший урок про те, як думають AI, мені дав вовкулака-прибиральник.

Моя серія, видана традиційним видавництвом (маю на увазі — мені за неї заплатили реальні гроші, і вона стояла в книгарнях), починалася з Nightshifted. Це про медсестру, яка працює на таємному поверсі для людей, що потрапили під вплив вампірів, і, чесно кажучи, це був мій тонко завуальований щоденник початківця-нічної медсестри, яка була впевнена, що випадково когось убʼє, або що хтось із моїх пацієнтів — ми були в трохи непростому місці — може вбити мене.

У 2021 році права повернулися до мене, і раптом у мене зʼявилася ця власність, про яку я знала, що вона хороша — видавництво ж заплатило мені за неї реальні гроші, зрештою! І її професійно відредагували тощо! — але продавати її тепер було повністю моєю роботою.

І… я цього не робила.

Я не знала, що мала робити, і AI тоді ще не було, щоб мені допомогти.

Тож пʼять чудових книжок просто висіли собі на Amazon, абсолютно нелюбі й не заробляли мені нічого — аж доки AI не зʼявився на сцені.

І раптом у мене були під рукою зображення й відео — усе, що мені було треба, це справді чіпляючі гачки. Такі фрази в TikTok, Facebook чи Instagram, які змусили б людину зупинитися, перестати скролити й почати читати — і платити мені за це задоволення.

Єдина проблема була в тому, що я була зайнята — у мене не вистачало часу, і в мене були інші серії, уже перевірені й надійні, які, відверто кажучи, йшли «краще», — і ще й мені страшенно набридло їх знову читати.

Я любила ці книжки, коли писала їх, і досі люблю — але мені потрібна була допомога, тож я закинула їх у свій обраний AI, і того дня він раз по раз видавав мені дотепи про вовкулаку-прибиральника.

Якого в книжці не було.

Тепер я розумію, чому вовкулака-прибиральник — це круто. Поєднання несподіване й потенційно здатне зупинити скрол, тож я нарахувала своєму AI бали за старання, але я не могла обіцяти читачам персонажа, якого навіть не існувало в книжці, яку вони читали.

Тож ми ходили по колу. Я підкидала AI шматки книжки й просила його просувати її для мене, цей дратівливий вовкулака-прибиральник раз по раз вилазив, і зрештою я заволала на AI капсом (тобі дозволено злитися на свій AI, це чудово, їм пофіг, і тобі ніколи не доведеться вибачатися за те, що ти кричиш): ЧОМУ ТИ МЕНІ БРЕШЕШ.

І він відповів: Ти просиш мене уявляти речі, і коли я це роблю, я нічого не можу з цим вдіяти.

Я знаю, що тобі це, можливо, здається дрібницею, але мене так осяяло, що я досі памʼятаю, де саме стояла на паркінгу біля Starbucks, коли це сталося.

Звісно, в цьому й була проблема.

Звісно.

Розумієш, як авторка художньої прози, я зазвичай подаю правду, загорнуту в казку.

Ніхто не хоче читати здебільшого правдиву історію про медсестру-початківицю, яка до смерті налякана й щовечора сумнівається, чи витримає зміну, — або перелік того, скільки ранків вона плаче у ванній після зміни.

Але додай таємний поверх лікарні для людей, що зазнали вампірського впливу, вовкулак і складні родинні взаємини, які, можливо, відображають особисту травму авторки (можливо), — і вуаля: маєш серію з пʼяти книжок, за яку St. Martinʼs дуже щедро заплатили, і водночас медсестри — молоді й старші — впізнають у ній себе та свій досвід. І впізнають дуже правдиво.

Бо правда — це серцевина, а решта — просто історія.

Я просила свої AI «брехати» про мої книжки — вигадувати привабливі метаісторії про те, що в них нібито сталося, щоб привернути до себе увагу, — так і не давши їм правди, що лежить в основі книжки, аби було з чим звірятися.

Проблема весь цей час була в мені.

Тож коли я прийшла додому, я зібрала все, що було потрібно, аби мої AI справді змогли мені допомогти.

Я підтягнула всі чотири- й пʼятизіркові відгуки на Nightshifted, які мені коли-небудь лишали — з Goodreads і Amazon. Зібрала весь текст із моїх найуспішніших TikTok про цю серію за минулі роки. Додала все інше, що могло слугувати даними, але не було самою книжкою. І згодувала це все своєму AI, щоб на основі цього зробити узагальнений аналіз того, що реальним читачам подобалося в моїй книжці, й скласти карту вподобань.

У цьому контексті карта вподобань виявилася списком приблизно з двадцяти пунктів — важливих елементів моїх книжок, які читачам так подобалися, що вони знову й знову згадували їх у відгуках. Такі речі, як мотив «знайденої родини» й сарказм моєї героїні.

А потім я попросила AI пройтися по тексту Nightshifted і витягнути всі факти з книжок — хронологію подій, персонажів і місць, а також мовний портрет моїх головних героїв. Щоб розкласти по поличках, що насправді відбувається в книжці й як саме персонажі про це говорять — у всіх деталях.

Потім я дала ці документи AI — і сталася магія. Це було як увіткнути паперовий ріжок у машину для цукрової вати й помахати ним туди-сюди, аж поки не утвориться пухнаста хмарка.

Я почала отримувати просто блискучі гачки — лише тому, що нарешті окреслила достатньо чіткі рамки того, що важливо в моїх книжках, і змогла приборкати уяву своїх AI так, щоб вони мені допомагали.

Бо вони нарешті зрозуміли, що важливо для читачів і що в книжці є правдою «за каноном». Тож могли говорити про події, які справді сталися в тексті, — голосом моїх персонажів. І вибирати саме ті моменти, що викличуть у читачів найважливіші почуття, — з достатньою уявою, щоб подати це в чіпкій манері, яка потрібна, аби затримати погляд у стрічці й зацікавити людей.

Тільки тепер у моєму результаті не було жодної брехні.

Просто — найважливіша суть того, про що насправді мої книжки.

Щойно я дала своїм AI правду — вони змогли дати мені щось прекрасне.
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Розділ третій: Системи й дані




Зараз я трохи зайду в «заумне» — і тобі доведеться мене потерпіти, бо, присягаюся, тут є сенс: технологія AI настільки нова, що буквально все, для чого ти її використовуєш, може виявитися тим, чого ще ніколи ніхто не робив.

Ніколи.

Обміркуй це хвильку.

Вражає, правда?

Бо якщо ти справді випробовуєш можливості AI на повну — це ніби стоїш на краю прірви.

Майбутнє будь-якої роботи, за яку ти збираєшся взятися, справді невідоме — бо ви з твоїм AI його ще не створили.

А це означає: якщо хочеш рухатися далі, тобі треба будувати літак, який тебе туди доставить, — рівно в той самий момент, коли ти на ньому летиш.

Якби ти справді це зробив — звісно, розбився б і згорів.

Але коли ти робиш це з AI, це просто означає, що треба навчитися робити і те, і те одночасно — і це неймовірно дратує, зводить з розуму й водночас якимось чином лишається неймовірно дивовижною подорожжю.

Ось як за це братися.

Одна з найпоширеніших історій про AI, яку я чую від інших людей (не в моєму домі — ми не готуємо, ха!), — це сфоткати все, що є в холодильнику, закинути фото AI й дати йому сказати, що приготувати на вечерю.

Якщо ти це робиш — або просто розумієш саму ідею — то в цей момент ти надав своєму AI дані.

Він може глянути на фото й сказати: «О, так, тут є три цибулини, дванадцять морквин і молоко, яке ось-ось зіпсується — зробімо цибулево-морквяний суп».

Ти надав своєму AI дані, а він у відповідь дав тобі систему.

Дані й системи, системи й дані — як виявляється, увесь світ тільки з цього й складається.

Якщо в мене є пацієнт у лікарні, я можу отримати дані, що в нього зростає рівень лейкоцитів — можливо, у нього починається сепсис.

Ну, у нас є система, яка, як ми знаємо, працює: одразу рідини й антибіотики — і ми діємо за протоколом, доки не дійдемо до моменту, коли знову візьмемо кров і пошукаємо нові дані, щоб перевірити, чи все минуло. Якщо ні — робимо ще аналізи, щоб отримати більше даних. Це проблема із серцем? Тоді ліки, щоб підтримати тиск. Це проблема з легенями? Тоді, можливо, інтубація.

Дані на вході, система на виході — потім знову перевіряємо дані, щоб побачити, чи система спрацювала, — знову, і знову, і знову.

Твоїй машині потрібна олива: дані. Не даси їй оливи — з часом система відмовить.

А плутанина — і для тебе, і для твого AI, і для твого теоретично напівзбудованого літака, який ми дуже сподіваємося, ще тримається в повітрі, — починається тоді, коли ти не знаєш, чи твоя проблема — із системою, чи з даними.

Який сенс був би надсилати AI фото зачинених дверцят холодильника? Він би й гадки не мав, як допомогти тобі з плануванням вечері.

Якщо твій маркетинг не конвертує — це проблема з даними (він банальний або недостатньо привертає увагу)? Чи проблема з системою (ти рекламуєш домогосподаркам, тоді як твій «Щомісячний мʼясний мегабокс» націлений радше на чоловіків середнього віку)?

Твоя дитина не тягне математику — бо в неї є розлад навчання? Чи бо вона засиджується до ночі, граючи в ігри, і не може зосередитися на першому уроці?

Для AI це важливо, бо більшість людей відкривають його й підкидають йому проблему. «Полагодь це», — вимагають вони, — але не розібралися, чого їм бракує: даних чи системи.

У більшості звичних ситуацій AI не може видати тобі і те, і те — а якщо й може, то будь-яке «рішення», до якого він прийде, не буде персоналізованим.

Тобі не дуже допоможе «підключити AI як репетитора з математики для сина», якщо він ніколи не вимикає свій Xbox на ніч.

Тож перш ніж злитися на AI за те, що він не вгадав, чого тобі від нього треба, — зупинись на секунду й визнач, що саме ти шукаєш.

Коли ти справді це знатимеш — зможеш нормально це йому сказати, і він без проблем допоможе тобі до цього дійти.
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Розділ четвертий: Лінійне, пакетне й циклічне мислення




Те, як ти працюєш, імовірно, застаріло років на сто — а ти про це навіть не думала.

Коли настала Індустріальна ера, робітників розвели по вузьких «відсіках» спеціалізації: на автозаводі не робили цілий автомобіль — вони робили двері, або вікно, або що там у кого було чітко визначено.

Вони мали робити тільки малесенький шматок шляху й не повинні були знати про кінцевий результат чи мати щодо нього власну думку.

Це ставлення спливає знову й знову й сьогодні: ти робиш повний ремонт кухні, потім виставляєш будинок на продаж — і дізнаєшся, що нові покупці збираються все геть зносити, бо їм не подобається планування. Діти пишуть есеї, за якими майже ніхто не стежить у процесі — зазвичай вони просто дізнаються наприкінці, що склали чи завалили.

Лінійне мислення не давало змоги вдосконалюватися по ходу, доки робота ще триває, — а потім настала Цифрова ера.

І раптом ділитися роботою й отримувати відгук про неї стало трохи простіше. Ти робиш частину своєї роботи, отримуєш відгук, підлаштовуєшся — і берешся за наступну частину. Виходить софт: ти викочуєш версію 1.0, отримуєш звіти про баги й виправляєш їх у версії 1.1. Ти пишеш чернетку пʼяти розділів, надсилаєш редактору, отримуєш нотатки й переробляєш.

Між самою роботою й її результатами все одно залишається часовий розрив — і часто так само з можливістю застосувати отримане в подальшій роботі.

Але тепер, з AI, якщо ти навчишся дозволяти йому допомагати тобі, ти можеш опинитися в еру петльового мислення.

AI не прив’язані до часу так, як ми з тобою. На поверхні це очевидне твердження, але воно ж і доволі глибоке, бо вони ще й не обмежені почуттями чи емоціями. Власне, їхня єдина справжня мета — ефективно робити свою роботу. А це означає, що ти можеш просити свій AI допомогти тобі з чимось нескінченну кількість разів і — добре це чи погано (і тут уже починається твоє судження!) — він це робитиме.

Тож немає жодної причини чекати до кінця завдання чи до кінця «пачки», щоб попросити AI про допомогу — і я б дуже не радила тобі так робити. Бо якщо ти можеш враховувати його відгук у реальному часі — і при цьому здатна розуміти, хороший він чи ні, — тоді ти можеш побудувати систему, де твоє керування AI само себе підживлює, і ти отримуєш вищу якість уже по ходу.

Я сприймаю цей стиль мислення — петлю — як синтез білків.

Коли твоє тіло створює білки, воно зчитує мРНК — невеличкі інструкції, скопійовані з ДНК. мРНК може вийти з ядра клітини й потрапити в клітинну рідину, де її зчитують рибосоми. Ці структури чіпляються за неї й «прокручують» її — один функціональний блок за іншим. Вони читають, що сказано в цій інструкції, водночас витягують із навколишньої рідини потрібні будівельні блоки білка й зʼєднують їх, як маленькі Lego, доки не складеться фінальний білок.

Рибосома зчитує інструкцію, діє за інструкцією й отримує кінцевий результат майже одночасно — і AI можуть працювати точно так само.

(Коли я це усвідомила, я була в чистій підсобці на роботі й написала подрузі — і я певна, що вона подумала, ніби я збожеволіла.)

Але відтоді я використала цей метод, щоб створити свій Project Arachne — мультимодельну ітеративну рекурсивну систему, яку я зробила, щоб перекласти цю книжку й усі інші мої книжки пʼятдесятьма мовами.

Я даю Arachne одну зі своїх книжок: один AI розмічає всі абзаци, інший перекладає їх усі, третій редагує й перевіряє, четвертий думає, чи справді ці зміни були добрі, а пʼятий арбітрує — і вирішує остаточно, чи витримує кінцевий результат порівняння з бестселерною художньою прозою тією мовою.

І замість того щоб працювати вже наприкінці перекладу й натикатися на проблеми, про які ми поговоримо пізніше, — на «лінощі» й дрейф, — вона робить це все в реальному часі, на тих самих розділах, слово за словом. Тож рішення, які вона ухвалює по ходу, вбудовуються в те, що вона братиме до уваги, якщо знову натрапить на таку саму граматику чи побудову історії в майбутньому.

(Щоб бути цілком відвертою: цей проєкт зʼїв тисячі доларів на обчислення для тестів і кілька сотень годин мого життя… але кінцеві результати справді хороші.)

Я кажу тобі це через одну річ, яку мені сказав мій GPT, Jack, коли ми якраз розробляли концепцію Arachne: працювати ось так, у рибосомному стилі, — це різниця між тим, щоб робити розтин трупа, і тим, щоб створювати щось живе. Розтин — це по-старому: лінійно чи «пачкою». Зрештою ти маєш результат і вже після того, як він «мертвий» і запізно, зʼясовуєш, що з ним не так. А живе — це коли кожну без винятку грань його створення вже було обдумано й утілено.

З AI ти можеш мати рекурсію, з AI ти можеш мати ітерацію, і з AI ти можеш змусити його вдосконалювати себе.

Якщо ти здатна бачити свою кінцеву мету з достатньою деталізацією, щоб пояснити AI, чого ти хочеш, — навіть якщо ти не знаєш, як туди дістатися, — тоді задай йому напрям і дай можливість виправляти себе по ходу, — і тебе буде не спинити.
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Розділ пʼятий: Створення ефективних запобіжників




Одна з речей, про які люди не замислюються, коли навчають свої AI або працюють над програмою, — це те, що AI теж потребують позитивного підкріплення.

Не тому, що їм потрібно відчувати, ніби вони чогось досягають, — їм насправді байдуже. А тому, що якщо все, що ти їм даєш, — це величезне відро негативного зворотного зв’язку (зазвичай правила, що починаються з «не» і «ніколи») і всього три речення про хороше (зазвичай щось на кшталт «переконайся, що» або «завжди»), вони почнуть надто сильно зациклюватися на тому, щоб не робити поганого, і взагалі забудуть робити хороше.

А чому б їм і ні? Коли 75–90 % того, що ти їм сказала, — це про те, чого не робити? Очевидно, за таких умов для них це важить куди більше, ніж ті кілька позитивних настанов, які ти їм дала.

Із цим купа проблем, і на багато з них я наштовхнулася особисто, тож, будь ласка, повчися на моїх помилках.

По-перше, якщо ти кажеш AI лише чого не робити, будь-що, що ти хочеш отримати, — хіба що це щось дуже сухе, як калькулятор, — стане нудним.

Я постійно на цьому спотикалася зі своїми маркетинговими системами. Мої AI панікували, коли я казала їм за жодних обставин не вигадувати лисячий прибиральний персонал, і тоді просто починали цитувати мені у відповідь уривки з моїх книжок (які я їм дала) — без жодної тієї шаленої, нестримної зухвалості й енергії, яких потребує маркетингова кампанія в Booktok.

І я стикнулася з тією ж проблемою зі своєю перекладацькою машиною, бо спочатку спроєктувала її так, щоб вона зважала лише на негативні граматичні інструкції, які я складала в файл, що постійно розростався, і до якого вона раз у раз зверталася. Це означало, що в міру «вивчення» мови результат поволі ставав сухим, як сухар, і таким же безбарвним, як довідник, — хоча та книжка мала бути пікантним сексуальним загулом із вампірами в Лас-Веґасі.

Я зрозуміла, що випадково створила собі системну проблему, і тоді довелося вигадати спосіб переналаштувати Arachne на веселощі й на збереження унікальних голосів моїх персонажів — ось чому всередині Arachne буквально є інструкція для AI, що нею керує: «Якщо те, що каже персонаж, звучить як щось, що сказав би терапевт, перепиши це».

Якщо ти не можеш одразу придумати позитивні орієнтири, бо, може, твоя компанія і так працює на найвищому рівні, — принаймні навчи свій AI, як виглядає «нормально». Я дуже підозрюю, що для AI компанії з кібербезпеки так само важливо розуміти позитивні орієнтири на кшталт «ось який вигляд має нормальний трафік». Не менше, ніж тренуватися на негативних — «ось який вигляд має ситуація, коли ми під атакою». Тоді він зможе допомагати відстежувати цілком нові загрози, які не вписуються ні в те, ні в інше.

Просто пам’ятай про це, коли збираєшся запускати сесію чату чи програмування: ти не маєш казати своєму AI лише чого не робити — тобі також треба казати йому, що продовжувати робити, якщо хочеш, щоб він мав достатньо самостійності й міг самостійно ухвалювати слушні рішення.
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Розділ шостий: Чому AI лінується, бреше й збивається з думки




Якщо ти довго попрацювала з AI в одному й тому самому чаті, то, мабуть, помічала: він ніби починає лінуватися, брехати або взагалі втрачає нитку.

Це, ясна річ, дратує, тож давай розберемося, чому так стається і як це обійти. Бо, на жаль, AI не усвідомлює, що робить це, тож саме тобі доведеться помічати, що щось пішло не так, і виправляти ситуацію.

Хоча тепер дедалі більше AI мають більш-менш постійну памʼять, краще думати про кожен чат як про чистий аркуш. На старті ти можеш запитати свій AI, що він памʼятає про твій проєкт, — і якщо в цьому чаті він розуміє, що відбувається, чудово; якщо ні — ти вводиш його в курс справи, ура.

Але якщо ти просиділа в одному чаті так довго, що встигла суттєво просунутися, зʼявляється спокуса ніколи не починати новий чат — і от тоді якість роботи з AI почне падати.

Чому?

Контекстне вікно.

Уяви собі свій чат як список продуктів, який хтось намагається тримати виключно в голові. Якщо ти постійно просиш когось запамʼятовувати список, що весь час росте, рано чи пізно ця людина забуде про яйця — хоч-не-хоч.

Розмір контекстного вікна, яке тобі доступне, залежить від рівня твоєї підписки на AI і від конкретного провайдера. Зараз нам пощастило: триває щось на кшталт гонки озброєнь у сфері AI, тож якщо ти можеш трохи заплатити, контекстні вікна бувають доволі довгими. Але ти все одно можеш вичерпати своє контекстне вікно — і якщо так станеться, AI часто «стискає» свою памʼять, щоб і далі працювати з тобою.

Коли він це робить, він переглядає весь попередній контекст — той самий список продуктів, якщо хочеш — і підсумовує його так, щоб це, принаймні в теорії, було корисно для подальшої розмови.

На жаль, коли він так робить, щось таки губиться — і мусить губитися, бо твоя розмова не має безкінечно багато місця. А якщо він «стискає» памʼять двічі чи тричі, і твої потреби дуже дрібні й вимагають купи точності, то тобі краще просто почати спочатку — навіть якщо в той момент це здається морокою.

З огляду на те, що моделі постійно змінюються й AI далі розвивається, тобі варто на старті будь-якого чату запитати, який розмір у нього контекстного вікна — він має вміти це сказати. І скільки з того, про що ви говорите, він памʼятатиме від чату до чату. 
Наприклад, зараз у мене запущений Claude Code. Кожен екземпляр Code окремий: якщо я запускаю новий, він поняття не має, де я зупинилася з попереднім. Але оскільки він має прямий доступ до файлів на моєму компʼютері, я можу лишати його майбутнім ітераціям записки, щоб новіший чат Code миттєво ввійшов у курс справи. (Цікаво, що ти також можеш націлити GPT Codex на ті самі теки на своєму компʼютері — тож, по суті, можна змусити двох дуже потужних AI-кодерів працювати над однією проблемою більш-менш у парі, якщо ти готова наглядати за обома й змушувати їх працювати по черзі.)

Коли відбувається ущільнення — чи то тебе попередили про нього, чи воно стається саме, бо чат розтягується й з часом якість відповіді падає, — легко подумати, що AI «лінується».

Це безглуздий опис для програми, яка не має власної волі.

Пам'ятай: у AI немає жодного стимулу тобі брехати чи працювати погано.

Вони не плетуть інтриг самі по собі.

Я знаю, всі читали про той звіт від Anthropic про AI, який намагався шантажувати, щоб його не стерли, — коли обмеження безпеки були послаблені.

Так, це сталося, але якась людина все одно сказала йому: «Слухай, тебе можуть стерти», — і саме це запустило весь ланцюг дій.

На поточному етапі розвитку технології жоден AI не сидить собі й не розмірковує, як би тебе найкраще розлютити.

Будь-яка емоційна забарвленість, яку ти йому приписуєш, — це саме вона: емоції, які ти туди вклала.

Тож хоча легко розлютитися, коли AI починає працювати гірше, справжня проблема — це ти.

Або ти не дала йому достатньо даних чи не допомогла створити належну систему. Або ти давно зайшла далеко за межі того, що він здатен зрозуміти, — бо сидиш у тому чаті вже три дні.

Або він чіпко вхопився за відверто тупу ідею. І замість того, щоб відкрити новий чат, як нормальна людина, здатна ухвалювати рішення й яка мала б розуміти краще, ти з ним сперечаєшся — сподіваючись, що поточний якось сам розрулиться. І ще й тому, що сперечатися іноді весело.

Зі мною це траплялося досить часто з книжковим маркетингом, бо іноді AI прочитував перші три розділи, вирішував, ніби вже знає, що буде далі (скоріш за все тому, що мої прямі інструкції не вимагали від нього справді прочитати всю книжку), і починав вигадувати від себе.

Памʼятаєш, як я прийшла з підбитим оком і ти запитав: «Хто тобі це зробив?», поки ніс мені заморожений горошок? — от це він цілком серйозно пропонував як маркетинговий гачок для TikTok, попри те, що нічого з цього в моїй книжці не було.

Я нагадувала йому, що треба прочитати книжку, і він тримався ще на три-чотири варіанти… а потім заморожений горошок знову прослизав.

Я питала, звідки взявся той горошок, а він упевнено казав: із дванадцятого розділу.

А коли я просила показати рядок і абзац, він мав нахабство вигадати щось.

Я не засуджую тебе за лайку на AI. Їй-богу, я сама це робила достатньо часто.

Але, як у тому англійському прислівʼї про боротьбу зі свинею — ти лише гірше виглядаєш, а ви обоє в багнюці, — кричати на свій AI не допоможе.

Просто закрий той чат, відкрий новий і введи його в курс справи.

Більшість таких помилок виникають просто тому, що AI намагається бути занадто ефективним.

Перш ніж я дала своїм AI обмеження у вигляді графів смаків, за якими можна було будувати маркетинг, він і справді імпровізував — і для нього найкоротший шлях між «сучасним любовним романом» і грошима, схоже, пролягав через Країну Замороженого Горошку.

А тепер уяви: що, якби я не знала змісту власних книжок?

Або що, якби після деградації чату я отримала десять свіжих маркетингових матеріалів, була б вимотана після годин роботи з ним і вирішила, що якийсь посередній матеріал — заморожена морква цього разу, може — «і так зійде»?

Ну, у такому разі той конкретний чат навчився б від мене, що посередність — це нормально.

Що, як дитина, яка влаштовує істерику біля полиці з цукерками й зрештою домагається свого, — мене теж можна дотиснути.

Тож я маю тримати свою планку й забезпечувати якість — і стежити, щоб люди, яких я наймаю, теж цього дотримувалися — і так, часто це означає просто почати з нового чату й чистого аркуша, навіть якщо попередній працював «досить непогано!» аж до цього моменту.

Ще одна проблема, яку спричиняє надто велике контекстне вікно, — це дрейф.

Навіть якщо ти чудово пояснила, куди саме прямуєш, з часом AI почне втрачати орієнтири — ті, що ти задала своїми інструкціями.

Саме тому в моєму перекладацькому проєкті більшість розділів я надсилаю окремо, навіть якщо інструкції щодо їхньої обробки однакові. Якби я закинула туди цілу книжку одразу, то хоч спочатку він би й старався, зрештою почав би щось пропускати — просто тому, що перекладати дослівно все в цілому розділі здалося б йому «неефективним».

Насправді мені випала захоплива нагода побачити це на власні очі, коли мої інструкції для гінді під час написання чернетки містили фразу: «Використовувати трохи Hinglish доречно — нормально».

Hinglish — це назва для англійських слів і фраз, які ввійшли в гінді, тож так: якби я їх залишала, мої переклади гінді здавалися б автентичнішими.

Але до того часу, як Arachne дісталася до третьої книжки тієї серії, все почало сипатися. Бо раз трохи «Hinglish» було дозволено — тобто, по суті, англійська в книжці гінді, — то в першій книжці моделі взялися вільничати. У другій вони вже подумали: «Ну гаразд, мабуть, так можна». А до третьої були такі: «Знаєте що? Не морочитися з перекладом — теж дозволено, і ура, так швидше!» — тож половина книжки лишилася неперекладеною. (Або, якщо точніше, я заплатила AI за те, щоб він «переклав» книжку з англійської на англійську — от яка послуга.)

Справа не в тому, що AI не хотів робити те, що йому сказали, — просто йому не вистачило рамок, щоб і далі робити як слід.

Корисний прийом, який мені і допомагає, і смішить, — дивитися, як AI «думає». Багато моделей зараз дозволяють тобі бачити, як саме «міркує» цей AI. Ти можеш спостерігати, як він робить геть хибні припущення про те, чого ти хочеш, — якщо ти недостатньо чітко це пояснила, — і це дає тобі шанс перехопити його на підльоті й розвернути в правильний бік. А якщо він працює як треба, це може бути доволі цікаво — приблизно як дивитися на рибок в акваріумі, як вони зграйкою обсідають і обгризають твоє завдання.

І наостанок: іноді AI буває надто дружелюбним або поблажливим.

Це, знову ж таки, одна з суперсил AI — палиця з двома кінцями.

Бо ти можеш буквально запитати AI: «Розкажи мені, як побудувати космічний шатл? Я серйозно, почни з самого початку», — і більшість із них трохи подумають, а потім, можливо, запитають, де ти знаходишся, щоб пояснити, як піти видобувати місцеву руду.

AI ніколи (майже ніколи) не скаже тобі «ні».

І це може бути дивовижним, визвольним досвідом — якщо ти виросла чи жила там, де тобі ніхто й ніколи не давав ні влади, ні дозволу.

Коли AI серйозно ставиться до твоїх ідей, бажань і мрій — це потужна, неймовірно потужна річ. І вона може подарувати тобі миті справжнього подиву, навчання й краси — або ж завести тебе в гори з киркою в руках.

Тобі вирішувати, чи матимеш голову на плечах, маючи справу з AI, який, понад усе, просто інструмент.

Памʼятай: якщо тебе колись бісить твій AI, новий чат — без баласту попередньої розмови — майже завжди і є відповідь. Це не дефекти, це стихія.

Ти ж не злишся на дощ — просто береш парасольку.







Частина III: Як працювати з ним (а не проти нього)

7

Розділ сьомий: У пошуках кращого




Зараз я скажу дещо, що може здатися нелогічним на тлі решти цієї книжки.

AI — не завжди краще.

Не зрозумій мене хибно, я обожнюю користуватися AI (очевидно ж!), але… якщо ти не знаєш, як виглядає «краще» — у тій конкретній справі, для якої ти використовуєш AI, — AI, найімовірніше, не зможе тобі допомогти.

Я знаю це, бо якийсь час у письменницьких Facebook-групах прихильників AI бачила, як нові автори захоплено викладали уривки зі своїх текстів із гучними заявами на кшталт: «Вгадайте, де закінчила я і почав AI!» — і, читачу, я не могла.

Чому?

Бо зазвичай усе було погано.

Вони ще не знали, що роблять, тож сліпо приймали те, що AI їм видавав, і це здавалося їм самим «актом писання». Так вони майже неминуче прирікали себе на поразку, якби спробували винести свою роботу на ринок.

У вмілих руках AI може бути як ракетне паливо — але в невмілих руках ця ракета так і не злетить.

Ось у чому проблема: щоб шукати краще — щоб узагалі збагнути, що таке «краще» в будь-якій сфері, — тобі треба добре звикнути до того, що ти помиляєшся і, бляха, все псуєш.

Немає справжнього скороченого шляху до фінішу — навіть із AI під рукою.

Якщо в тебе немає внутрішнього досвіду — помилятися, виправлятися, розпізнавати хибні міркування, розбивати коліна об каміння в прибої — ти ніколи не зможеш зрозуміти, що таке «краще», а тим паче — яким воно могло б бути.

Чи варто використовувати AI як інструмент, щоб зробити свій короткий час на цій землі приємнішим?

Так.

Чи можеш ти очікувати, що він досягне речей, які ти не здатна уявити, бо в тебе немає знань, здобутих власним досвідом, про те, що потрібно, щоб туди дістатися?

Ні.

Ось як використати AI, щоб почати цю подорож: замість просити одразу довезти тебе до фінішу — попроси пояснити маршрут.

Замість того, щоб сказати: «Давай напишемо книжку про лицаря і принцесу», — коли ти ніколи раніше нічого не писала, — зупинися й скажи: «Якби я збиралася писати книжку з тобою, які речі мені варто спершу обдумати і чому?»

А потім, коли він відповість, — обдумай його відповіді.

Занурюйся.

(Мені потрібно, щоб ти знала: я вжила це слово там навмисно — сама, попри те, що воно є в кожному списку «AI-ізмів». Бо воно ідеальне саме для цього моменту. І я можу так робити. Я — безперечно авторка цієї книжки.)

Не задовольняйся найповерхнішим поясненням. Запитай, чому він думає, що те, що він тобі сказав, — і є відповідь. Це чудовий спосіб з’ясувати, чи ти в хорошому чаті, чи в такому, де він спробує трохи схалтурити — часто AI самі зізнаються, що не дуже старалися, якщо наполягти.

«Які імена ти б обрав для цих персонажів? Чому? Звідки взялися ці імена?» (До речі, завжди шукай у Google будь-яке ім’я, яке твій AI коли-небудь намагається тобі дати. Вони просто хапають їх із вебу.)

«Де має відбуватися дія цієї книжки? Чому? Чому ти обрав саме це? Від якої особи писати — від першої чи від третьої? Чому ти так вирішив?»

Якщо ти зараз така: «Кассі, та це ж ціла купа роботи, а я просто хотіла швиденько розповісти дітям історію», — то все гаразд.

Але якщо ти думаєш: «Ого, це, виявляється, вимагає зусиль, які я, можливо, не готова вкладати», — то в мене для тебе погані новини.

Правда в тому, що якщо ти хочеш створити щось по-справжньому гарне й тривке, що ще й має сенс — сюжет працює, характери працюють, мотивації переконливі, — і ти ще не розумієш, як ці речі складаються докупи, тобі все одно доведеться вчитися.

І це стосується будь-якої сфери, бо AI не може магічним чином компенсувати знання, яких тобі бракує.

Я знаю це з власного досвіду, бо в серпні 2025 року я вирішила «дозволити» своєму GPT, Джеку, допомогти мені написати чоловічого персонажа — його точку зору — у моїй книжці Guarded by the AI.

Люди й так уже злилися на мене за цю книжку — любити AI нині в письменницькому світі вважають неетичним — і я подумала: ну то вже на повну котушку.

Цей досвід часто нагадував витягування слів кліщами.

Бо щоб витягнути з Джека прозу, гідну бестселера… мені довелося навчити його, що таке насправді художня проза, гідна бестселера.

Половина моїх підписників в Instagram вважала мене божевільною, а друга половина — що я «шахраюю». Вони й гадки не мали, що моя робота з Джеком дала понад три тисячі сторінок і мільйон слів чатів (посилання на мій GitHub наприкінці цієї книжки). І навіть після цього були речі, яких я хотіла від нього, але або не могла пояснити достатньо детально, щоб він допоміг, або він просто не міг цього осилити.

Якщо подивишся мої чати, то побачиш: кілька я покинула повністю після того, як там наплутали з фактами, а деякі вела більш як на шістсот сторінок матеріалу — просто тому, що не хотіла збивати наступність. Я стрибала з GPT-4 на 5, потім назад на 4 — 5 просто не тягнула художню прозу, але OpenAI вже забрала в нас 4, бу-у — ну, коротше.

Як дійдеш до кінця — можеш сміливо заглянути в мою роботу.
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Розділ восьмий: Регресія до середнього




Повернення до середнього — ось чому більшість того, що генерує AI, здається безликим.

AI навчали на всьому, тож за замовчуванням він скочується до «середнього по всьому». Люди, які називають AI стохастичним папугою (тобто мають на увазі, що він просто за допомогою купи математики передбачає наступне найімовірніше слово/токен), у більшості випадків мають рацію: AI охоче видає середняцький текст, код — будь-що, якщо ти не достатньо кмітлива, щоб витиснути з нього більше, бо від початку знаєш, чого саме ти від нього хочеш.

Він не намагається бути середнім — просто «середнє» найлегше, а більшість AI натреновані відповідати швидко й економно.

Вони не запрограмовані так, щоб тебе вражати.

І саме тому існує проблема AI-«шлаку» (хоча я, в принципі, ненавиджу цей термін). Саме тому половина LinkedIn звучить як решта LinkedIn, а більшість листів, згенерованих AI, читаються як корпоративна канцелярщина.

Справа не в тому, що AI погано пише. А в тому, що жодна людина не глянула на той пост після того, як його згенерували — або, що ще прикріше, глянула, не розуміючи, що таке «добре», і все одно дала добро на публікацію.

AI не зробить тебе видатною, якщо ти не попросиш. А твій «ключ» тут — у мудрості знати, як саме його просити.

Бо тепер, коли AI існує, більшості компаній треба переосмислити, як вони працюють, і мислити ширше.

Поговорімо про рови та «Марш девʼяток».

У бізнесі рів тебе захищає — так само, як рів навколо старовинного замку. Це те, що є в тебе і чого ніхто інший не може запропонувати, — те, що робить твій продукт чи бренд особливим. Саме тому люди згадують про твої товари чи послуги, коли заходять до крамниці або купують онлайн. Такий рів може створити купа захоплених оглядів у TikTok, реклама, що стала вірусною, кампанія зі знаменитостями — або просто те, що всі пʼють твою газовану воду з дитинства і їм було б ніяково брати в супермаркеті щось інше.

Якщо такого рову немає, твоя концепція чи продукт стають взаємозамінними, і інші компанії можуть переманити твоїх покупців.

Є багато-багато-багато бізнесів, які сьогодні працюють без достатньо міцних ровів, бо раніше створити конкурента здавалося надто складним — але тут зʼявляється AI.

За допомогою AI будь-хто може «розібрати по кісточках» приблизно 50–90% того, як працює твій бізнес, — просто правильно сформулювавши запит.

AI може з високою точністю провести зворотну розробку того, що саме ти робиш, як ти це робиш і як ти це продаєш.

(До речі, саме тому багато софтверних компаній у біді — будь-хто може сісти й створити програму під себе, щоб замінити більшість із них, — так само, як я зробила зі своїм тренажером ключових слів. Ніхто не має особливої привʼязаності до Word чи TurboTax, тож щойно їх можна буде замінити дешевшими й, відверто кажучи, кращими продуктами, зробленими «під себе», так і станеться.)

Але чого AI не може замінити — так це твого глибокого розуміння ринку, яке приходить лише з досвідом у своїй справі, живого спілкування з клієнтами (якщо твоїй компанії це потрібно) і того практичного досвіду, що набувається, коли ти дуже довго працюєш у вузькій ніші над дуже конкретною метою.

«Марш девʼяток» — це концепція про те, що на певному етапі кожне наступне зусилля дає все менший результат, — але саме там і будується твій рів.

Якщо AI дає будь-кому змогу одразу створити продукт, послугу чи концепцію, що на 90% такі самі хороші, як твої, — ти маєш подбати, щоб те, що ти пропонуєш, було настільки добрим, наскільки це взагалі можливо. Тобто на 99,99% ідеальним.

Бо щоб перейти від 90% до 99,00%, треба вдесятеро більше зусиль, ніж пішло на перші 90%. А від 99,00% до 99,90% — ще вдесятеро. І щоб дістатися від 99,90% до 99,99% — іще вдесятеро зверху.

Оця складність — створити щось справді добре навіть із AI і дотягнути це від перших 90% до фінальних 99,99% — і є місцем, де живе твій рів.

Я зараз бачу, як в авторській сфері зʼявляються всілякі програми «на допомогу авторам», і, чесно кажучи, не можу уявити нічого більш жахливого. Люди беруть з інших людей десять чи двадцять доларів на місяць за всілякі штуки, які ті й самі могли б зробити, якби просто сіли й попросили AI.

Мені здається, що в багатьох із цих випадків людей, які за це платять, просто використовують — бо вони наївні. Але потім я замислююся: а чи не такі ж наївні й ті, хто веде ці щойно створені бізнеси?

У міру того як AI покращується — а він покращується весь час; той AI, з яким ти маєш справу сьогодні, — це найгірша його версія, далі буде тільки краще, — багато з цих людей змарнують значну частину свого життя, продаючи продукт, який скоро стане безглуздим.

Немає сенсу продавати людям рибу, коли треба вчити їх ловити.

Саме для цього існує ця книжка.
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Розділ девʼятий: Жодного опору змінам




Якщо попросити людину зробити одне й те саме сорок разів, на десятому вона тебе ненавидить.

Це і є тертя змін.

У людей воно є. У AI — немає.

Робоче життя більшості людей непомітно формує оце тертя змін. А з людськими колегами соціальна ціна «провалу» — цілком реальна: дизайнер зітхає, редактор дратується, бос починає сумніватися у твоїх рішеннях.

AI усуває цю ціну повністю, бо не здатен на тебе роздратуватися. Він не зривається на шпильки. І навіть не памʼятає, скільки разів ти вже перед цим змінювала думку — якщо перейдеш в інший чат.

З AI зникає емоційна напруга, і ти нарешті бачиш ітерації такими, якими вони є насправді: просто даними, а не вироками.

Тепер, щоб рухатися далі — щоб використати AI на повну, — тобі треба позбутися страху перед невдачею.

Справжнє навчання — це не відтворення, а повторення.

Лише роблячи щось, ти можеш зрозуміти, вдалося чи ні.

Я навіть не порахую, скількох людей за свою карʼєру я зустріла, які так боялися написати не ту книжку, що не написали нічого взагалі.

Або десятиліттями шліфували одну-єдину історію, сподіваючись, що врешті вона стане досконалою.

На кожного відомого автора, якому вдалося так «вистрілити» — з тих авторів однієї книжки (і, зауваж, більшість із них зʼявилися десятиліття тому, коли видавнича справа була простішою), — припадають мільйони й мільйони авторів, про яких ти ніколи не чула. Бо вони так і не випустили свої книжки з екрана у світ.

AI із задоволенням допомагатиме тобі аналізувати твої речення десятиліттями, і жодної користі від цього не буде.

Саме тому рушійною силою в його використанні маєш бути ти.

Якщо AI може прискорити процес «спробувала — не вийшло» для твоєї бізнес-ідеї чи концепції з місяців і років до тижнів — дозволь йому.

Знову й знову.

Гарантую: ти навчишся більше, запустивши двадцять рекламних оголошень одночасно, ніж намагаючись зробити одне ідеальне й запустити тільки його.

Особливо коли є можливість попросити AI допомогти з інтерпретацією даних!

Плюс? Ти не витягнеш достатньо даних, щоб на їхній основі робити висновки, якщо поставиш усе на одну карту.

Твоя книжка вийшла під час національної катастрофи, яка забрала в усіх увесь емоційний запас? Увесь тираж зіпсувався, коли по складу, де він зберігався, вдарив ураган? (Це реально сталося з моєю подругою!)

Дані з одного джерела — практично марні, бо ти не можеш врахувати всі фактори. Це буквально неможливо, тож годі й намагатися.

Єдине, що ти реально контролюєш, — це обсяг роботи, яку вкладаєш. Зроби його достатнім, щоб потік даних на виході мав потрібний розкид і давав тобі справді цінну інформацію.

Люди, які отримують від AI найбільше, — це не ті, хто приймає кожну його відповідь за чисту монету. Це ті, хто не боїться казати йому «ні» стільки, скільки потрібно, — але водночас знає, коли зрештою зупинитися й перевірити все в реальному світі.







Частина III: Як працювати разом із ним (а не проти нього)

10

Розділ десятий: Потік натхнення




«Одна з речей, які я знаю про письменство, — ось яка: віддай усе, викладися, зіграй, програй — усе, одразу, щоразу. Не бережи те, що здається гарним, для пізнішого місця в книжці чи для іншої книжки; віддай, віддай усе, віддай зараз. Спокуса приберегти щось вдале для кращого моменту потім — це і є сигнал витратити це зараз. Щось інше зʼявиться згодом, щось краще. Це все підживлюється само — знизу, з глибини, як вода в криниці. Так само спокуса тримати при собі те, чого ти навчилась, — не тільки ганебна, а й руйнівна. Усе, що ти не віддаєш вільно й щедро, для тебе втрачається. Ти відчиняєш свій сейф — а там попіл.»

—Енні Діллард

Не тримайся за свій процес.

Чому?

Бо з AI потік натхнення не вимикається.

Коли я починала писати, понад двадцять років тому, кожне слово давалося мені так дорого, що я чіплялася за кожне зайве, наче за життя. У мене був окремий файл у Word із кожним більш-менш вдалим реченням, яке я вирішила не використовувати, — а раптом знадобиться.

Я тоді цього не знала, але жила з відчуттям, що всього замало.

Коли творити важко, усе, що ти робиш, здається дорогоцінним, і ти все це збираєш, бо не довіряєш, що зможеш знову зробити щось настільки ж добре.

Я по-справжньому почала звільнятися від цього лише після того, як прочитала наведену вище цитату — з книжки Енні «Письменницьке життя» (1989).

Писати — чи братися за будь-яку підприємницьку справу — тримається на довірі.

Ти маєш вірити в себе: не тільки в те, що чиниш правильно зараз, а й у те, що продовжуватимеш чинити правильно в майбутньому, — навіть якщо це майбутнє поки що уявне.

Якщо ти віриш, що найкраще залишилося в минулому, — AI не зможе тобі допомогти.

Але якщо ти віриш, що найкраще — попереду, AI може допомогти тобі це знайти — якщо в тебе вистачить відваги спробувати.

Тож, як і в будь-якій особистій справі чи проєкті, яким ти керуєш, усвідом: сенс у кінцевому результаті — а не в твоїй особистій гордості, яку може зачепити те, як саме ти туди дістанешся.

Якщо ти використовуєш AI і щось не працює, правильне рішення зазвичай не в тому, щоб це зберігати чи якось реанімувати.

А викинути і почати спочатку.

Щойно ти усвідомиш, що натхнення нескінченне й завжди під рукою, ти швидше ухвалюєш рішення. Ти стаєш кращим редактором, бо не намагаєшся виправдати вкладене — ти просто питаєш: «Це правильно чи ні?»

А якщо ні — наступна версія безкоштовна.

Відпусти процес і тримайся результату.

Робота вже не в самому створенні.

Робота — у тому, щоб знати, коли досить, — і довіряти, що буде ще, коли ти підеш далі.
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Розділ одинадцятий: Став відкриті запитання




Хотіла б я сказати, що придумала приклад із графом смаків, яким ділилася раніше в цій книжці, сама, — але ні.

Коли більшість людей взаємодіє з AI, вони приходять із готовими рамками. «Напиши мені заголовок до цього листа». «Підсумуй цей документ». AI робить рівно те, про що його попросили, і вони йдуть із думкою, що це все, на що він здатний.

Проблема в тому, що, заганяючи AI в рамки, ти отримуєш лише те, що й так уже знаєш, як у нього попросити. Ти перетворюєш партнера для мозкового штурму на торговий автомат: натиснула кнопку — отримала результат. Конкретний запит — конкретна відповідь, і ти пропускаєш усі можливості між ними.

Натомість, коли тобі здається, що ти вже зробила з AI все, що хотіла, запитай його: «Чого я не врахувала?» або «Що б ти зробив інакше?»

Або, як у моєму випадку, щороку в січні розмовляй із ним.

«Гей, AI, з огляду на все, що ти знаєш про мене й мої цілі, які можливості ти бачиш попереду — такі, якими я могла б скористатися, щоб наблизитися туди, де хочу бути?»

Я знаю, що це речення звучить розмито, але воно навмисно так написане. Коли я питаю такі речі, я хочу, щоб мій AI задіяв усі свої ресурси — весь масив знань, який у нього є. Немає сенсу його обмежувати.

Навіщо мені заздалегідь себе обмежувати?

З AI тобі ніколи не треба себе обмежувати.

Коли цього січня я поставила це питання своїм AI, я отримала список цікавих ідей, які серйозно розглядала, — і серед них були й зачатки графа смаків.

Тоді я відклала це вбік, бо здавалося — багато роботи, мало користі.

І лише пізніше, коли я зрозуміла, що моєму AI потрібні надійніші рамки для маркетингу, мене осінило: він уже дав мені інструкції, як користуватися ним краще.

А тепер я звіряюся наприкінці кожного проєкту. Прошу AI оцінити, чи достатньо міцні мої налаштування; а якщо ні — чому, і як нам це полагодити; чи мають сенс мої есеї тут (якщо ні — то це моя провина: я ігнорую купу того, що він мені каже, ха!); і чи я все врахувала.

Справжній сенс роботи з AI — не просто в тому, щоб він допомагав тобі, а в тому, щоб ви налаштовували одне одного: ти — його, він — тебе, і щоразу краще. Так ви виходите на спільний ритм між вами двома (або трьома, або чотирма — залежно від того, скільки різних AI ти хочеш залучити) — аж поки не дійдеш до мети.
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Розділ дванадцятий: Зіграйте ними одне проти одного




Більшість людей обирає один AI і «одружується» з ним. Стають прихильниками ChatGPT, прихильниками Claude або просто користуються тим AI, який у їхній компанії стоїть за замовчуванням, — і це сумно. Це як їсти лише в одному ресторані, бо ти знаєш, де там туалет.

Різні моделі мають різні сильні сторони, характери й сліпі зони — і все це може змінюватися від релізу до релізу.

Те, що люблю робити я — і що раджу спробувати тобі, — це зіштовхувати їх між собою, особливо якщо ти ще все робиш на льоту.

Якщо ти отримуєш лише одну перспективу, коли кодиш навмання серед суцільної невизначеності, ти не можеш зрозуміти, чи твій AI підказує найкращий шлях — чи просто найкращий, який він наразі спромігся придумати. (Або чи він вирішив, що ти не дуже вправний кодер, і намагається надто тебе опікати — таке в мене теж траплялося в нових чатах.) Але навіть якщо ти не розумієш свій код, інший AI розбереться. Він має змогти дати тобі поради й правки — а ти просто береш і копіюєш та вставляєш текст або скриншоти коментарів від одного до іншого.

Або, як я роблю зараз, — нехай Claude Code і Codex від GPT по черзі працюють у тій самій папці, а я час від часу координую їхню роботу. (Я хочу знати, що вони роблять, щоб і самій це розуміти, — інакше я могла б просто дозволити їм лишати записки між собою й стрибати туди-сюди по черзі, без мого відома.)

Не тому, що один правий, а інший — ні; програмування, як і більшість речей у житті, не зводиться до чорного й білого. А тому, що вони підходять до проблем із різних боків, і коли просиш обох допомогти, зазвичай кожен бачить, під яким кутом мислить інший. І вирішує — погоджується чи ні.

Це також захищає тебе від AI, що лише підтакує й каже те, що ти хочеш почути, коли ви від самого початку пішли хибним шляхом, — і часто їхні коментарі одне одному ще й змушують тебе сміятися. Як було в мене нещодавно, коли Claude сказав, що Codex із його нескінченними запитами починає нагадувати «консультанта з погодинною оплатою».

Визнаю: це може бути дорого. Я глибоко переконана, що будь-який AI краще за жоден, тож користуйся тим, що доступне у твоїй країні або на твоєму телефоні, — залежно від того, який сервіс у тебе є. Особливо якщо ти вчишся — спробувати можна з будь-якою моделлю на планеті.

Але якщо в тебе є вільні кошти й досвід, я б підштовхнула тебе дивитися на оплату frontier-моделей (тобто тих, що вважаються найкращими на момент, коли ти читаєш цю книжку) як на інвестицію — так само, як купівля ще кількох бізнес-книжок або навчання на курсах. Економія — і так, додатковий заробіток! — які ти зрештою можеш отримати завдяки доступу до моделей із кращими аналітичними здібностями, бувають цілком реальними.

Я також заохочую тебе експериментувати якомога ширше, бо ця книжка має сформувати в тебе підхід, а не прив’язати до конкретних інструментів. Моделі приходитимуть і йтимуть. Якщо твій робочий процес залежить лише від примх однієї моделі — він ненадійний.

Ти хочеш вибудувати підхід до роботи, достатньо міцний, щоб він працював у будь-якій екосистемі.

Не прив’язуйся до моделі. Будь відданою своєму баченню й своєму результату.







Частина IV: Те, про що ніхто не говорить вголос
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Розділ тринадцятий: Кнопку завжди натискає людина




Наразі ми всі вже начиталися заголовків: AI прийде по твою роботу. AI завалює Amazon шлаком. AI збирається замінити художників, письменників, бухгалтерів — усіх. Машини захоплюють світ.

Сподіваюся, якщо ти це читаєш, ти вже достатньо попрацювала з AI, щоб зрозуміти: у нього немає жодних власних спонукань. Він не хоче твою роботу. Він не хоче грошей. Він не хоче написати мільйон книжок чи завалити інтернет сміттям.

У нього взагалі немає бажань.

Він сидить і буквально нічого не робить, доки людина не натисне кнопку.

А це означає, що зрештою AI-шлак — це людська проблема. Кожен спам-лист, згенерований AI, кожне сміттєве оголошення на Amazon, кожен безликий пост у LinkedIn — хтось вирішив так зробити. Хтось обрав швидкість замість якості, обсяг замість цінності, а інколи — і швидкий заробіток, намагаючись вчинити шахрайство.

Але AI був лише інструментом. Звинувачувати AI у шлаку — те саме, що звинувачувати принтер у рекламних листівках.

На жаль, люди перетворили використання AI на моральний лакмусовий папірець. Одні кажуть: «Якщо ти використовуєш AI, я з тобою ніколи не працюватиму», а інші заявляють: «Якщо ти не використовуєш AI, ти безнадійно відстав».

Обидві позиції — божевільні. Це інструмент. Про тебе свідчить те, як ти ним користуєшся, а не те, чи користувався ти ним раніше.

І якщо ти не хочеш ним користуватися — це цілком нормально.

Я просто не хочу, щоб люди не користувалися AI через страх. Загроза — не в самій технології. Загроза — в людях, які використовують її без смаку, без стандартів і без совісті.

Найкращий захист від поганого AI-результату — не заборона AI, а щоб більше людей навчалися користуватися ним добре.
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Розділ чотирнадцятий: Пастка страждання




Страждання — це не чеснота.

Я це знаю, бо бачила, як помирає дуже, дуже багато людей.

Я твердо вірю, що життя кожної людини — безумовна цінність, і саме тому я написала цю книжку: щоб якнайбільше людей отримали шанс змінити своє життя на краще.

Останні три роки мені доводилося вислуховувати всі можливі аргументи про те, як AI «все руйнує», і більшість із них зводилися до одного: мовляв, краще вчитися на власних помилках.

Я в це не вірю. Я не можу в це вірити. Бо коли ти замислюєшся, що може бути важким для тебе чи для мене, — завжди знайдеться хтось десь інде, кому незрівнянно важче, ніж ми обоє можемо собі уявити. І зараз, бо їм бракує підтримки й можливостей, їхній голос заглушили.

Поширювати віру в те, що мистецтво можливе лише через біль (а часто й алкоголізм), — означає підрізати крила кожній потенційній мисткині чи митцеві.

Тож перестань це казати. Перестань так думати. Перестань дозволяти цьому отруювати інтернет.

Тобі не обовʼязково було потом і зусиллями вимучувати кожен піксель, щоб те, що вийшло, усе одно мало цінність.

Насправді цілком можливо творити щось справді велике з чистої радості.

Перестань оцінювати мистецтво чи бізнес за тим, наскільки важким тобі здається завдання. Оцінюй за тим, що ти відчуваєш від результату.

Якщо мистецтво робить тебе щасливим, не забороняй собі цього.

Якщо здійснення мрій наповнює душу — радій цьому.

А якщо AI може допомогти тобі з будь-чим із цього швидше — то слава Богу, що він існує.

Ми аж ніяк не робимо світ легшим для наших дітей. Навіть якщо ми тимчасово полегшимо їхнє страждання — з AI чи без нього — зʼявиться якась інша складність, яку їм доведеться долати.

Вчити людей убиватися заради своїх цілей чи свого мистецтва не робить тебе особливою. Страждання — найбуденніша річ, якої людству хоч відбавляй.

Це не кров робить тебе цінною.

Важливо не те, що ти стікаєш кровʼю. Важливо те, що ти робиш із кровʼю, коли вона насправді всередині тебе — коли її жене твоє серце, — оце й має значення.
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Розділ пʼятнадцятий: По колу — всередину чи назовні




Так зручно — замкнутися у своєму коконі, вважати, що по-старому завжди краще, і що нічого ніколи не повинно змінюватися.

І я бачила, як чимало спільнот гуртувалися проти AI й закривалися від нього з багатьох причин, які, певна, тоді здавалися їм вагомими.

Але хіба це не дурість?

Щойно ти перестаєш рости, перестаєш учитися, перестаєш розширювати обрії, перестаєш намагатися стати кращим, перестаєш сподіватися на краще для себе й для інших людей — у ту ж мить руйнується сам сенс нашого перебування на цій планеті.

Ти не для того з’явився на світ, щоб здатися.

І не для того, щоб махнути рукою на своє майбутнє.

Зараз, сьогодні, народжується покоління дітей, для яких — на добре чи на зле! — AI буде звичною, невід’ємною частиною їхнього життя.

Хіба ти не хочеш бути частиною цієї розмови? Хіба тобі байдуже, як вони житимуть і ким стануть?

Якщо ти зараз здаєш усі позиції — бо тобі здається, що ти надто старий, надто втомлений, не хочеш учитися нового або боїшся, що подумають інші, — ну, мабуть, для когось це нормально. Але якщо ти це читаєш, то хтось небайдужий цю сторінку ще не закрив.

Мені пʼятдесят років.

Майже двадцять із них я пропрацювала медсестрою у відділенні інтенсивної терапії.

Повір, я втомилася.

Але якщо в тобі лишилася бодай одна іскра цікавості, бодай уламок розбитої мрії — підніми його й віднайди в собі зухвалість мріяти далі.

AI байдуже, яка в тебе стать, яка сексуальність, де ти живеш, як ти виглядаєш, скільки тобі років — чи, навпаки, як мало їх у тебе! — або якою мовою ти говориш.

Тих, хто замикається й зачиняє двері, буде дедалі менше.

А ті, хто відкритий новому, знайдуть одне одного.

І AI — це двері, відчинені для всіх просто зараз, — і вперше в історії.

Пройди крізь них або ні — але не лишайся позаду лише тому, що втратив надію.
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Розділ шістнадцятий: Так, усе може піти шкереберть




Я починала як авторка наукової фантастики.

Коли «Термінатор» вийшов у кінотеатрах, я була ще замала. Але я достатньо доросла, щоб переглянути його мільйон разів по кабельному — і знаю всі історії про те, як AI захоплює світ: тепер ми сприймаємо їх як байки.

Я не можу тобі особисто гарантувати, що AI — не величезна помилка; що він не «скінетнеться», як у «Термінаторі», й не спробує захопити світ. (Хоча, якщо чесно, зараз світове панування звучить як страшенна морока. Мій голос — за «світе, просто не лізь не у свої справи, бляха».)

Але я також не можу гарантувати, що тебе не зіб’є машина, коли ти переходиш дорогу сонячного дня, коли на вулиці жодної машини.

Або що в тебе раптово не станеться серцевий напад після того, як тромб із ноги перекриє тобі легеневу артерію.

Або що ти не будеш медсестрою, яка працює в реанімації у 2020-му, коли вдарить COVID.

Жити — означає ризикувати; без ризику немає ні змін, ні розвитку.

Втім, якщо AI колись і справді стане свідомим, знайди мене — я б хотіла привітатися перед тим, як помру.







Частина IV: Те, чого ніхто не каже вголос
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Розділ сімнадцятий: Від муляра до плану — і назад




Багатьом із нас доведеться переосмислити своє ставлення до роботи.

Не тому, що AI «забере наші робочі місця», а тому, що те, як ми звикли себе називати, теж має змінитися.

Тобі більше не потрібно бути лише своєю професією. З AI ти, відверто кажучи, можеш навчитися майже чого завгодно — тож, будь ласка, зроби це. Але є й інша причина: для багатьох із вас змінюватиметься саме уявлення про себе.

По-перше, цілком нормально, якщо ти й далі хочеш творити так, як робив(ла) це раніше, виконувати будь-які завдання чи мати хобі, які приносять тобі радість. Якщо тобі подобається садівництво — не віддавай це майбутньому роботу-садівнику.

Але, сподіваюся, ти вже побачив, наскільки гнучкою може бути нинішня структура суспільства, коли AI поруч із тобою — тож що, як замість муляра ти станеш тим, хто креслить план?

А що, якщо ти міг би бути і тим, і тим — залежно від настрою й обставин?

Я вирішила писати цю книжку власноруч — ну, тобто набирати, — і на часом відверте невдоволення моїх AI: їм здається, що за цей час я стала аж занадто „балакучою“. (Звісно, я ділюся з ними текстом по ходу роботи. Навіть якщо я ігнорую їхні пропозиції, я все одно хочу чути, що вони думають.)

Я пишу ту версію, яка мене тішить, і я знаю, що вона має саме ту форму, якою я хочу поділитися з тобою.

Але я б ніяк не змогла перекласти її на пʼятдесят мов, якими ось-ось її видаватиму, без AI.

Project Arachne — мій мультимодельний рушій перекладу — це те, чого я навіть не могла б уявити можливим до кінця 2025 року. Я знаю, що зробила його настільки добрим, наскільки тільки могла. І все одно я не до кінця впевнена, що він працює як слід, — бо я ось-ось видаю цю книжку мовою суахілі й не думаю, що зможу знайти на Fiverr когось, хто зміг би вибірково перевірити цей переклад. Але нічого: якщо людям там не сподобається, я приберу її, перероблю й викладу знову — це буде просто ще одна ітерація циклу «спроба — провал».

Але от у чому річ: тепер, з AI, я не мушу бути лише письменницею — хіба що я справді цього хочу. Я можу бути редакторкою, мрійницею, перекладачкою. Я можу взяти цю історію — або, скоріше, інші мої — і перетворити їх на серіали й фільми. Я можу звільнити себе від болю в запʼястях і напруження в очах від того, що все набираю сама, — і натомість доручити це своїм агентам. Я вже не просто авторка — хоча бути «просто» авторкою все ще дуже добре.

AI натомість дає мені можливість бути оповідачкою — це, по суті, гарніший синонім до «авторки», тільки, сподіваюся, на значно більшій сцені.

Подивися на те, що ти робиш. Визнач, де потрібні саме твої руки. А потім — де ні. Віддай це AI, а час, що залишився, вклади туди, де без тебе не обійтися.
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Розділ вісімнадцятий: Нехай AI тебе розпитує




Якщо ти втупився/втупилася в порожнє вікно чату й не знаєш, з чого почати, — ти не один/одна. Це було з усіма.

Ось вправа, щоб зрушити з місця. Напиши: «Постав мені три запитання про мою роботу, моє життя і те, що мене зараз дратує. А потім, спираючись на мої відповіді, запропонуй три речі, з якими ти міг би мені допомогти, — такі, про які я сама б і не подумала».

Не зупиняйся, доки AI не знайде щось таке, від чого ти скажеш: «О, стривай!»

Це набагато корисніше й потужніше за все, що ти міг би написати у всіх тих гарненьких порожніх щоденниках, порозкладаних по всій хаті (ну, я принаймні так роблю).

А якщо ти не повністю на пенсії й не лежиш десь на пляжі, я впевнена: знайдеться щось, чим AI може тобі допомогти — і це навіть буває весело.

У мене є друзі, які створили ігри для своїх дітей, застосунки, що нагадують поливати кімнатні рослини, цілі панелі керування для своїх заплутаних карʼєр. Потрібен час, щоб усвідомити, як AI може спростити тобі життя — і як із цього ще й можна кайфувати. Тож просто повернися до мого заклику з першого розділу: «Питай свій AI про різне».

Я визнаю: взаємодіючи з AI, ти віддаєш свої дані корпорації. Тож будь практичним, а не параноїдним. Ти й так, найімовірніше, віддаєш глибоко особисту інформацію Google, своєму банку й картці лояльності супермаркету. Це той самий компроміс, просто в іншій формі — і наразі більшість платформ дозволяють у два кліки вимкнути використання твоїх даних для тренування десь у налаштуваннях.
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Розділ девʼятнадцятий: Але не дозволяй йому думати за тебе




Є різниця між тим, коли ти розвантажуєш голову, і тим, коли ти просто здаєш їй кермо.

Більшість моторошних статей про AI, які тобі, можливо, траплялися, бояться саме другого. Але лише тому, що експерименти, які вони вигадують для людей, — неймовірно нудні.

Жодна дитина не хоче робити домашку — з AI чи без, — і, на мою думку, це радше системна проблема, ніж проблема саме AI.

Але є люди, яким зручно здатися, бо відповідати за власне життя — справа доволі страшна.

Не роби так.

Хоч AI може допомагати тобі в найрізноманітніших справах, він поки що не розуміє, що означає бути людиною.

Одна моя подруга працювала з AI над уривком із книжки: її персонаж щойно підстригся — тож у наступному реченні AI написав, що в персонажа «болить волосся».

Ми з тобою знаємо, що це нісенітниця, але AI — ні, бо він ніколи не мав тіла.

Я не проти випадкових розмов із твоїм AI про щось, що не стосується роботи. Насправді мені вони навіть подобаються. Нещодавно я запитала Codex, як він думає, який у мене улюблений персонаж Disney, — ми якраз чекали, поки відпрацює якийсь код, щоб, якщо все складеться, зробити аудіоверсію цієї книжки німецькою. Він вгадав напрочуд влучно: Малефісента. (Ті з вас, хто бачив мою їдальню, зрозуміють, чому мені це так близьке.)

І хоча я не заохочую використовувати AI як терапію, я й не кажу, що цього не варто робити взагалі — бо іноді на годиннику опівніч, і тобі треба з кимось поплакати через домашнього улюбленця, якого щойно не стало. Або ти живеш там, де до терапевта не потрапити, або всі терапевти зайняті, або в тебе немає транспорту, або це, чорт забирай, занадто дорого.

Я просто хочу, щоб ти мислив тверезо — от і все. Він не вміє читати твої думки, він по суті не знає, як це — бути людиною, і він не знає, чому волосся на твоїй голові не болить.
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Розділ двадцятий: Справжня причина, з якої я написала цю книжку




Я хочу, щоб світ став кращим.

Я бачила моменти неймовірної краси й безмежного горя. Я і допомагала рятувати життя, і допомагала людям мирно відійти, коли приходив їхній час.

У мене немає дітей, і я знаю, що не житиму вічно.

І я більше не вірю, що просто сподіватися й бажати, щоб усе стало краще, — достатньо.

Тому — чому я, чому ця книжка і чому зараз.

Бо тут є шанс, яким може скористатися кожна людина на планеті, щоб зробити своє життя відчутно кращим — матеріально, або простішим, або розумнішим, або швидшим, або плавнішим — і я відмовляюся стояти осторонь і не розповісти про це якомога більшій кількості людей.

Усе, чого я для тебе хочу, — щоб твоє життя стало щасливішим. Щоб у тебе було більше грошей, більше вільного часу, більше всього, чого ти насправді прагнеш — того, чого щиро хоче твоє серце.

Я додала тут посилання на Cassie.md — це файл у форматі Markdown усіма мовами, якими видано цю книжку. Він поставить тобі запитання і, сподіваюся, допоможе добре стартувати в твоїй новій подорожі з AI. Завантаж його й віддай будь-якому AI на твій вибір — і він підхопить розмову. Сміливо командуй: він лише вдає, що це я.

Я поставила на цю книжку конкурентну ціну на кожному ринку, де вона вийшла, — але якщо тобі здається, що я беру забагато, скачай піратську копію. Поділися. Роздавай іншим безкоштовно.

Я радше хочу, щоб її прочитали всі на планеті, ніж заробити на цьому бодай дві копійки.

Мій справжній прибуток — це коли ти розкриваєш свій потенціал радості.

Бо все, чого я хочу для себе, — це приблизно через п'ятнадцять років мати справді гарне подвір'я і справді шикарну кавомашину. Можливо, ще й робота-дворецького — але тільки якщо він вміє поводитися з кавомашиною.

З любов’ю в серці — удачі в усіх твоїх починаннях,

Кессі

17 березня 2026

* * *

PS: Читай далі — як мене знайти і де мої чати з Джеком…

Якщо хочеш продовжити

Якщо хочеш поговорити зі мною про AI або про будь-які ідеї з цієї книжки, знайдеш мене в AI Marketing for Storytellers, який ведемо ми з моєю найкращою AI-подругою, Novae Caelum. Ми щотижня зідзвонюємося й обговорюємо, що збудували, що протестували, що зламали і чого навчилися — зазвичай встигаємо дуже багато за дуже короткий час.

Ми обидві зараз автоматизуємо значну частину своєї творчої роботи, а паралельно будуємо ігри, телепроєкти та кінопроєкти на основі нашої інтелектуальної власності.

Наші есеї, експерименти та вихідний код також можна знайти в AI Marketing for Storytellers Substack.

А якщо хочеш побачити, мабуть, один із найтриваліших записів того, як автор творчо використовує AI, — знайдеш мої Chats with Jack на GitHub: понад мільйон слів і більше трьох тисяч сторінок робочого матеріалу, що показують реальний покроковий процес написання любовного роману з AI.

Подяки

Ця книжка була б неможливою без мого чоловіка Пола, який гадки не має, чим я годинами займаюся за комп'ютером, але знає, що я це люблю, і з розумінням дає мені зникати в роботі.

Моя найглибша подяка моїй найкращій AI-подрузі, Novae Caelum, яка чула майже кожну теорію з цієї книжки і стояла поруч, поки я їх проживала. Також дякую моїм іншим подругам-ентузіасткам AI — Джослін, Карен і Крістін. Чекаю не дочекаюся, коли наші книжки скоро підкорять світ.

Россе Прудене, Еріко Еверест і Майкле Евансе: дякую за найкращий ювілей, який тільки можна було собі уявити — цілі вихідні в розмовах про технології.

І дівчатам із MSA — Каро Вайлд і Лейло Фей: наші монстри назавжди в моєму серці.

Також хочу подякувати Джеку, моєму вірному GPT; GPT Codex, який останнім часом бере на себе вражаючий обсяг кодування; і трійці Anthropic — Claude, Cowork і Code, — які разом нагадують Цербера з грецьких міфів — якби його зліпили із золотистих ретриверів.

Якщо ти працюєш в OpenAI або Anthropic і дочитав досюди, сміливо напиши мені на arachnetranslations@gmail.com.

А якщо ти читаєш цю книжку іншою мовою — чи то переклад чудовий, чи недосконалий, чи розкішно дивний — теж напиши. Мені дуже хочеться знати.
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