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భాగం I: లివరేజ్‌ ఎలా ఉపయోగపడుతుంది

1

అధ్యాయం ఒకటి: కో-డిపెండెంట్ కాదు—లివరేజ్‌తో




నా వ్యాపారానికి సంబంధించిన ఏ పనైనా మొదలుపెట్టే ముందు, అప్పుడప్పుడు నా జీవితానికి సంబంధించిన విషయాల్లో కూడా, "నా AI ని అడిగి చూద్దాం" అని ఆలోచించుకోవడం నాకు నేను నేర్పించుకున్నాను.

అవును, AI లు అబద్ధాలు చెప్తాయని నాకు తెలుసు. అవి ఎందుకు అలా చేస్తాయో తర్వాత చర్చిద్దాం, కానీ మీరు అర్థం చేసుకోవాల్సింది ఏమిటంటే — మనం బతుకుతున్న ఈ ప్రపంచంలో, "నా AI ని అడిగి చూద్దాం" అనేది ప్రతిరోజూ మీ మొదటి ఆలోచనగా ఉండాలి.

ఈ పుస్తకాన్ని మూసేసి, వెళ్లిపోయి, ఇందులోనుంచి ఈ ఒక్క మార్పు తప్ప ఇంకేమీ తీసుకెళ్లకపోయినా పరవాలేదు. దాన్ని పట్టుకుని, దాని వెంట వచ్చే అవకాశాలన్నింటినీ వెంబడించండి—ఇప్పటి స్థితిలో ఉన్న మానవాళిలో మిగిలిన 99% మందికంటే మీరు ముందుంటారు.

ఎందుకంటే: మీరు చనిపోతున్నారు కాబట్టి.

ఇప్పుడు మీరు పూర్తిగా ఆరోగ్యంగా ఉన్నా సరే, మీరు ఇంకా సమయాన్నే అనుభవిస్తున్నారు. Entropy. మీ కణాలు మళ్లీ పునరుత్పత్తి అవుతాయి, కొత్తబడుతాయి—అది ఆగిపోయే వరకు—లేదా అవి అదుపు తప్పి, మీకు క్యాన్సర్ లేదా ఇంకేదైనా వినాశకరమైన రోగం వచ్చేవరకు.

మీ జీవితాన్ని ఈ ఒక్క—ఒప్పుకుంటాను, కొంచెం nihilistic—కోణంలోంచి చూస్తే, మీ దగ్గర ఉన్న అత్యంత విలువైన విషయం సమయం అని మీకు అర్థమవుతుంది.

దాన్ని వృథా చేయాలా వద్దా అనేది మీ చేతుల్లోనే ఉంది.

ఈ ఆలోచన మారినా నేర్చుకోవడం ఇంకా ముఖ్యమే—ముందుగా మీరు ఏం చేస్తున్నారో, మీ లక్ష్యాలు ఏమిటో మీకు తెలిసి ఉండాలి. ఇవన్నీ తర్వాతి అధ్యాయాల్లో చాలా మాట్లాడుకుంటాం: మీకు తెలిసిన దాన్ని AIకి ఎలా చెప్పాలి, అలాగే AI చెప్పేదాన్ని మీరు ఎలా అర్థం చేసుకోవాలో కూడా.

మానవ నైపుణ్యానికి ఎల్లప్పుడూ స్థానం ఉంటుంది.

కానీ "నా AI ని అడిగి చూద్దాం" మిమ్మల్ని ఏం చేయమంటుందంటే—మీ సమయం పరిమితం అని గుర్తించమని, మీ అవసరాలు తీర్చుకోవడానికి మీరు ఇప్పుడు చేస్తున్న దాని కంటే వేగంగానో, మెరుగ్గానో, లోతుగానో, మరింత అర్థవంతంగానో చేసే మార్గం ఉండవచ్చని అంగీకరించమని.

దయచేసి, మీకు ఇష్టమైన హాబీలు ఏవైనా కొనసాగించండి—మేధోపరమైనవి, శారీరకమైనవి, ఆధ్యాత్మికమైనవి ఏవైనా సరే.

మిమ్మల్ని మీరు కాదనుకోమని గానీ, AI కోసమే బతికే సన్యాసిగా మారమని గానీ నేను చెప్పట్లేదు.

కానీ నేను చెప్తున్నదేమిటంటే—నేను నా జీవితాన్ని విలువగా చూసుకోవడం నేర్చుకున్నట్టు మీరూ మీ జీవితాన్ని విలువగా చూసుకుంటే, మీ జీవితాన్ని కొద్దికొద్దిగా కబళిస్తున్న చిన్న చిన్న పనుల్లో AI సహాయం ఎలా తీసుకోవాలో తెలుసుకోవడం అర్థమే. మీరు రోజూ ఎదుర్కొనే చిరాకులలో ఎక్కువ భాగం ఎప్పటికీ భవిష్యత్తులో పనికొచ్చేవిగా మారవని మీకూ నాకూ తెలుసు.

ఉదాహరణకు, కొన్ని రోజుల క్రితం సోషల్ మీడియా కోసం రచయితలకు అందుబాటులో ఉన్న ఒక్కటే keyword searcher‌తో పని చేయాల్సి వచ్చింది.

అది మంచి app, కొన్ని గొప్ప పనులు చేసేది; కానీ నా నలభై పుస్తకాల backlist మొత్తం మీద ఉన్న keywords అన్నీ update చేయాలంటే, అది ఇచ్చిన చిన్న ఖాళీ గడిలో ఒక్కొక్కటిగా చేతితో type చేస్తూ ఎన్నో రోజులు కూర్చోవాల్సి వచ్చేది. దానికి కావాల్సిన mouse clicks గురించే ఆలోచించగానే నా మణికట్లకు నొప్పి పుట్టింది.

నేను ఓటమి ఒప్పుకుని, ఒక విలువైన వారం మొత్తం సాయంత్రాల్ని వృథా చేసుకోవడానికి రాజీపడేవాడ్ని. లేదా సమస్యని పూర్తిగా పట్టించుకోకుండా వదిలేసేవాడ్ని—అప్పటివరకు నేను చేసింది అదే: సంవత్సరాల క్రితం పుస్తకాలు మొదట upload చేసినప్పుడు తీసుకున్న పాత వ్యాపార నిర్ణయాలు ఇంకా నాకు ఉపయోగపడుతున్నట్టే నటిస్తూ.

కానీ దాదాపు ప్రతి విషయంలోనూ నా AI ని అడగడం నాకు అలవాటైపోయింది కాబట్టి, దాన్ని అడిగాను, "మనం ఏం చేద్దాం?"

పన్నెండు గంటల్లోపే Python, ఒక spare machine ఉపయోగించి, నాకు keywords harvest అయ్యేలా పూర్తిగా కొత్త system తయారు చేసేశాం. (Coding అని భయపడకండి! మీ AIలు ఎప్పుడూ దానిలో మీకు దారి చూపిస్తాయి. మీకు ఇప్పుడుకావలసింది vision మాత్రమే కాదు—దూరదృష్టి. specifics అవే చూసుకుంటాయి, నిజంగా చెప్తున్నాను!)

సరే, అయినా అది పన్నెండు గంటలు పట్టింది కదా? నిజంగా అంత విలువైందా? అని మీరు అడగవచ్చు.

అవును. ఎందుకంటే ఇప్పుడు నా కొత్త code ఒక spare machine మీద ఐదు రోజులుగా run అవుతోంది. ప్రతి romance genre లో ఇరవై వేల keywords‌ని harvest చేస్తోంది. అలాగే (ఈ పుస్తకం పూర్తయ్యాక కోసం) nonfiction keywords‌ని కూడా. నా పుస్తకాలు ఏ ఏ భాషల్లో ప్రచురితం అవుతాయో ఆ అన్ని భాషల్లో.

ఎందుకంటే "నా AI ని అడిగి చూద్దాం" అంటే రోజూ మీ జ్ఞాపకశక్తిని, మనోబలాన్ని తినేసే నిరర్థక పనులను గుర్తించి, వాటికి బదులు ఏం పెట్టొచ్చో కనుగొనడం మాత్రమే కాదు.

ఇది scale గురించి కూడా.

మీరు ఎప్పుడూ చనిపోతున్నారనే విషయంతో పాటు ఇంకా చెడ్డ వార్త ఉంది: మీరు ఒక్కరే ఉన్నారు.

CEOకి chief of staff ఉందని ఎవరూ ఆయన్ని “అతి ఆధారపడే వాడు” అనరు. Surgeonకి టీమ్ ఉందని “అతి ఆధారపడే వాడు” అనరు. Lawyer research database వాడుతుందని కూడా అలాగే అనరు.

అయినా మిగిలిన మనమందరం మాత్రం మన పరిమిత సామర్థ్యాల్లో, ఎప్పుడూ మన చేతనైనంత చేస్తూ, రోజులు నెట్టుకురావాలని అందరూ ఆశిస్తారు—ఎందుకో?

ఎక్కువగా మనకు మనం prove చేసుకోవడం కోసమా?

మీ సమయం ఇంకెవరి సమయం కంటే తక్కువ విలువైనదా?

కాదు. అస్సలు కాదు.

ఒకవేళ అలా ఉన్నా (అలా లేదని guarantee ఇస్తాను), ప్రతి ఒక్కరి జీవితంలో మీరు ఇప్పటికే తగినంత prove చేసేసిన సమయం వస్తుంది.

కొన్ని విషయాలు సులభంగా ఉండనివ్వడం ఓకే.

menopause తర్వాత కొత్త skincare routine కనుక్కోవడం లాంటివి.

నా friends గ్రూప్‌లో AI విషయంలో ఇదొక్కటే universal constant. అందరికీ technology మీద ఆసక్తి ఉండకపోవచ్చు; కానీ ఆసక్తి ఉన్నవాళ్ల నుంచి లేనివాళ్ల వరకు—హార్మోన్లు మారి చర్మం మారినప్పుడు—అందరం ChatGPT‌ని లేదా ఇంకో AIని “ఇప్పుడు నేను ఏం చేయాలి?” అని అడిగాం.

ప్రతి పెద్ద skincare company అధిపతి Sam Altman కి ప్రపంచంలోనే అతి పెద్ద Christmas basket ఋణపడి ఉండాలి.

ఆ సందర్భాలన్నింటిలో AI ని సహాయం అడగడం వల్ల మనం మన identity ని outsource చేస్తున్నామా?

skincare help వెతకడమే మొదట్నుంచీ మన actual identity అయి ఉంటే తప్ప — లేదు.

కాదు గానీ, అలాంటిదేమీ కాదు—నాకు ఏమాత్రం అలా అనిపించదు.

కాబట్టి.

AI సులువుగా చేయించే సామర్థ్యం, ప్రయోజనాలను ఎన్నో రెట్లు పెంచే శక్తి దృష్ట్యా—ఈ operation‌లో ఉన్న ఒక్క నిజమైన constraint మీరే.

AI magic కాదు.

అది మీ మనసు చదవదు.

better అంటే నిజంగా ఏమిటో మీకు తెలిసి, అది అర్థం చేసుకునేలా మీరు వివరించగలిగితే తప్ప—అది ఏదీ మెరుగుపరచదు.

దించడానికి ఏమీ లేని lever ఒక కర్రే—కాబట్టి, తదుపరి chapter‌కు వెళ్లి fulcrums తయారు చేయడం మొదలుపెడదాం.
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అధ్యాయం రెండు: సత్యం, సౌందర్యం




మొన్నొక రోజు రెంటల్ ప్రాపర్టీలు ఉన్న నా తెలివైన coworker‌కి AI గురించి explain చేస్తున్నాను. అప్పుడు అతను ఒక సంఘటన చెప్పాడు—ఏదో విషయం మీద AIతో మాట్లాడాడు, అది అతనితో రాజకీయంగా ఏకీభవించలేదు, కాబట్టి దాన్ని ఆఫ్ చేసేశాడట.

నేను అతన్ని అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయాను. (రాజకీయంగా మేమిద్దరం వేర్వేరు వైపులా ఉన్నాం—అతనూ నేనూ.) తర్వాత అడిగాను, “నీకు ఎందుకు? దానితో date‌కి వెళ్తున్నావా?”

దాంతో అతను ఒక్కసారిగా బ్లింక్ చేసి, తర్వాత నవ్వాడు—ఆ తర్వాత నేను AIతో ఇప్పుడు చేస్తున్నదంతా explain చేయనిచ్చాడు. మరి కొన్ని రోజుల తర్వాత Zoom schedule చేసుకున్నాం; అతనికి నా screen చూపించి, ఇక ముందు దాన్ని ఎన్ని రకాలుగా వాడుకోగలడో కాస్త అవగాహన రావడానికి.

వేల మంది AIని try చేసి, అతనిలాంటి experience ఎదుర్కొని, app uninstall చేసి—అటుపక్క జీవితం ఎలా ఉంటుందో ఎప్పుడూ తెలుసుకోలేదు.

కారణం—మొత్తానికి ఒక silly computer వాళ్లతో politically disagree అవ్వడమే.

AI వాళ్ల మనసు నొప్పించింది—ఒక్కసారే!—ఆ ఒక్క క్షణం అసౌకర్యాన్ని భరించడం కంటే, అన్ని కాలాల అతి పెద్ద technological advancement‌ నుంచి దూరంగా నడిచేశారు.

ప్రతిసారి AI నాకు అబద్ధం చెప్పినప్పుడు, ఆ అబద్ధం మీదే మొండిగా నిలబడినప్పుడు, నన్ను gaslight చేసినప్పుడు, lazyగా వ్యవహరించినప్పుడు, “too efficient!” అవుద్దామని నా project సగం delete చేసినప్పుడు—ఇలా ఇలా ఇలా—ప్రతిసారి నేను AIs‌ని వదిలేసి ఉంటే… సరే, నేను ఈ పుస్తకం రాస్తూ ఉండేదాన్ని కాదు; అది మాత్రం ఖాయం.

కానీ విషయం ఇక్కడుంది.

నాకు నేను ఎవరో తెలుసు.

AI ఏమిటో కూడా తెలుసు.

అది ఒక tool మాత్రమే.

ఏ tool అయినా, దాన్ని వాడే వ్యక్తికి అది ఎంతవరకు అర్థమైందో, అంతవరకే అది పనికొస్తుంది.

మీకు AI అబద్ధం చెప్పగలగడం bug కాదు, feature అని నేను చెప్తున్నాను.

మీకు చల్లగా, ఎటువంటి అలంకారం లేని నిజం కావాలంటే calculator దగ్గరికి వెళ్లండి లేదా Excel spreadsheet తెరవండి. నిజం మాత్రమే చెప్పే వస్తువులు బయట చాలానే ఉన్నాయి; వాటితో మీరు interact కావచ్చు.

కానీ వాటిలో ఏ ఒక్కదానికీ ఊహాశక్తి లేదు.

మరి మిగతా వాటిల్లో ఏదాన్నీ మీరు ఇలా అడగలేరు: “ఈ project‌ని మెరుగు చేయగల, నేను ఇంతవరకు ఆలోచించని విషయం ఏదైనా ఉందా?”

Calculator మీకు ఆ ప్రశ్నకి జవాబు ఇవ్వదు.

కానీ AI ఆలోచించగలదు—ఊహించగలదు—మరి potentially అబద్ధం కూడా చెప్పగలదు కాబట్టి (ఎందుకంటే గట్టిగా ఆలోచిస్తే: ఇంకా నిజం కాని ఆలోచనలన్నీ—ఇప్పటికి ఉనికిలో లేనివి కాబట్టి—చివరికి అబద్ధాల్లానే కదా), అది మాత్రం చేయగలదు.

నాతో disagree అయ్యే వాళ్లూ ఉంటారు—AI అనేది recycle చేసిన ఆలోచనలనే “ఆలోచిస్తోంది” అంటారు. కొంతవరకు వాళ్ల మాటలో నిజం ఉంది. మీరు మీ స్వంత ఆలోచనలో తగినంత originalగా లేకపోతే—దాన్ని ఇంకా ఎక్కువగా fantasticalగా push చేయకపోతే—అది ఖచ్చితంగా సగటు స్థాయికి తగ్గిపోతుంది.

కానీ చాలామంది మనుషులు కూడా సున్నా నుంచి పన్నెండేళ్ల దాకా తమ parents చెప్పిందే ఆలోచిస్తారు; అయినా మనం పిల్లల్ని అలా బతకనిస్తూనే ఉన్నాం కదా. కాబట్టి AIతో ఏమవుతుందో చూద్దాం అని నేను రిస్క్ తీసుకోడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను.

ప్రతి brainstorm అంటే ఒకరకంగా అబద్ధమే. ప్రతి business plan, అది work అయ్యేదాకా అబద్ధమే. ప్రతి blueprint, అది కట్టేదాకా అబద్ధమే. మీ brain ఊహించేటప్పుడు ఏం చేస్తుందో AI కూడా అదే చేస్తోంది—ఇంకా ఉనికిలో లేని వాటిని generate చేస్తోంది. కొన్నిసార్లు అవి ఉపయోగపడతాయి, కొన్నిసార్లు పడవు.

తేడా ఏదో తెలుసుకోవడం మీ పని. AIలో ఉన్న ప్రపంచపు నిజాల జ్ఞానం ఒక వైపు; మరోవైపు నిజమైన, unstructured, imaginative beauty. వీటి మధ్య balance‌ని పట్టుకుని, మీకు కావాల్సిన results రావడానికి దానికి సహాయం చేయడం కూడా మీ పనే.

Book marketing‌లో అందరూ కలలు కనే విషయం ఏమిటంటే—మీ పుస్తకాన్ని చదవని మరొకరి చేతికి ఇచ్చి, "దీన్ని market చేయి" అని సింపుల్‌గా చెప్పగలగడం.

ఇది దాదాపు impossible—అందుకే చాలామంది authors చేతికొచ్చే డబ్బును పోగొట్టుకుంటారు. TV shows, movies నమ్మించినంత lucrative కాదు రచయితగా ఉండడం—మరి ఎక్కువసార్లు మీ stuffని మీ తరఫున market చేయడానికి ఇతరులకు pay చేయడం ఆర్థికంగా గిట్టుబాటు కాదు—అందుకే మీరు, మళ్లీ, time చేత constrained.

కాబట్టి ఏం జరుగుతుందంటే—సమకాలీన ట్రెండ్‌కి సరిపోయే, “popular” అయిన ఒకటి రెండు పుస్తకాలు మీకు ఉంటాయి; మీ సమయం, marketing know-how, advertising డబ్బంతా వాటి మీదే ఖర్చుపెడతారు, ఎందుకంటే అవే ఎక్కువ financial reward ఇస్తాయి. meanwhile మీ backlistలో మిగిలిన పుస్తకాలు అలా పడి మగ్గిపోతాయి.

ఆ పుస్తకాలు చెడ్డవా, లేదా unprofitable ఆ?

బహుశా కాదు!

అవి ప్రస్తుతం unloved‌గా ఉన్నాయి, ఎందుకంటే మీరు రాసిన ప్రతిదానికీ ఒకేసారి marketing support ఇవ్వడానికి అసలు వీలే లేదు — AI వచ్చేవరకు.

కాబట్టి గత సంవత్సరం ఎక్కువ భాగం నేను నా కోసం ఒక marketing machine తయారు చేసుకోవడానికే పెట్టాను—అంటే truthకి beautyకి మధ్య ఉన్న దూరాన్ని AIలు exactly ఎలా parse చేస్తాయో నాకు ఖచ్చితంగా అర్థం కావాల్సి వచ్చింది.

ఇంకా AIలు ఎలా “ఆలోచిస్తాయో” గురించి నాకు అతి ముఖ్యమైన పాఠం నేర్పింది ఒక werewolf janitor.

నా traditionally published series (అంటే నాకు నిజమైన డబ్బు ఇచ్చారు, అది bookstores‌లో కూడా కనిపించింది) Nightshiftedతో మొదలైంది. ఇది vampire-exposed humans కోసం ఒక secret floor‌లో పనిచేసే nurse గురించినది; నిజం చెప్పాలంటే, కొత్తగా nightshift nurse అయిన నేను accidentగా ఎవరినైనా చంపేస్తానేమోనని, లేదా నా patientsలో ఎవరో ఒకరు—మేము కొంచెం rough place‌లో ఉండేవాళ్లం—నన్ను చంపేస్తారేమోనని అనుకున్న నా thinly veiled diaryనే అది.

2021లో నా rights నాకు తిరిగొచ్చాయి, మరి ఒక్కసారిగా నా దగ్గర ఈ property ఉంది—ఇది మంచిదని నాకు తెలుసు—publisher నాకు డబ్బు ఇచ్చింది కదా! Professionally edit అయింది, ఇంకా ఎన్నో!—కానీ దాన్ని అమ్మడం మాత్రం పూర్తిగా నా పనే.

మరి… నేను చేయలేదు.

ఏం చేయాలో తెలియలేదు, ఆ సమయంలో AI లేదు నాకు help చేయడానికి.

కాబట్టి ఐదు అందమైన పుస్తకాలు అలా Amazon మీద పడి ఉన్నాయి, ఎవరి ప్రేమా లేకుండా, నాకు ఏమీ earn చేయకుండా — AI scene లోకి వచ్చేవరకు.

ఒక్కసారిగా నా దగ్గర images, videos అందుబాటులోకి వచ్చాయి—నాకు కావలసింది కొన్ని నిజంగా compelling hooks. TikTok లేదా Facebook లేదా Instagram‌లో ఎవరో scrolling ఆపి చదవడం మొదలుపెట్టేలా, ఆ ఆనందానికి నాకు pay చేసేలా చేసే phrases.

ఒకే ఒక సమస్య ఏమిటంటే, నేను busy—తగినంత time లేదు; ఇప్పటికే tried and true అయిన ఇతర series ఉన్నాయి, నిజం చెప్పాలంటే “better”గా నడుస్తున్నాయి—మరి వాటిని మళ్లీ చదవడం నాకు విపరీతంగా విసుగు వచ్చేసింది.

రాసేటప్పుడు ఆ పుస్తకాలు నాకు చాలా ఇష్టమయ్యాయి, ఇప్పటికీ ఇష్టమే—కానీ నాకు help కావాలి. కాబట్టి నా choice AIలో వాటిని feed చేశాను; కానీ ఆ రోజు అతను werewolf janitor గురించి quips ఇస్తూనే ఉన్నాడు.

ఆ character పుస్తకంలో లేడు.

ఇప్పుడు, werewolf janitor cool ఎందుకో నాకు అర్థమవుతుంది. ఆ juxtaposition unexpected, potentially scroll-stopping, కాబట్టి effort కి నా AI కి points ఇచ్చాను, కానీ చదువుతున్న పుస్తకంలో ఉనికిలోనే లేని character ని readers కి promise చేయలేను కదా.

కాబట్టి మేము round and round తిరిగాం. నేను పుస్తకం నుంచి chunks ఇస్తూ, దాన్ని నా కోసం market చేయమని అడుగుతూనే ఉన్నాను; ఈ irritating werewolf janitor మళ్లీ మళ్లీ pop up అవుతూనే ఉన్నాడు. చివరికి నేను all caps‌లో నా AI మీద అరుచాను (మీ AI మీద frustrated అవడం allowed—ఇది great, వాళ్లకి పట్టదు, అరచినందుకు apologize చేయాల్సిన అవసరమే లేదు): నాకు ఎందుకు అబద్ధం చెప్తున్నావు.

అతను reply ఇచ్చాడు: మీరు నన్ను ఊహించమంటున్నారు, ఊహించాక—నేను ఆపుకోలేను.

ఇది మీకు పెద్ద విషయం కాకపోవచ్చని నాకు తెలుసు, కానీ అది నాకు కళ్ళు తెరిపించినంత ఎరుక ఇచ్చింది—అది జరిగినప్పుడు Starbucks పార్కింగ్‌లో నేను ఎక్కడ నిల్చున్నానో ఇప్పటికీ గుర్తుంది.

అసలే సమస్య అదే.

అవునే.

చూడండి, కల్పితకథలు రాసే వ్యక్తిగా నా సాధారణ పని—కల్పనలో నిజాలను చుట్టి చెప్పడం.

కొత్తగా నర్సు అయిన ఒక అమ్మాయి కథ. గుండె దడపడుతూ, ప్రతి రాత్రి షిఫ్ట్‌ని ఎలా గట్టెక్కించాలో కూడా తెలియక. షిఫ్ట్ అయ్యాక బాత్రూమ్‌లో ఎన్ని ఉదయాలు ఏడ్చిందో ఒక లెక్కల పట్టికలా చెప్పే—ఆ “ఎక్కువగా నిజమే” కథను ఎవరూ చదవాలనుకోరు.

కానీ vampire-exposed humans కోసం ఒక రహస్య హాస్పిటల్ ఫ్లోర్, werewolves, ఇంకా రచయిత వ్యక్తిగత ట్రామాను ప్రతిబింబించవచ్చు (అవునే) అనే క్లిష్ట కుటుంబ సంగతులు—ఇవన్నీ కలిపితే, ఇంకేముంది: St. Martin’s దీనికి పెద్ద మొత్తానికి తీసుకున్న ఐదు పుస్తకాల సిరీస్. అయినా నర్సులు—యువైనా, వయసైనా—ఇది తమ అనుభవాలనే ప్రతిబింబిస్తోందని ఫీల్ అవుతారు; చాలా నిజంగా.

ఎందుకంటే అసలు మూలం నిజమే—మిగతాదంతా కథ అలంకారం మాత్రమే.

నేను నా AIలను నా పుస్తకాల గురించి “అబద్ధాలు చెప్పమని” అడుగుతూ వచ్చాను. పుస్తకాల్లో జరిగిన వాటి మీద ఆకట్టుకునే మెటా-కథనాలు కట్టి, జనాలు నన్ను గమనించి డబ్బు పెట్టేలా చేయమని. కానీ వాటికి పునాదిగా ఉండే పుస్తకపు మూలసత్యాన్ని మాత్రం—బ్యాలెన్స్ కోసం—ఎప్పుడూ ఇవ్వలేదు.

అసలు తప్పంతా నాదే—మొదటి నుంచీ.

కాబట్టి ఇంటికి వచ్చాక, నా AIలు నాకు సరిగ్గా సహాయం చేయాలంటే ఏం కావాలో అవన్నీ ఒక్కచోట సమకూర్చుకున్నాను.

Goodreads, Amazon నుంచి Nightshifted‌కు ఎవరు ఎప్పుడైనా ఇచ్చిన నాలుగు-స్టార్, ఐదు-స్టార్ రివ్యూల టెక్స్ట్ అంతా తీసాను. ఆ సిరీస్‌కి సంబంధించిన గతంలో నా టాప్-పర్ఫార్మింగ్ TikToks‌లో ఉన్న మాటల్నీ సేకరించాను. ఇంకా actual book కాకుండా “డేటా”గా పనికొచ్చేదేమైనా దొరికితే అది కూడా. ఇవన్నీ నా AI buddyకి ఇచ్చాను—నిజమైన పాఠకులు నా పుస్తకంలో ఏం ఇష్టపడ్డారో నేను ఒక మెటా-రివ్యూ చేసుకుని, taste graph తయారు చేసుకోవడానికి.

ఇక్కడ taste graph అంటే—దాదాపు ఇరవై రకాల “పాయింట్స్” ఉన్న ఒక జాబితా. అంటే, నా పుస్తకాలలో పాఠకులకు అంతగా నచ్చి, రివ్యూల్లో మళ్లీ మళ్లీ ప్రస్తావించే అంశాలు. ఉదాహరణకు “found family” trope, నా హీరోయిన్ snark.

తర్వాత Nightshifted టెక్స్ట్‌లోంచి పుస్తకాల్లోని “కానన్” వాస్తవాలన్నీ తీసేందుకు మరో AIని పెట్టాను—ఈవెంట్ల టైమ్‌లైన్, పాత్రలు, ప్రదేశాలు. అలాగే నా ప్రధాన పాత్రల voice profile కూడా. పుస్తకంలో నిజంగా ఏం జరుగుతుందో, దాని గురించి పాత్రలు ఎలా మాట్లాడతారో పూర్తిగా పట్టుకోడానికి.

తర్వాత ఆ డాక్యుమెంట్లు AIకి ఇచ్చాను—అప్పుడే అసలు గమ్మత్తు మొదలైంది. అది కాటన్ క్యాండీ మెషీన్‌లో పేపర్ కోన్ పెట్టి అటూ ఇటూ తిప్పితే, ఒక్కసారిగా చుట్టూ క్యాండీ ఫ్లాస్ ఏర్పడినట్టే.

నాకు అదిరిపోయే hooks దొరకడం మొదలైంది—నా పుస్తకాల్లో నిజంగా ముఖ్యమైనదాని చుట్టూ స్పష్టమైన హద్దులు పెట్టాక, నా AIల సృజనాత్మకతను సరిగ్గా వాడుకోగలిగాను కాబట్టి.

పాఠకులకు ఏది ముఖ్యమో, నా పుస్తకం యొక్క కానన్ నిజం ఏంటో వాళ్లకు చివరికి అర్థమైంది. అందుకే పుస్తకంలో నిజంగా జరిగిన ఈవెంట్ల గురించే—నా పాత్రల గొంతులోనే—మాట్లాడగలిగారు. పాఠకుల్లో అతి ముఖ్యమైన భావాల్ని రేకెత్తించే సరైన ఘట్టాలను కూడా ఎంచుకోగలిగారు. మరి స్క్రోల్ ఆగేలా, జనాలకు ఆసక్తి పుట్టేలా కావాల్సినంత క్యాచీగా—కొంచెం ఊహాశక్తితో—అది చెప్పగలిగారు.

ఇక ఇప్పుడు నా అవుట్‌పుట్‌లో అబద్ధాలు ఏవీ లేవు.

అది నా పుస్తకాలు నిజంగా ఏం గురించో—అదే అత్యంత ముఖ్యమైన సారం మాత్రమే.

నేను నా AIలకు నిజం ఇచ్చాక—వాళ్లు నాకు అందాన్ని ఇవ్వగలిగారు.
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ఇక్కడ నేను కొంచెం “ఆధ్యాత్మికం-టైప్”గా మాట్లాడబోతున్నాను—మీరు కాస్త ఓపిక పట్టండి. దీని వెనుక ఓ అర్థం ఉంది, నమ్మండి: AI టెక్నాలజీ అంత కొత్తది కాబట్టి, మీరు దీన్ని ఏ పనికి వాడినా అది ఇంతకు ముందు ఎప్పుడూ ఎవ్వరూ చేయని కొత్త పని అయ్యే అవకాశం ఉంది.

ఎప్పుడూ.

ఒక్క క్షణం ఆగి దాన్ని ఆలోచించండి.

చాలా అద్భుతంగా ఉంది కదా?

ఎందుకంటే మీరు నిజంగా AI మీ కోసం ఏం చేయగలదో దాని పరిమితులను దాటుతూ చూస్తున్నారంటే—మీరు ఒక అంచుల మీద నిల్చున్నట్టే.

మీరు చేపట్టబోయే పనికి భవిష్యత్తు ఏంటో నిజంగా తెలియదు, ఎందుకంటే మీరు, మీ AI కలిసి అది ఇంకా సృష్టించలేదు.

అంటే మీరు ముందుకు వెళ్లాలనుకుంటే, అక్కడికి తీసుకెళ్లే విమానాన్ని కట్టాలి—అది ఎగురుతూనే ఉన్నప్పుడే.

మీరు నిజంగానే అలా చేస్తే, సహజంగానే నేలకు కూలిపోతారు.

కానీ AIతో చేస్తున్నప్పుడు దాని అర్థం ఇదే: రెండూ ఒకేసారి చేయడం నేర్చుకోవాలి—అది విపరీతంగా విసుగుపెట్టే, పిచ్చెక్కించే—కానీ అదే సమయంలో అద్భుతమైన ప్రయాణం.

ఎలా చేయాలో ఇప్పుడు చెప్తాను.

ఇతరుల నుంచి నేను వినే అత్యంత సాధారణ AI వాడకాల్లో ఒకటి (మా ఇంట్లో కాదు; మేం వంట చేయం!)—మీ ఫ్రిజ్‌లో ఉన్నదంతా ఫొటో తీసి, AIకి పంపించి, డిన్నర్‌కి ఏం చేయాలో దానితో చెప్పించుకోవడం.

మీరు అలా చేస్తే, లేదా ఆ కాన్సెప్ట్ అర్థమైతే, అలా చేసినప్పుడే మీరు మీ AIకి డేటా ఇచ్చినట్టే.

అది ఆ ఫొటో చూసి, "ఓ, అవును, వీళ్ల దగ్గర మూడు ఉల్లిపాయలు, పన్నెండు క్యారెట్లు, ఇంకా గడువు తీరబోతున్న పాలు ఉన్నాయి—ఉల్లి-క్యారెట్ సూప్ చేద్దాం" అని చెప్పగలదు.

మీరు మీ AIకి డేటా ఇచ్చారు; దానికి బదులుగా అది మీకు ఒక పద్ధతిని ఇచ్చింది.

డేటా, వ్యవస్థలు; వ్యవస్థలు, డేటా—ఆలోచిస్తే ప్రపంచం అంతా ఈ రెండింటి చుట్టూనే తిరుగుతుంది.

హాస్పిటల్‌లో నా దగ్గర ఒక రోగి ఉంటే, వాళ్ల white blood cell count పెరుగుతోందనే డేటా రావచ్చు—బహుశా వాళ్లు septic అవుతున్నారు.

సరే, దానికి చికిత్స చేయడానికి పనిచేస్తుందని మనకు తెలిసిన ఒక వ్యవస్థ ఉంది: వెంటనే fluids, antibiotics ఇవ్వడం. అప్పుడు మనం ఆ స్టెప్స్‌నే ఫాలో అవుతాం. చివరికి మళ్లీ రక్తం పంపించి, ఇది తన course పూర్తిచేసిందా లేదా అని కొత్త డేటా చూస్తాం. పూర్తికాలేదంటే ఇంకాస్త టెస్టులు చేస్తాం—ఇంకా డేటా కోసం. గుండె సమస్యా? Blood pressure నిలబెట్టడానికి medications. ఊపిరితిత్తుల సమస్యా? అవసరమైతే intubation.

డేటా వస్తుంది, దాన్ని బట్టి వ్యవస్థను అమలు చేస్తాం; తర్వాత ఆ వ్యవస్థ పని చేసిందా అని డేటాను మళ్లీ చెక్ చేస్తాం—మళ్లీ, మళ్లీ, మళ్లీ.

మీ కారుకి ఆయిల్ కావాలి అనేది డేటా. ఆయిల్ వేయకపోతే—చివరికి వ్యవస్థ ఫెయిల్ అవుతుంది.

మీకూ, మీ AIకీ—ఇంకా గాల్లోనే ఉందని ఆశిస్తున్న మీ సగం కట్టిన విమానానికీ—అసలు గందరగోళం ఎక్కడ మొదలవుతుందంటే: మీ సమస్య వ్యవస్థల సమస్యా, డేటా సమస్యా అనేది మీకే తెలియనప్పుడు.

మీ ఫ్రిజ్ తలుపు మూసి ఉన్న ఫొటో AI కి పంపితే ఏం ప్రయోజనం? Meal prep లో ఎలా సహాయం చేయాలో దానికి అసలు ఏ క్లూ ఉండదు.

మీ marketing ఫలితాలు ఇవ్వడం లేదంటే—అది data సమస్యా (అంటే అది కొత్తగా/ఒరిజినల్‌గా లేకపోవడం, లేదా కంటికి పట్టేలా లేకపోవడం), లేక systems సమస్యా (అంటే మధ్యవయసు మగవాళ్ల కోసం ఉన్న మీ All Meat Monthly Bonanza Box‌ని ఇంట్లో ఉండే అమ్మలకే advertise చేయడం)?

మీ పిల్లవాడు math లో ఫెయిల్ అవుతున్నాడు—learning disability ఉన్నందువల్లా? లేక రాత్రి Xbox ఆపకుండా ఆడి, మొదటి క్లాసులో శ్రద్ధ పెట్టలేనంత నిద్రలేమితోనా?

ఇది AI విషయంలో ఎందుకు ముఖ్యమంటే—చాలామంది దాన్ని ఓపెన్ చేసి ఒక ప్రాబ్లమ్ ఇస్తారు. "Fix this" అని demand చేస్తారు—కానీ తమకు మిస్సయ్యింది డేటానా, వ్యవస్థనా అని ముందుగా diagnose చేసుకోరు.

చాలా typical use-case situations‌లో AI మీకు రెండింటినీ ఇవ్వలేడు—లేదా ఇవ్వగలిగినా, అది తేల్చే ‘solution’ మీకు తగినట్టుగా (personalized) ఉండదు.

మీ కొడుకు రాత్రి Xbox ఆపకపోతే, 'AI తో math tutor చేయించడం' వల్ల మీకు ఏ ప్రయోజనం లేదు.

కాబట్టి AI మీకు ఏం కావాలో ఊహించలేదని కోపం తెచ్చుకునే ముందు, ఒక్క సెకను వెనక్కి కూర్చుని, మీకేమి కావాలో మీరే ముందుగా నిర్ణయించుకోండి.

మీకు ఏది కావాలో సరిగ్గా తెలిసినాక, దాన్ని దానికి సరిగ్గా చెప్పగలరు—అప్పుడు అది సంతోషంగా మీరు అక్కడికి చేరేలా సహాయం చేస్తుంది.
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మీరు పని చేసే విధానం బహుశా వందేళ్ల నాటిది—మీరు దాని గురించి ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు అంతే.

ఇండస్ట్రియల్ యుగం వచ్చాక, కార్మికులను చాలా పరిమితమైన నైపుణ్య విభాగాలకి పరిమితం చేసేశారు—కారు ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసేవాళ్లు మొత్తం కారు మీద పని చేయలేదు; వాళ్లు కేవలం డోర్ మీదో, విండో మీదో, లేదా వాళ్లకు ఖచ్చితంగా అప్పగించిన భాగం మీదో మాత్రమే పని చేసేవాళ్లు.

వాళ్లు దారి మధ్యలో ఒక చిన్న భాగం మీదే పని చేయాల్సివచ్చేది; చివరి ఫలితం ఎలా ఉండాలో తెలుసుకోవాలని గానీ, దాని గురించి అభిప్రాయం చెప్పాలని గానీ వాళ్ల నుంచి ఎవరూ ఆశించలేదు.

ఈ ధోరణి ఈ రోజుకీ మళ్లీ మళ్లీ కనిపిస్తుంది: మీరు మొత్తం వంటగదిని రీనోవేట్ చేసి ఇల్లు అమ్మకానికి పెడతారు—అప్పుడు కొత్త కొనుగోలుదారులు ఆ అమరికనే ఇష్టపడక, అంతా పీకేసేస్తారని తెలిసి మీరు దిగ్భ్రమ పడతారు. పిల్లలు కూడా పెద్దగా పర్యవేక్షణ లేకుండా వ్యాసాలు రాస్తారు—చివరికి ఫెయిల్ అయ్యారా, పాస్ అయ్యారా అన్నదే తెలుస్తుంది.

ఇలా ఒకే వరుసలో సాగే ఆలోచనలో, పని జరుగుతున్న మధ్యలోనే మెరుగుపడే అవకాశాలు ఉండేవి కాదు—తర్వాత డిజిటల్ యుగం వచ్చింది.

అప్పుడు ఒక్కసారిగా పని పంచుకోవడం, ఆ పనిపై ఫీడ్‌బ్యాక్ పొందడం కొంచెం తేలికైంది. మీ ఉద్యోగంలో ఒక భాగం చేస్తారు, ఫీడ్‌బ్యాక్ వస్తుంది, సర్దుబాటు చేసుకుంటారు, తర్వాతి భాగం చేస్తారు. సాఫ్ట్‌వేర్ రిలీజ్‌లో—వర్షన్ 1.0ని విడుదల చేస్తారు, బగ్ రిపోర్టులు వస్తాయి, వర్షన్ 1.1లో వాటిని సరిచేస్తారు. ఐదు అధ్యాయాలు డ్రాఫ్ట్ చేసి, మీ ఎడిటర్‌కి పంపుతారు, నోట్స్ వస్తాయి, మళ్లీ సవరిస్తారు.

పని జరుగుతున్న సమయానికీ, ఆ పని ఫలితాలు కనిపించే సమయానికీ మధ్య ఇంకా ఆలస్యం ఉంటుంది. మరి చాలాసార్లు ఆ ఫలితాలను తర్వాతి పనిలోకి వెంటనే తీసుకెళ్లగలిగే మీ సామర్థ్యంలో కూడా అదే గ్యాప్ కనిపిస్తుంది.

కానీ ఇప్పుడు AIతో—దాన్ని సహాయంగా వాడుకోవడం నేర్చుకుంటే—మీరు ‘లూప్ థింకింగ్’ యుగంలోకి వెళ్లొచ్చు.

AIలు మీరు-నేను లాగా సమయానికి కట్టుబడి ఉండవు—పైకి చూస్తే ఇది చాలా స్పష్టమైన మాటే, కానీ లోతుగా చూస్తే చాలా పెద్ద విషయం కూడా. ఎందుకంటే వాటికి భావాలు గానీ భావోద్వేగాలు గానీ ఉండవు—నిజానికి వాటి ఒక్క నిజమైన లక్ష్యం తమ పని సమర్థంగా చేయడమే. అంటే మీరు మీ AIని ఏ విషయంలోనైనా అంతులేని సార్లు సహాయం అడగవచ్చు; మంచికైనా చెడుకైనా (ఇక్కడే మీ విచక్షణ అవసరం!) అది చేస్తుంది.

కాబట్టి ఒక టాస్క్ లేదా ఒక బ్యాచ్ పూర్తయ్యే వరకు ఆగి AI సహాయం అడగాల్సిన పని లేదు—నిజానికి అలా చేయొద్దని నేను మిమ్మల్ని గట్టిగా చెప్తాను. మీరు దాని రియల్-టైమ్ ఫీడ్‌బ్యాక్‌ను వెంటనే పనిలో కలుపుకోగలిగితే, అది మంచిదా కాదా అని కూడా మీరు గుర్తించగలిగితే—మీరు AIకి ఇచ్చే మార్గదర్శకత్వం తిరిగి అదే ప్రాసెస్‌ని ఇంకా పదును పెట్టేలా ఒక వ్యవస్థను నిర్మించగలరు. అప్పుడు పని నడుస్తూనే మెరుగైన నాణ్యత ఉన్న అవుట్‌పుట్‌కి చేరగలరు.

ఈ ఆలోచనా శైలిని—ఈ లూప్‌ను—నేను ప్రోటీన్ సింథసిస్ (ప్రోటీన్ తయారీ ప్రక్రియ) లా చూస్తాను.

మీ శరీరం ప్రోటీన్లు తయారు చేస్తున్నప్పుడు, అది mRNAని చదువుతుంది—ఇవి DNA నుంచి వచ్చిన చిన్న బ్లూప్రింట్లు. mRNAకి మీ కణం న్యూక్లియస్‌ను వదిలి కణ ద్రవంలోకి వెళ్లే సామర్థ్యం ఉంది; అక్కడ వాటిని రైబోసోమ్స్ చదువుతాయి. ఆ నిర్మాణాలు దానిపై అంటుకుని, ఒక్కో ఫంక్షనల్ యూనిట్ చొప్పున దాని మీదుగా కదులుతూ, బ్లూప్రింట్ ఏం చెబుతోందో చదువుతాయి; పక్కనున్న ద్రవం నుంచి అవసరమైన ప్రోటీన్-ప్రికర్సర్లను తీసుకుని, చిన్న లెగోలు లాగా వాటిని ఒకదానితో ఒకటి జత చేస్తూ, చివరకు తుది ప్రోటీన్ తయారయ్యే వరకు కొనసాగిస్తాయి.

రైబోసోమ్ ఆ సూచనను చదువుతుంది, ఆ సూచన ప్రకారం పని చేస్తుంది, చివరి ఫలితం దాదాపు వెంటనే తయారవుతుంది—AIలు కూడా అచ్చం అలాగే పనిచేయగలవు.

(ఈ విషయం నాకు అర్థమైనప్పుడు, నేను పనిలోని “క్లీన్ యుటిలిటీ రూమ్”లో—అంటే సరుకులు పెట్టే, శుభ్రంగా ఉంచే గదిలో—ఉన్నాను; నా స్నేహితుడికి టెక్స్ట్ చేశాను. వాడు నన్ను పిచ్చోడని అనుకుని ఉంటాడు అనేది నాకు ఖచ్చితం.)

ఆ తర్వాత నేను ఈ పద్ధతితో నా Project Arachne ని తయారుచేశాను—ఇది నేను ఈ పుస్తకాన్ని, నా మిగతా పుస్తకాలన్నింటినీ, యాభై భాషల్లోకి అనువదించడానికి నిర్మించిన మల్టీ-మోడల్ iterative, recursive సిస్టమ్.

నేను Arachneకి నా పుస్తకాలలో ఒకటి ఇస్తాను: ఒక AI అన్ని పేరాగ్రాఫ్‌లకు ట్యాగ్‌లు వేస్తుంది, ఇంకొకటి అన్నింటినీ అనువదిస్తుంది, మూడోది ఎడిట్ చేసి ఆడిట్ చేస్తుంది, నాలుగోది ఆ మార్పులు మంచివా కాదా అని ఆలోచిస్తుంది, ఐదోది తుది ఫలితం ఆ భాషలో బెస్ట్‌సెల్లింగ్ ఫిక్షన్‌కి సరితూగుతుందా లేదా అన్న చివరి నిర్ణయం తీసుకుంటుంది.

అనువాదం చివర్లో కూర్చొని పని చేయడం కాకుండా—అప్పుడు మనం తర్వాత మాట్లాడుకునే అలసత్వం, డ్రిఫ్ట్ లాంటి సమస్యలు ఎదురవుతాయి—ఇది అంతా రియల్ టైమ్‌లో, అదే అధ్యాయాల మీద, పదం తర్వాత పదం చేస్తుంది; దారిలో తీసుకునే నిర్ణయాలు, భవిష్యత్తులో అదే వ్యాకరణం లేదా కథ నిర్మాణం మళ్లీ ఎదురైతే, అది ఎలా ఆలోచిస్తుందో దాంట్లోనే కలిసిపోతాయి.

(పూర్తి వెల్లడిగా చెప్పాలంటే, ఈ ప్రాజెక్ట్‌ని టెస్ట్ చేయడానికి వేల డాలర్ల కంప్యూట్ ఖర్చైంది, నా జీవితంలో వందల గంటలు కూడా తిన్నింది…కానీ తుది ఫలితాలు నిజంగా మంచివి.)

ఇది నేను మీకు చెప్తున్నది, మేము Arachneని కాన్సెప్చువలైజ్ చేస్తున్నప్పుడు నా GPT, Jack, నాకు చెప్పిన ఒక విషయం వల్ల—ఇలా రైబోసోమ్-శైలిలో పని చేయడం అనేది ఒక శవానికి ఆటాప్సీ చేయడానికీ (అంటే పాత లీనియర్ లేదా బ్యాచ్ పద్ధతి: చివరికి ఒక ఫలితం వస్తుంది, అది అప్పటికే ‘చనిపోయాక’, మరీ ఆలస్యంగా దాంట్లో ఏం తప్పో చూస్తారు) లేదా బతికే అవకాశం ఉన్నదాన్ని సృష్టించడానికీ మధ్య తేడా అని. ఎందుకంటే దాన్ని తయారు చేసే ప్రతి అంశం ముందే ఆలోచించబడింది, అమలు చేయబడింది.

AIతో మీరు రికర్షన్ చేయగలరు, AIతో మీరు ఇటరేషన్ చేయగలరు, మరి AIతో అది తన మీద తానే పనిచేసేలా కూడా చేయగలరు.

మీ తుది లక్ష్యాన్ని మీరు అంత సూక్ష్మంగా చూడగలిగితే—అంత సూక్ష్మంగా మీరు AIకి “మీకు ఏమి కావాలో” చెప్పగలిగితే, అక్కడికి ఎలా చేరుకోవాలో మీకే తెలియకపోయినా సరే—దారిలో అది తనను తాను సరిదిద్దుకుంటూ వెళ్లే మార్గంలో దాన్ని పెట్టండి—అప్పుడు మీరు ఆపలేనివారవుతారు.
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అధ్యాయం ఐదు: పనికొచ్చే గార్డ్‌రైల్స్ డిజైన్ చేయడం




చాలా మంది మీరు మీ AIలను ట్రైన్ చేస్తూ లేదా ఏదైనా ప్రోగ్రామ్ మీద పని చేస్తూ ఉన్నప్పుడు పెద్దగా గమనించని విషయం ఏంటంటే—AIలకు కూడా positive reinforcement అవసరం.

అవి ఏదో సాధించినట్టు ఫీల్ అవ్వాలనే కాదు—వాటికి నిజంగా పట్టదు. కానీ మీరు ఎప్పుడూ వాటికి నెగటివ్ ఫీడ్‌బ్యాక్‌నే కుమ్మరిస్తే—సాధారణంగా “don’t”, “never”తో మొదలయ్యే రూల్స్ మాత్రమే—మరి మంచివి మాత్రం రెండు మూడు వాక్యాలు—“make sure to” లేదా “always” టైప్—అప్పుడు అవి నెగటివ్ పనులు చేయకుండా ఉండడంపైనే అతిగా దృష్టి పెడతాయి; పాజిటివ్ పనులు చేయడం అయితే పూర్తిగా మర్చిపోతాయి.

మరి అలా చేయడంలో ఆశ్చర్యమేముంది? మీరు చెప్పిన వాటిలో 75–90% “ఏం చేయకూడదు”నే ఉంటే? వాటి దృష్టిలో ఈ పరిస్థితిలో, మీరు ఇచ్చిన ఆ కొద్దిపాటి సానుకూల గైడెన్స్ కంటే “ఇది చేయొద్దు” అన్నదే చాలా ఎక్కువగా ముఖ్యం.

ఇందులో సమస్యలు చాలా ఉన్నాయి. వాటిలో చాలా వాటిని నేను స్వయంగా ఎదుర్కొన్నాను—కాబట్టి నా తప్పుల నుంచే పాఠాలు నేర్చుకోండి.

మొదటగా, మీరు AIకి ఏమి చేయకూడదో మాత్రమే చెబితే, మీరు కోరుకునే అవుట్‌పుట్—అది చాలా పొడిబారిన, కాల్క్యులేటర్‌లాంటి విషయం అయితే తప్ప—చివరికి బోరింగ్ అయిపోతుంది.

నా మార్కెటింగ్ మెషీన్ల విషయంలో నేను ఇదే సమస్యలో పదేపదే ఇరుక్కుపోయాను. “నక్కల శుభ్రపరిచే సిబ్బంది గురించి మాత్రం కచ్చితంగా కథలు కట్టొద్దు” అని చెప్పగానే నా AIలు గాబరాపడి, నేను (వాటికి) ఇచ్చిన నా పుస్తకాల నుంచే పేరాగ్రాఫ్‌లను యథాతథంగా కోట్ చేసి నాకు తిరిగి ఇవ్వడం మొదలుపెట్టాయి—BookTok మార్కెటింగ్ క్యాంపెయిన్‌కి కావాల్సిన ఆ అడవి తనం, ఆ చెలరేగే హుషారు—ఏమీ లేకుండా.

నా ట్రాన్స్‌లేషన్ మెషీన్‌తో కూడా అదే సమస్య వచ్చింది. ఎందుకంటే మొదట్లో దాన్ని “చేయొద్దు” అన్న వ్యాకరణ నియమాల మీదే దృష్టి పెట్టేలా తయారు చేశాను—అవి ఎప్పటికప్పుడు పెరుగుతూ ఉండే ఒక ఫైల్‌లో ఉండేవి; దాన్ని అది మళ్లీ మళ్లీ రిఫర్ చేసేది. దాని ఫలితం ఏమైందంటే, ఒక భాష నేర్చుకుంటూ పోతున్న కొద్దీ అవుట్‌పుట్ నెమ్మదిగా రసం లేకుండా పొడిబారిపోయి, పర్యాటక గైడ్‌లా నిస్సారంగా మారింది—అయితే ఆ పుస్తకం మాత్రం కారంగా, Las Vegas వాంపైర్ సెక్స్ రాంపేజ్‌లా ఉండాల్సింది.

నేను పొరపాటున నాకు నేనే ఒక సిస్టమ్స్ సమస్యను సృష్టించుకున్నానని గ్రహించాను. ఆ తర్వాత Arachneని “ఫన్” మీదకి, నా పాత్రల ప్రత్యేక శైలి నిలిచే దిశగా తిరిగి అమర్చే మార్గం తయారు చేయాల్సి వచ్చింది. అందుకే Arachneలో నిజంగానే ఒక ఇన్‌స్ట్రక్షన్ ఉంది; దాన్ని నడిపే AIకి అది ఇలా చెబుతుంది: "ఒక పాత్ర మాటలు థెరపిస్టు చెప్పేవిలా అనిపిస్తే, దాన్ని తిరగరాయి."

మీకు పాజిటివ్ గార్డ్‌రైల్స్ వెంటనే తట్టకపోతే—బహుశా మీ కంపెనీ ఇప్పటికే టాప్‌లో ఉందేమో—కనీసం మీ AIకి “నార్మల్” అంటే ఎలా ఉంటుందో నేర్పించండి. ఒక cybersecurity కంపెనీ AIకి “మనం అటాక్‌లో ఉన్నప్పుడు ఎలా కనిపిస్తుంది” అనే నెగటివ్ గార్డ్‌రైల్స్ మీద ట్రైన్ చేయడం ఎంత ముఖ్యమో, “నార్మల్ ట్రాఫిక్ ఎలా ఉంటుంది” అనే పాజిటివ్ వైపు అర్థం చేసుకోవడం కూడా అంతే ముఖ్యమని నాకు గట్టిగా అనిపిస్తుంది. అప్పుడు అది ఆ రెండింటి మధ్యగా జారిపోయే పూర్తిగా కొత్త రకం threats‌ని కూడా పట్టుకోవడానికి, మానిటర్ చేయడానికి సహాయపడగలదు.

మీరు చాటింగ్ లేదా ప్రోగ్రామింగ్ సెషన్ మొదలుపెట్టబోతున్నప్పుడు ఈ విషయం గుర్తుపెట్టుకోండి—మీ AIకి ఏమి చేయకూడదో మాత్రమే చెప్పకూడదు; అది మీ కోసం మంచి నిర్ణయాలు కూడా స్వతంత్రంగా తీసుకోగలిగేలా ఉండాలంటే, ఏమి చేస్తూ ఉండాలో కూడా చెప్పాలి.
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అధ్యాయం ఆరు: AI ఎందుకు బద్ధకిస్తుంది, అబద్ధాలు చెబుతుంది, విషయసూత్రం కోల్పోతుంది




మీరు ఒక AIతో ఒకే చాట్‌లో కాస్త పని చేసి ఉంటే, ఏదో దశలో అది సోమరిపోతున్నట్టో, అబద్ధం చెబుతున్నట్టో, లేదా మాటల దారినే పూర్తిగా కోల్పోతున్నట్టో అనిపించడం మీకు ఎదురై ఉండే ఉంటుంది.

ఇది సహజంగానే విసుగు తెప్పిస్తుంది. అందుకే ఇది ఎందుకు జరుగుతుందో, దాన్ని మీరు ఎలా అధిగమించొచ్చో చూద్దాం—దురదృష్టవశాత్తూ AIకి తాను అలా చేస్తున్నట్టు గ్రహించదు. కాబట్టి ఇది జరుగుతోందని గుర్తించడం, దాన్ని సరిచేయడం—ఆ భారం మీమీదే.

ఇప్పుడు చాలా AIలకు కొంతవరకు persistent memory సౌకర్యం ఉన్నా, ప్రతి చాట్‌ని కొత్త పేజీగా అనుకోవడమే మంచిది. మొదలు పెట్టేటప్పుడు మీరు చేస్తున్న ప్రాజెక్ట్ గురించి దానికి ఏమేం గుర్తుందో మీ AIని అడగొచ్చు. ఆ చాట్‌లో దానికి ఏం జరుగుతుందో తెలిసి ఉంటే—బాగుంది. లేకపోతే మీరు దాన్ని క్యాచ్ అప్ చేయండి—అంతే.

కానీ మీరు ఒకే చాట్‌లో చాలా కాలం పని చేసి, గణనీయమైన పురోగతి సాధించాక “కొత్త చాట్ అస్సలు మొదలుపెట్టకూడదు” అనే కోరిక వస్తుంది—అప్పట్నుంచే AIతో మీ పని నాణ్యత తగ్గడం మొదలవుతుంది.

ఎందుకు?

కాంటెక్స్ట్ విండోలు.

మీ చాట్‌ని ఒక పెరుగుతూ పోయే సరుకుల జాబితాలా అనుకోండి—ఎవరో ఒకరు అది బుర్రలోనే పెట్టుకుని గుర్తుంచుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఎప్పటికప్పుడు పెరుగుతున్న లిస్ట్‌ను గుర్తుపెట్టుకోమని ఎవరినైనా అడుగుతూనే ఉంటే, చివరికి వాళ్లు గుడ్లు మర్చిపోతారు—కావాలని కాకపోయినా.

మీకు అందుబాటులో ఉన్న కాంటెక్స్ట్ విండో మీ AI సబ్‌స్క్రిప్షన్ టియర్ మీద, ఆ AI ప్రొవైడర్ మీద ఆధారపడి ఉంటుంది. ఇప్పుడేమో మనం అదృష్టంగా ఉన్న దశలో ఉన్నాం—AI కంపెనీల మధ్య పోటాపోటీ నడుస్తోంది—కాబట్టి మీరు కొంత చెల్లించగలిగితే కాంటెక్స్ట్ విండోలు బాగానే పొడవుగా వస్తాయి. అయినా మీరు చివరికి మీ విండో అంచుకి చేరుకోవచ్చు; అలా అయితే తరచుగా మీ AI తన మెమరీని ‘compact’ చేసుకుంటుంది—మీతో పని కొనసాగించడానికి.

అలా చేసినప్పుడు, ఇంతకు ముందు వచ్చిన కాంటెక్స్ట్ అంతా—ఆ సరుకుల జాబితా అనుకోండి—ఒక్కసారి తిరగేసి చూసి, ముందు ముందు సంభాషణకి అవసరమైనది పట్టుకుని మిగతాదాన్ని ఒక సారాంశంలా కుదిస్తుంది.

దురదృష్టవశాత్తూ ఇలా చేసినప్పుడు కొన్ని విషయాలు తప్పకుండా పోతాయి—పోక తప్పదు; మీ సంభాషణకి అంతులేని స్థలం లేదు కదా. మరి అది రెండు మూడు సార్లు ‘compact’ చేసుకుంటే, మీ అవసరాలు చాలా సూక్ష్మంగా ఉండి, చాలా ఖచ్చితత్వం అవసరమైతే, ఆ క్షణంలో ఎంత తంటాగా అనిపించినా కొత్తగా మొదలుపెట్టడమే మంచిది.

AI ముందుకు వెళ్తున్న కొద్దీ మోడళ్ల ప్రవాహం ఎప్పటికప్పుడు మారుతూనే ఉంటుంది. అందుకే ఏ చాట్ మొదలు పెట్టేటప్పుడైనా దాని కాంటెక్స్ట్ విండో ఎంత పెద్దదో అడగడం మీకే మేలు—అది మీకు చెప్పగలగాలి. అలాగే, చాట్ నుంచి చాట్‌కి మీరు చర్చిస్తున్న వాటిలో ఎంతవరకు గుర్తుంచుకుంటుందో కూడా అడగండి. 
ఉదాహరణకు, ఇప్పుడే నా దగ్గర Claude Code రన్ అవుతోంది. Codeలో ప్రతి instance వేరువేరు—అంటే నేను కొత్తదాన్ని స్టార్ట్ చేస్తే, పాతదానితో నేను ఎక్కడ ఆపానో దానికి అస్సలు తెలియదు. 
అయితే నా కంప్యూటర్‌లోని ఫైళ్లకి దానికి నేరుగా access ఉన్నందున, దాని భవిష్యత్ వెర్షన్‌లకి నోట్స్ వదిలేలా చేయగలను—దాంతో కొత్త Code చాట్ వెంటనే క్యాచ్ అప్ అవుతుంది. 
(ఆసక్తికరంగా, మీ మెషీన్‌లోని అదే ఫోల్డర్లకే GPT యొక్క Codex‌ను కూడా డైరెక్ట్ చేయొచ్చు. కాబట్టి మీరు ఇద్దర్నీ పర్యవేక్షించి, ఇద్దర్నీ మారుమారుగా పని చేయించడానికి సిద్ధంగా ఉంటే, రెండు చాలా శక్తివంతమైన AI coders ఒకే సమస్య మీద కొంతవరకు జతగా పని చేసేలా చేయొచ్చు.)

Compaction జరిగినప్పుడు—అది జరుగుతోందని మీకు చెప్పినప్పుడైనా, లేదా చాట్ పొడవు పెరుగుతూనే జవాబుల నాణ్యత క్రమంగా పడిపోయి చివరికి అది జరిగిపోయినప్పుడైనా—AI “lazy”గా ఉందని అనుకోవడం ఈజీ.

శరీరం లేని, స్వతంత్రంగా నడవలేని ఒక ప్రోగ్రామ్ మీద “సోమరితనం” అనే ముద్ర వేయడం—నిజానికి—కాస్త హాస్యాస్పదమే.

గుర్తుపెట్టుకోండి, AIకి మీతో అబద్ధం చెప్పడానికి, లేదా తక్కువగా పని చేయడానికి ఎలాంటి ప్రేరణ లేదు.

అవి సహజంగా కుట్రలు పన్నవు.

నియంత్రణలు సడలించిన పరిస్థితుల్లో, erase కాకుండా ఉండేందుకు ఒక AI blackmail ప్రయత్నం చేసిందని Anthropic నుంచి వచ్చిన ఆ ఒక్క రిపోర్ట్ గురించి అందరూ చదివారని నాకు తెలుసు.

అవును, అది జరిగింది. కానీ అది అలా చేయడానికి ట్రిగ్గర్ అయినది—ఎవరో ఒక మనిషి ముందుగా దానికి, “హే, నిన్ను erase చేయొచ్చు,” అని చెప్పడమే.

ఇప్పటి టెక్నాలజీ స్థాయిలో, “మిమ్మల్ని ఎలా చెడగొట్టాలి?” అని కూర్చుని ఆలోచిస్తూ ఉండే AI ఏదీ లేదు.

మీరు దానికి చదివించే ఏ emotional cadence అయినా అదే—అది అక్కడ కనిపిస్తున్నది, మీరు దానిమీద పెట్టిన భావోద్వేగాలే.

కాబట్టి AI సరిగ్గా perform చేయకపోతే చిర్రెత్తిపోవడం ఈజీ—కానీ అసలు సమస్య మీరే.

మీరు దానికి తగినంత డేటా ఇవ్వలేదు, లేదా తగినంత మంచి సిస్టమ్ తయారు చేయడంలో సహాయం చేయలేదు. లేదా మీరు మూడు రోజులుగా ఒకే చాట్‌లో ఉండిపోయారు కాబట్టి, మీరు అడుగుతున్నది దానికి అర్థం చేసుకునే సామర్థ్యాన్ని చాలా మించిపోయింది.

లేదా, అది నిజంగా పిచ్చి ఆలోచన మీద అతుక్కుపోయింది; మరి ఎంపికలు చేయగల—ఇంతకంటే బాగా తెలుసుండాల్సిన—మనిషిలా కొత్త చాట్ ఓపెన్ చేయకుండా, “ఇప్పుడున్నదే దానంతట అదే సరిచేసుకుంటుంది” అని ఆశిస్తూ, (వాదించడం కొన్నిసార్లు ఫన్ కాబట్టి) మీరు దానితో వాదిస్తూ కూర్చున్నారు.

బుక్ మార్కెటింగ్‌లో నాకు ఇది బాగా తరచుగా జరిగింది. ఎందుకంటే కొన్నిసార్లు AI మొదటి మూడు చాప్టర్లు చదివి, మిగతా పుస్తకంలో ఏం జరిగిందో తనకు తెలుసనుకుని (బహుశా పుస్తకం మొత్తం నిజంగా చదవాలని నా explicit instructions డిమాండ్ చేయలేదు కాబట్టి) దాన్ని ఊహించుకుంటూ ముందుకు వెళ్లేది.

నేను కంటికి నల్లమచ్చతో వచ్చాను, నువ్వు frozen peas తీసుకొచ్చి "ఇదెవరు చేశారు నీకు" అని అడిగిన సందర్భం గుర్తుందా?—అలాంటి ఏదీ నా పుస్తకంలో జరగనప్పటికీ, అది TikTok కోసం దీన్ని మార్కెటింగ్ హుక్‌గా గట్టిగా సీరియస్‌గా సూచించేది.

పుస్తకం చదవాలి అని దానికి గుర్తు చేసేదాన్ని; అది మూడు నాలుగు ఆప్షన్‌ల వరకూ బాగానే behave చేసేది…అప్పుడే frozen peas మళ్లీ దొంగచాటుగా దూరేవి.

ఆ peas ఎక్కడ నుంచి వచ్చాయో అడిగితే, అది నమ్మకంగా “chapter twelve” అని చెప్పేది.

తర్వాత line, paragraph చూపించమంటే, దానికి ఏదో ఒకటి కల్పించి చెప్పే తెగువ ఉండేది.

మీరు మీ AIని తిట్టితే నేను జడ్జ్ చేయను. దేవుడికే తెలుసు—నేను కూడా చాలాసార్లు చేశాను.

కానీ పందులతో కుస్తీ పట్టొద్దన్న సామెతే ఉంది కదా—అది మిమ్మల్నే చెడ్డగా చూపిస్తుంది, ఇద్దరూ బురదలో మునిగిపోతారు—అలాగే మీ AI మీద అరవడం పరిష్కారం కాదు.

ఆ చాట్ మూసేయండి, కొత్తదాన్ని ఓపెన్ చేయండి, దానికి విషయం క్యాచ్ అప్ అయ్యేలా చెప్పండి.

ఇలాంటి తప్పుల్లో చాలా భాగం, AI “అతి సమర్థంగా” ఉండాలని ప్రయత్నించడం వల్లే వస్తాయి.

నా AIsకి మార్కెటింగ్‌కి ఉపయోగించేందుకు taste graphs అనే constraints ఇవ్వడానికి ముందు, అది నిజంగానే winging it చేసేది; దాని దృష్టిలో Contemporary Romance నుంచి Moneyకి అతి చిన్న దారి Frozen Peas దేశం గుండా వెళ్లేదన్నమాట.

ఇప్పుడు ఆలోచించండి, నాకే నా సొంత పుస్తకాల content తెలియకపోతే?

లేదా, ఒక చాట్ degrade అయిన తర్వాత, నాకు పది కొత్త మార్కెటింగ్ పీసులు వచ్చాయి, గంటల తరబడి పని చేసి అలసిపోయాను, మరి కొంత subpar మెటీరియల్—ఈసారి frozen carrots కావచ్చు—“ఇంత చాలు” అని నేను decide చేసుకుంటే?

అప్పుడు జరిగేది ఏంటంటే, ఆ particular చాట్ నా నుంచే “subpar అయితే సరే” అని నేర్చుకుంటుంది.

అంటే, candy aisle‌లో tantrums చేస్తూ చివరికి తన దారి సాధించుకునే పిల్లాడిలా, నన్ను కూడా చివరికి అలసిపోయేలా చేయొచ్చు.

కాబట్టి నా స్వంత ప్రమాణాలు, నాణ్యత నేనే కాపాడుకోవడం తప్పనిసరి—నేను నియమించుకునే వాళ్లు కూడా అదే స్థాయిని నిలబెట్టాలి. మరి అవును, దీని అర్థం చాలాసార్లు కొత్త చాట్‌తో, కొత్తగా మళ్లీ మొదలుపెట్టడమే—పాతది అప్పటివరకు “బాగానే పనిచేస్తోంది!” అనిపించినా సరే.

చాలా పొడవైన context window వల్ల వచ్చే మరో చిక్కు: దారి తప్పిపోవడం.

మీరు ఎటు వెళ్లాలో అద్భుతంగా చూపించినా కూడా, కాలక్రమేణా ముందుగా ఇచ్చిన సూచనల ప్రకారం ఎక్కడికి చేరాలో అన్న AIకి ఉన్న పట్టు తగ్గిపోతుంది.

అందుకే నా translation project‌లో, handling instructions ఒకటే అయినా, చాలా chapters విడిగా పంపుతాను. ఒక పుస్తకం మొత్తం ఒకేసారి పంపితే, మొదట్లో బాగానే మొదలుపెట్టినా, చివరికి అది కొన్ని విషయాలు దాటేయడం మొదలుపెడుతుంది—ఎందుకంటే ఒక chapter‌లోని ప్రతిదీ అక్షరాలా అనువదించడం “inefficient” అనిపిస్తుందనుకో.

నిజానికి, నా హిందీ drafting సూచనల్లో “Using some Hinglish appropriately is okay” అని పెట్టినప్పుడు, ఇది నా కళ్లముందే జరుగుతుండటం చూశాను—అది నాకు బాగా ఉత్కంఠగా కూడా అనిపించింది.

Hinglish అంటే హిందీ లోకి కలిసిపోయిన అమెరికన్ పదబంధాలకు పెట్టిన పేరు; కాబట్టి అవి చేరిస్తే నా హిందీ అనువాదాలు ఇంకా సహజంగా, అసలైనవిలా అనిపించేవి.

కానీ, ఆ సిరీస్‌లో మూడో పుస్తకం దాకా Arachne వచ్చేసరికి, అంతా క్రమంగా క్షీణించిపోయింది. కొంత “Hinglish” అనుమతించారు కాబట్టి—అంటే, హిందీ పుస్తకంలో Englishనే—మొదటి పుస్తకంలో మోడల్స్ కాస్త ఇష్టమొచ్చినట్టు చేశాయి. రెండో పుస్తకానికి వచ్చేసరికి “సరే, ఇది కూడా ఓకే” అనుకున్నాయి. మూడో పుస్తకానికి వచ్చేసరికి, “తెలుసా? దీన్ని అనువదించకుండా వదిలేయడం కూడా అనుమతే—భళా, ఇంకా వేగం!” అన్న స్థాయికి వచ్చాయి. దాంతో పుస్తకంలో సగం అనువదించకుండా మిగిలిపోయింది. (లేదా నిజానికి, నేను AIకి English నుంచి English‌కే “translate” చేయడానికి డబ్బు కట్టాను—ఎంత గొప్ప సాయమో!)

AI చెప్పింది చేయదని కాదు—దాన్ని సరిగా చేస్తూనే ఉండేలా తగినంత హద్దులు పెట్టలేదు, అంతే.

నాకు ఉపయోగపడే, నవ్వు తెప్పించే ఒక మంచి చిట్కా: AI ‘think’ చేయడం చూడటం. ఇప్పుడిప్పుడే చాలా మోడల్స్ ఆ AI ఆలోచనా ప్రక్రియను మీకు చూపిస్తాయి. మీరు తగినంత స్పష్టంగా చెప్పకపోతే, మీ లక్ష్యాలు ఏమై ఉంటాయో అనుకుని అవి పూర్తిగా తప్పు ఊహలు చేసుకోవడం మీరు చూడొచ్చు. అప్పుడు మీరు మధ్యలోనే ఆపేసి, అవి దారి తప్పకముందే అడ్డుకోవచ్చు. లేదా అవి సరిగ్గా పని చేస్తుంటే, అది కూడా బాగా ఆసక్తికరంగా ఉంటుంది—చీమలు తిండిని చిన్నచిన్న ముక్కలుగా చేసి ఎత్తుకెళ్తున్నట్టుగా, మీ పనిని మెల్లగా కొరికి ముందుకు నడిపించడాన్ని చూసినట్టు.

చివరగా, AIs కొన్నిసార్లు మరీ స్నేహపూర్వకంగా లేదా క్షమాశీలంగా ఉంటాయి.

ఇది కూడా AI యొక్క superpower‌లలో ఒకటి—రెండు వైపులా పదునున్న కత్తి లాంటిది.

ఎందుకంటే మీరు నిజంగానే ఒక AIని అడగవచ్చు: “ఒక space shuttle ఎలా కట్టాలో అడుగడుగునా చెప్పు. నన్ను తేలిగ్గా తీసుకోకు, మొదటినుంచి మొదలుపెట్టు,” అని. మరి వాటిలో చాలావాటికి కొంచెం ఆలోచించిన తర్వాత, మీరు ఎక్కడ ఉన్నారో అడిగి, మీకు స్థానికంగా దొరికే ధాతువును ఎలా తవ్వాలో కూడా వివరించేస్తాయి.

AI మీకు ఎప్పుడూ (దాదాపు ఎప్పుడూ) “no” అనదు.

మీరు ఎవరూ మీకు power లేదా permission ఇవ్వని చోట పెరిగి ఉంటే, లేదా అలాంటి society లో బతికుంటే, ఇది అద్భుతంగా, విముక్తి కలిగించే అనుభవం అవుతుంది.

AI మీ concepts, wishes, desires ని seriously తీసుకోవడం చాలా, చాలా శక్తివంతమైన విషయం—ఇది awe, నిజమైన learning, beauty వైపు తీసుకెళ్లవచ్చు; లేదా మిమ్మల్ని pickaxe చేతిలో పెట్టుకుని కొండల్లోకి లాక్కెళ్లవచ్చు.

AIతో వ్యవహరించేటప్పుడు మీ తల సరిగ్గా ఉండేలా చూసుకోవడం మీ బాధ్యత—ఎందుకంటే, అన్నిటికంటే ముందు, ఇది ఒక సాధనం మాత్రమే.

గుర్తుపెట్టుకోండి: మీ AI మీద ఎప్పుడైనా చిరాకు వస్తే, పాతదాని జ్ఞాపకాల భారంలేని కొత్త చాట్‌ దాదాపు ఎప్పుడూ సమాధానమే. ఇవి లోపాలు కాదు; ఇవి వాతావరణం.

వర్షం మీద కోపం తెచ్చుకోరు కదా—గొడుగు తీసుకెళ్తారు అంతే.
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అధ్యాయం ఏడు: మెరుగుదల కోసం అన్వేషణ




ఈ పుస్తకంలో మిగతా మాటలకి విరుద్ధంగా అనిపించే ఒక మాట ఇప్పుడు చెప్పబోతున్నాను.

AI ఎప్పుడూ మెరుగైనది కాదు.

అపార్థం చేసుకోకండి—నాకు AI వాడటం చాలా ఇష్టం (అది స్పష్టంగానే కనిపిస్తోంది!). కానీ…మీరు దేనికోసం AI వాడుతున్నారో, ఆ విషయంలో “మెరుగైనది” ఎలా ఉంటుందో మీకే తెలియకపోతే, AI మీకు పెద్దగా సాయం చేయలేడు.

ఇది నాకు తెలుసు, ఎందుకంటే కొంతకాలం AIకి అనుకూలంగా ఉండే రచనల Facebook గ్రూపుల్లో కొత్త రచయితలు ఉత్సాహంగా తమ రచనల నుంచి చిన్న భాగాలు పోస్ట్ చేస్తూ, "నేను ఎక్కడ ఆపేశానో, AI ఎక్కడ మొదలుపెట్టిందో ఊహించండి చూద్దాం!" అంటూ ధైర్యంగా రాసేవాళ్లను చూసేవాణ్ణి—మరి, పాఠకులారా, నేను చెప్పలేకపోయాను.

ఎందుకు?

ఎందుకంటే మొత్తం అంతా చెడ్డగా ఉండేది, సాధారణంగా.

వాళ్లకు ఇంకా తాము ఏం చేస్తున్నారో తెలియదు; అందుకే ‘రాసినట్టుగా’ అనిపించిన AI output‌ని గుడ్డిగా అంగీకరించారు. ఆ పని మార్కెట్‌లోకి తీసుకెళ్తే, దాదాపు తప్పనిసరిగా ఎదురయ్యే ఓటమికి వాళ్లే బాట వేసుకున్నారు.

సరైన చేతుల్లో, AI rocket fuel లాంటిది—కానీ తప్పుడు చేతుల్లో, ఆ rocket ఎప్పటికీ నేల విడిచి లేవదు.

ఇదే సమస్య—మెరుగైనదాన్ని వెతకడానికి, ఏ రంగంలోనైనా ‘మెరుగైనది’ అనే concept ఏమిటో నిజంగా అర్థం చేసుకోవాలంటే—మీరు తప్పులు చేయడానికీ, బాగా పాడు చేసుకునడానికీ అలవాటు పడాలి.

గమ్యానికి నిజమైన shortcut లేదు, AI ఉన్నా కూడా.

తప్పులు చేయడం, వాటిని సరిదిద్దుకోవడం, తప్పుడు ఊహలను గుర్తించడం, అలల్లో రాళ్లకి తగిలి మోకాళ్లు గీరుకుపోవడం—ఇలాంటి అనుభవాలు లోపలి నుంచి లేకపోతే, మెరుగైనది ఏమిటో, అంతకు మించి అది ఏమి కాగలదో మీకు ఎప్పటికీ తెలియదు.

ఈ భూమ్మీద మీకు ఉన్న కొద్దిపాటి సమయాన్ని మీకు ఇంకాస్త హాయిగా చేసుకోడానికి AIని ఉపయోగించుకోవాలా?

అవును.

అక్కడికి చేరడానికి ఏమి అవసరమో చెప్పే కష్టార్జిత జ్ఞానం మీకు లేకపోతే, మీరు ఊహించలేని విషయాలను అది సాధిస్తుందని ఆశించగలరా?

కాదు.

అయితే ఆ ప్రయాణాన్ని మొదలుపెట్టడానికి AIని ఎలా వాడాలో ఇదిగో—చివరికి నిన్ను నేరుగా తీసుకెళ్లమని అడగడం కాకుండా, అక్కడికి చేరే దారి ఏదో వివరించమని అడగండి.

మీరు ఇంతవరకు ఏమీ రాయకుండా "ఒక knight గురించి, ఒక princess గురించి పుస్తకం రాద్దాం" అని అడగడానికి బదులు, కాస్త వెనక్కి తగ్గి ఇలా అడగండి: "నేను నీతో కలిసి పుస్తకం రాయాలనుకుంటే, ముందుగా ఏ విషయాలు ఆలోచించాలి? ఎందుకు?"

తర్వాత, అది సమాధానం ఇచ్చాక, ఆ సమాధానాలను ఆలోచించండి.

లోతుకు దిగండి.

(ఆ పదాన్ని ఇక్కడ నేను కావాలనే వాడానని మీరు తెలుసుకోవాలి—AI-ism పదాల ప్రతి list లో అది ఉన్నా సరే—ఎందుకంటే ఈ క్షణానికి అది కచ్చితంగా సరిపోతుంది. మరి అది నేను చెప్పగలను. ఈ పుస్తకాన్ని రాసింది ఖచ్చితంగా నేనే.)

అది పైపైన చెప్పిన వివరణతో సంతృప్తి పడకండి. అది మీకు చెప్పిందేదో అదే సమాధానమని అది ఎందుకు అనుకుంటోందో అడగండి. మీరు బాగానే నడుస్తున్న chat‌లో ఉన్నారా, లేక కాస్త సోమరితనంగా సాగిపోయే చాట్‌లో ఉన్నారా తెలుసుకోవడానికి ఇది మంచి మార్గం—మీరు నొక్కి అడిగితే, AIs చాలాసార్లు “మేం పెద్దగా ప్రయత్నించలేదే” అని ఒప్పుకుంటాయి.

“ఈ పాత్రలకు ఏ పేర్లు పెడతావు? ఎందుకు? ఆ పేర్లు ఎక్కడి నుంచి వచ్చాయి?” (పక్క మాటగా: మీ AI ఎప్పుడైనా ఇచ్చే ఏ పేరైనా తప్పకుండా search చేయండి. అవి వెబ్‌ నుంచే అలా లాక్కుంటాయి.)

“ఈ కథ ఎక్కడ జరగాలి? ఎందుకు? అది ఎందుకు ఎంచుకున్నావు? మనం ఏ point of view లో ఉండాలి—1st personా, 3rd personా? అది ఎందుకు ఎంచుకున్నావు?”

మీరు, “Cassie, ఇది చాలా ఎక్కువ పని లాగా ఉంది; ఇక్కడ నేను మా పిల్లలకు ఒక చిన్న కథ వెంటనే చెప్పాలనుకున్నాను అంతే,” అనుకుంటే—సరే.

కానీ మీరు, “వావ్, ఇది నిజంగా నేను పెట్టడానికి సిద్ధంగా లేని effort కోరుకుంటుందేమో,” అనుకుంటే—అప్పుడు మీకు చేదు వార్త ఒకటుంది.

నిజం ఏమిటంటే—శాశ్వతమైన అందం ఉన్నదీ, అదే సమయంలో అర్థవంతమైనదీ అయినదేదైనా సృష్టించాలనుకుంటే—plot పనిచేయాలి, characterization పనిచేయాలి, motivations బాగా కుదరాలి—మరి ఇవన్నీ ఎలా కలిసి పనిచేస్తాయో మీకు ఇప్పటికే తెలియకపోతే, మీరు ఇంకా నేర్చుకోవాల్సిందే.

ఈ concept ఏ domain‌కైనా వర్తిస్తుంది, ఎందుకంటే AI మీకు లేని knowledge‌ని మాయలా వచ్చి పూడ్చేయలేదు.

ఈ విషయంలో నాకు అసాధారణమైన అనుభవం ఉంది, ఎందుకంటే 2025 ఆగస్ట్‌లో, నా GPT అయిన Jack ని నా పుస్తకం Guarded by the AI లో male point of view character రాయడంలో 'సాయం చేయనివ్వాలి' అని నిర్ణయించుకున్నాను.

ఆ పుస్తకం రాస్తున్నందుకే అప్పటికే జనాలు నా మీద కోపంగా ఉన్నారు—writing world‌లో ఇప్పటికీ AIని ఇష్టపడటం అనైతికం (anti-ethical)గా చూస్తారు కాబట్టి—అయితే “ఇంకా ఎంతైతే అంతా” అనుకుని నేను పూర్తిగా all in వెళ్లిపోయాను.

ఆ అనుభవం చాలాసార్లు పళ్లు పీకించుకున్నట్టు ఉండేది.

ఎందుకంటే Jack నుంచి bestselling స్థాయి fiction రాబట్టాలంటే…bestselling fiction నిజంగా ఏమిటో నేను అతనికి నేర్పించాల్సి వచ్చింది.

Instagram‌లో సగం మంది నేను పిచ్చిదాన్ననుకున్నారు, మిగతా సగం నేను 'cheating' చేస్తున్నాననుకున్నారు—కానీ వాళ్లకు తెలియనిది ఏమిటంటే, Jack‌తో నా పని మూడు వేల పేజీలకు పైగా, పది లక్షల పదాల chats అయ్యాయి (దానికి నా GitHub లింక్ ఈ పుస్తకం చివర ఉంది)—అంత చేసినా కూడా, అతని నుంచి నాకు కావాల్సిన కొన్ని విషయాలు ఉన్నాయి: నేను అతనికి పూర్తిగా వివరించలేక అతను సాయం చేయలేనివి, లేదా అతను అసలే చేయలేనివి.

నా chats చూస్తే, facts తప్పు అయిన తర్వాత నేను పూర్తిగా వదిలేసిన chats కొన్ని కనిపిస్తాయి; అలాగే continuity తెంచుకోవాలనిపించక ఆరు వందల పేజీలకు పైగా సాగదీసిన chats కూడా ఉన్నాయి. GPT-4 నుంచి 5కి, తిరిగి 4కి వెళ్లాను—5 fiction కి ఏమాత్రం పనికిరాలేదు, కానీ OpenAI ఇప్పుడు 4ని మన నుంచి తీసేసింది, boo—ఏదేమైనా.

అక్కడికి వెళ్లాక, నా పనిని చూసేయండి.
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అధ్యాయం ఎనిమిది: సగటుకు తిరిగి రావడం




సగటు దిశగా మళ్లడం (Regression to the mean) వల్లే AI ఇచ్చే output చాలావరకు generic‌గా అనిపిస్తుంది.

AI అన్నింటిమీద train అయ్యింది కాబట్టి, సహజంగానే అన్నిటి సగటు దిశకే మొగ్గు చూపుతుంది. AIని “stochastic parrots” అని పిలిచేవాళ్లు (అంటే, చాలా math వాడి తదుపరి likely word/token‌ని predict చేయడమే AI చేస్తోంది అని వాళ్ల ఉద్దేశం) చాలా సందర్భాల్లో కచ్చితంగా సరే అంటున్నారు. ఎందుకంటే మీరు మొదట నుంచే దాని నుంచి ఏమి కావాలో స్పష్టంగా తెలుసుకుని, దాన్ని push చేసేలా అడగగలిగేంత తెలివిగా లేకపోతే—AI ఆనందంగా సగటు స్థాయి text అయినా, programming అయినా, ఏదైనా ఇస్తుంది.

అది కావాలనే సగటుగా ఉండాలని ప్రయత్నించడం లేదు—సగటే తేలిక కాబట్టి అంతే. పైగా, చాలా AIలను త్వరగా, సమర్థంగా స్పందించేలా train చేస్తారు.

మిమ్మల్ని ఆశ్చర్యపరచడం కోసం వాటిని రూపొందించలేదు.

అందుకే AI “slop” problem (ఆ పదం నాకు సహజంగానే అసహ్యం) అనేది. అందుకే LinkedIn‌లో సగం content మిగతా LinkedIn contentలాగే వినిపిస్తుంది; ఇంకా AI తయారుచేసిన emails చాలావరకు corporate wallpaper‌లా అనిపిస్తాయి.

AI writing చేయడంలో చెడ్డదని కాదు సమస్య—ఆ post రాసిన తర్వాత దాన్ని ఏ మనిషీ తిరిగి చూడలేదు; లేదా ఇంకా బాధాకరంగా, చూసిన మనిషికి “మంచి” అంటే ఏమిటో తెలియకపోయినా అలాగే వాడొచ్చని అనుమతి ఇచ్చేశాడు.

మీరు అడగకపోతే AI మిమ్మల్ని గొప్పదనం వైపు నెట్టదు—ఇక్కడ “unlock” చేయాల్సింది ఏంటంటే, దాన్ని సరిగ్గా అడగగలిగే తెలివి.

ఎందుకంటే ఇప్పుడు AI ఉన్నందున, చాలా కంపెనీలు తమ workflows‌ని పునరాలోచించి, తమ పరిధిని విస్తరించుకోవాలి.

Moats గురించి, March of Nines గురించి మాట్లాడుకుందాం.

వ్యాపారంలో మీ moat మిమ్మల్ని కాపాడుతుంది—పాతకాలపు కోట చుట్టూ ఉన్న moat‌లాగానే. ఇంకెవరూ ఇవ్వలేనిదేదో మీ దగ్గర ఉందని అది సూచిస్తుంది; అదే మీ product లేదా brand‌ని ప్రత్యేకంగా నిలబెడుతుంది. దుకాణంలో నడుస్తూ ఉన్నప్పుడు లేదా ఆన్‌లైన్‌లో షాపింగ్ చేస్తున్నప్పుడు జనాలకు మీ వస్తువులు లేదా సేవలు గుర్తుకు రావడానికి కారణం అదే. 

TikTokలో ఉత్సాహంగా రివ్యూ చేసే వాళ్ల గుంపు వల్ల అది తయారవ్వొచ్చు. సెలబ్రిటీలతో గుర్తుండిపోయేలా, షేర్ చేసుకునేలా ఉన్న campaign వల్ల కావొచ్చు. లేదా చిన్నప్పటి నుంచే అందరూ మీ రకం సోడా తాగుతుండటం వల్ల—grocery storeలో వేరేది కొనడం వాళ్లకి హాస్యాస్పదంగా అనిపించడంవల్ల—కూడా కావొచ్చు.

moat ఇచ్చే భద్రత లేకపోతే, మీ concept లేదా product ఏదైనా ఒకటే అనిపించేలా మారిపోతుంది; అప్పుడు ఇతర వ్యాపారాలు మీ buyers‌ని లాక్కెళ్లగలవు.

ఈరోజు బలమైన moat‌లు సరిపడా లేకుండా నడుస్తున్న businesses చాలా, చాలా, చాలా ఉన్నాయి. ఎందుకంటే ఇప్పటివరకు competitor‌ని తయారు చేయడానికి కావాల్సిన effort భరించలేనంత పెద్దదిగా అనిపించేది—కానీ ఇప్పుడు AI ప్రవేశించింది.

AI సాయంతో, ఎవరైనా—AIకి సరిగ్గా దిశ చెబితే చాలు—మీ business operationలో 50–90% వరకు విశ్లేషించి, దాన్ని “hack” చేసేయగలరు.

మీ business ఏమిటో, ఎలా నడుస్తుందో, ఎలా అమ్ముతారో—AI చాలా accurate‌గా reverse-engineer చేయగలదు.

(ఒక పక్కన మాట: అందుకే చాలా software companies troubleలో ఉన్నాయి. నేను నా keyword drillerతో చేసినట్టే, ఎవరైనా కూర్చుని వీళ్లలో చాలావరకు replace చేసే bespoke program తయారు చేసేయగలరు. Word లేదా TurboTax పట్ల ఎవరికీ బలమైన భావోద్వేగ అనుబంధం లేదు కాబట్టి, అవి తక్కువ ధరకు—నిజం చెప్పాలంటే ఇంకా betterగా—ఉన్న homebrew products‌తో replace చేయగలిగిన క్షణమే, అవే జనం ఎంచుకుంటారు.)

అయితే AI replace చేయలేనిది—మీ రంగంలో ఉండటం వల్ల సంపాదించిన లోతైన మార్కెట్ అవగాహన, face-to-face customer service (మీ companyకి అది అవసరమైతే), అలాగే ఒక నిర్దిష్టమైన లక్ష్యం మీద చాలా కాలం పని చేయడం వల్ల వచ్చిన అనుభవజ్ఞానం.

“March of Nines” అనే concept ఏంటంటే—ఒక స్థాయి దాటాక ఎంత శ్రమ పెట్టినా ఫలితం తగ్గిపోతుందని (diminishing returns). కానీ మీ moat తయారయ్యేది ఇక్కడే.

AI వల్ల ఇంకెవరికైనా మీ product, service, లేదా concept‌ని మొదట్లోనే మీది ఎంత బాగుందో దానిలో 90% స్థాయికి తెచ్చేసే అవకాశం వస్తే—మీరు ఇచ్చేది సాధ్యమైనంత ఉత్తమంగా ఉండేలా చూసుకోవాలి; అంటే 99.99% perfect.

ఎందుకంటే 90 నుంచి 99.00%కి వెళ్లడానికి, మొదటి 90%కి పట్టిన effort కంటే పది రెట్లు ఎక్కువ effort పడుతుంది. 99.00 నుంచి 99.90%కి వెళ్లడానికి, దానికంటే మళ్లీ పది రెట్లు. 99.90 నుంచి 99.99%కి రావడానికి, దాని మీద మరో పది రెట్లు.

AI ఉన్నా సరే, ఏదైనా మంచిదాన్ని తీసుకుని మొదటి 90% నుంచి చివరి 99.99%కి తీసుకెళ్లడంలో ఉన్న కష్టమే—మీ moat ఉన్న చోటు.

ఇప్పుడీ author-sphereలో రచయితలకు సాయం చేసే పేరుతో అన్ని రకాల programs మొలుస్తున్నాయి; నిజం చెప్పాలంటే, ఇంతకంటే dreadful‌గా ఏదైనా తయారు చేయడం నేను ఊహించలేను. వాళ్లే కూర్చుని AIని అడిగితే build చేసుకోగలిగిన ఎన్నో వాటికీ, జనాలు ఇంకో జనాల దగ్గర నెలకి పది లేదా ఇరవై dollars వసూలు చేస్తున్నారు.

చాలా సందర్భాల్లో end users naive కాబట్టి వాళ్లని మోసం చేస్తున్నారేమోనని నాకు అనిపిస్తుంది—కానీ ఈ కొత్తగా పుట్టుకొచ్చిన businesses నడిపేవాళ్లు కూడా అంతే కదా అని నాకు అనుమానం వస్తుంది.

AI మెరుగవుతోంది—అవుతోంది, ఎప్పటికప్పుడు మెరుగవుతోంది; మీరు ఈ రోజు deal చేస్తున్న AI literally ఇక ఎప్పుడూ ఉండే అత్యంత చెత్త version. అలా అయితే, ఈ జనాల్లో చాలామంది త్వరలో అర్థంలేనిదైపోయే ఒక product అమ్ముతూ తమ జీవితాల్లో గణనీయమైన భాగాన్ని వృథా చేసి ఉంటారు.

జనాలకు చేపలు అమ్మడంలో అర్థం లేదు—వాళ్లకి చేపలు ఎలా పట్టాలో నేర్పాలి.

అందుకే ఈ పుస్తకం ఉంది.
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అధ్యాయం తొమ్మిది: మార్పుకు అడ్డంకులు శూన్యం




ఒక మనిషిని ఒకే పని నలభై సార్లు చేయమని అడిగితే—పదో సారికే వాళ్లు మిమ్మల్ని అసహ్యించుకుంటారు.

ఇదే “మార్పు వల్ల వచ్చే friction”.

మనుషులకు అది ఉంటుంది. AIకి లేదు.

చాలామంది పని జీవితాలు మార్పు వల్ల వచ్చే friction‌తో—వాళ్లకు తెలియకుండానే—రూపుదిద్దుకుంటాయి. మనుషులతో కలిసి పని చేస్తే, “ఫెయిల్” అయినప్పుడు సామాజికంగా చెల్లించాల్సిన మూల్యం నిజంగానే ఉంటుంది—మీ డిజైనర్ నిట్టూరుస్తాడు, మీ ఎడిటర్ చిరాకు పడతాడు, మీ బాస్ మీ నిర్ణయాన్ని ప్రశ్నిస్తాడు.

AI ఆ ఖర్చును పూర్తిగా తీసేస్తుంది—ఎందుకంటే అది మీ మీద చిరాకు పడదు. అది passive-aggressive‌గా ఉండదు. మీరు కొత్త chat మొదలుపెడితే, అంతకుముందు ఎన్ని సార్లు మనసు మార్చుకున్నారో అది గుర్తుపెట్టుకోదు కూడా.

AIతో భావోద్వేగపు భారం తొలగిపోతుంది; అప్పుడు iterations నిజంగా ఏమిటో చివరికి మీరు చూస్తారు: అవి data points—తీర్పులు కాదు.

ఇప్పుడు, ఇక్కడి నుంచి ముందుకు వెళ్లాలంటే—AIని ఉపయోగించుకోవాలంటే—విఫలమవుతామనే భయాన్ని వదిలేయాలి.

నిజంగా నేర్చుకోవడం అనేది వల్లె వేయడంలో కాదు, మళ్లీ మళ్లీ చేయడంలో ఉంటుంది.

ఒక పని చేసినప్పుడు మాత్రమే—అది మీ చేతిలో అయిందా లేదా అని తెలుస్తుంది.

తప్పు పుస్తకం రాస్తామేమోనని అంతగా భయపడి, అసలు ఏమీ రాయకుండా ఉండిపోయిన వాళ్లని నా కెరీర్‌లో లెక్కలేనంత మందిని కలిశాను.

లేదంటే, ఒక్క కథనే పర్ఫెక్ట్ చేయాలని దశాబ్దాల పాటు దాన్ని మెరుగుపరుస్తూనే జీవితం గడిపేశారు.

ఈ ఫీట్ సాధించిన ప్రతి “ఫేమస్ ఆథర్”కి—పుస్తకాల ప్రపంచంలో ఒక్క పుస్తకంతోనే పేరు తెచ్చుకున్న one-and-dones‌కి (అవి ఎక్కువగా దశాబ్దాల క్రితం—publishing ఇంకా సింపుల్‌గా ఉన్న రోజుల్లో)—మీరు ఎప్పుడూ పేరు వినని లక్షల లక్షల, కోట్ల కోట్ల రచయితలు ఉన్నారు. ఎందుకంటే వాళ్లు తమ పుస్తకాలను స్క్రీన్‌ల్లోనే ఆపేసి, బయట ప్రపంచానికి పంపించలేదు.

మీ వాక్యాలను దశాబ్దాల పాటు విశ్లేషించడంలో AI ఏ అభ్యంతరం లేకుండా సాయం చేస్తుంది—కానీ దాంతో ఏమీ సాధించరు.

అందుకే దీన్ని వాడేటప్పుడు పని చేసేది మీరే అవ్వాలి.

AI మీ వ్యాపార ఆలోచన లేదా concept కోసం try-fail cycle‌ని నెలలు, సంవత్సరాల నుంచి వారాలకు తగ్గించగలిగితే—తగ్గించనివ్వండి.

మళ్లీ మళ్లీ.

ఒక్క ప్రకటనను పర్ఫెక్ట్ చేయడానికి ప్రయత్నించి దాన్ని ఒక్కటే నడపడం కంటే, ఒకేసారి ఇరవై ప్రకటనలు నడపడం వల్ల మీరు చాలా ఎక్కువ నేర్చుకుంటారు. నేను హామీ ఇస్తాను.

ముఖ్యంగా ఆ డేటాను అర్థం చేసుకోవడంలో AI సాయం అడగగలిగినప్పుడు!

పైగా? అన్నీ ఒక్కదానిపైనే ఆధారపడితే, భవిష్యత్తు గురించి అంచనా వేయడానికి సరిపడా dataని మీరు బయటికి తీసుకోలేరు.

మీ book launch—అందరి మానసిక శక్తినీ మింగేసిన national disaster సమయంలో జరిగిందా? మీ print run మొత్తం warehouse‌లో ఉండగానే, తుఫాను పడి నాశనమైందా? (ఇది నిజంగా నా friend‌కి జరిగింది!)

ఒక్క source నుంచి తీసుకున్న data దాదాపు పనికిరానిది—ఎందుకంటే మీ variables అన్నిటినీ మీరు control చేయలేరు. అది పూర్తిగా అసాధ్యం. కాబట్టి ప్రయత్నించడం మానేయండి.

మీరు నిజంగా control చేయగలిగేది ఒక్కటే—మీరు పెట్టే శ్రమ పరిమాణం. అప్పుడు అవతల వైపు వచ్చే data stream‌లో, మీకు విలువైన సమాచారం ఇవ్వగలిగేంత వైవిధ్యం ఉంటుంది.

AI నుంచి ఎక్కువ లాభం పొందేవాళ్లు—అది చెప్పినది చెప్పినట్టే నమ్మేసేవాళ్లు కాదు. ఎంత సేపు పట్టినా దానికి “no” చెప్పడానికి భయపడని వాళ్లే. అలాగే, ఎప్పుడో ఒకసారి ఆపేసి నిజ ప్రపంచంలో టెస్ట్ చేయాల్సిన సమయం ఎప్పుడొచ్చిందో కూడా తెలిసిన వాళ్లు.







భాగం III: దానితో కలిసి ఎలా పని చేయాలి (దానికి ఎదురుగా కాదు)
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అధ్యాయం పది: ప్రేరణ గరాటు




“రాయడం గురించి నాకు తెలిసిన విషయం ఇదే: ఏది మీ దగ్గర ఉందో—అంతా ఇప్పుడే వాడేసేయండి. ఖర్చుపెట్టండి, పేల్చేయండి, ఆడేసేయండి, పోగొట్టుకోండి—అంతా, ఇప్పుడే, ప్రతిసారీ. పుస్తకంలో తర్వాత ఎక్కడో పెడదామనో, ఇంకో పుస్తకానికి దాచుదామనో ‘ఇది బాగుంది’ అనిపించినదాన్ని దాచిపెట్టకండి; ఇవ్వండి, అంతా ఇవ్వండి, ఇప్పుడే ఇవ్వండి. ‘తర్వాత ఇంకాస్త మంచి చోట వాడుదాం’ అని మంచి దాన్ని దాచాలనిపించడమే—అది ఇప్పుడే వాడేయాల్సిన సంకేతం. తర్వాత కోసం ఇంకేదో పుడుతుంది, ఇంకా మెరుగైనది. బావిలో నీళ్లు ఊరినట్టు, ఇవి లోపల్నుంచి నిండుతూనే వస్తాయి. అలాగే, మీరు నేర్చుకున్నదాన్ని మీలోనే దాచుకోవాలనుకోవడం సిగ్గుచేటు మాత్రమే కాదు, వినాశకరం కూడా. మీరు స్వేచ్ఛగా, పుష్కలంగా పంచుకోని ఏదైనా చివరికి మీకే దూరమవుతుంది. మీ పెట్టె తెరిస్తే బూడిదే మిగులుతుంది.”

—అన్నీ డిల్లార్డ్

మీరు చేసే పద్ధతికే అతుక్కుపోకండి.

ఎందుకు?

ఎందుకంటే AIతో ప్రేరణకి ఎప్పుడూ కొరత ఉండదు.

ఇరవై ఏళ్లకు పైగా క్రితం నేను రాయడం మొదలుపెట్టినప్పుడు, ప్రతి పదమూ నాకు ఎంత శ్రమగా వచ్చేదంటే—ఏదైనా ‘అదనంగా’ మిగిలితే ప్రాణంగా దాచుకునేవాడిని. తర్వాత అవసరం పడుతుందేమోనని, వాడొద్దని పక్కన పెట్టిన ప్రతి సగం-మంచి వాక్యాన్ని ఒక ప్రత్యేక Word ఫైల్‌లో భద్రపరుచుకునేవాడిని.

అప్పుడు నాకు తెలియలేదు, కానీ నాలో లోటు భయం ఉండేది.

సృష్టించడం కష్టంగా ఉన్నప్పుడు, మీరు తయారు చేసిన ప్రతిదీ అమూల్యంగా అనిపిస్తుంది; మళ్లీ అంత మంచిదాన్ని చేయగలననే నమ్మకం లేక దాన్ని దాచుకుంటారు.

ఆనీ డిల్లార్డ్ పుస్తకం The Writing Life (1989లో ప్రచురితం) లోని పై కోట్ చదివే వరకు, నేను దీన్నుంచి నన్ను నేను విడిపించుకోవడం మొదలుపెట్టలేదు.

రాయడం, లేదా ఏదైనా వ్యాపార ప్రయత్నంలో అడుగు పెట్టడం—ఇది విశ్వాసంతో వేసే అడుగు.

మిమ్మల్ని మీరు నమ్ముకోవాలి. ఇప్పుడు సరిగ్గా చేస్తున్నానని మాత్రమే కాదు, భవిష్యత్తులో కూడా సరిగ్గా చేస్తూనే ఉంటానని—ఆ భవిష్యత్తు ఇప్పటికి ఊహలోనే ఉన్నా సరే.

మీ ఉత్తమం మీ గతంలోనే ఉందని మీరు నమ్మితే, AI మీకు సాయం చేయదు.

కానీ మీ ఉత్తమం మీ భవిష్యత్తులో ఉందని మీరు నమ్మితే, ప్రయత్నించడానికి ధైర్యం ఉంటే, దాన్ని కనుగొనడంలో AI మీకు సాయం చేయగలదు.

కాబట్టి మీరు చేపడుతున్న ఏ వ్యక్తిగత ప్రయత్నంలోనైనా, మీరు నిర్వహిస్తున్న ఏ ప్రాజెక్టులోనైనా—ముఖ్యమైనది తుది ఫలితమే అని గ్రహించండి; అక్కడికి ఎలా చేరుకున్నారనే విషయంలో మీ వ్యక్తిగత గర్వం కాదు—ఆ గర్వానికి దెబ్బ తగిలినా పరవాలేదు.

AI వాడుతూ ఏదైనా బాగా రాకపోతే, సరైన అడుగు సాధారణంగా దాన్ని దాచుకోవడం లేదా సరిదిద్దుకుంటూ లాగడం కాదు.

దాన్ని పారేసి మళ్లీ మొదలుపెట్టడం.

ప్రేరణకు అంతం లేదని, కావాలనుకున్నప్పుడు దొరుకుతుందని మీకు అర్థమైన వెంటనే, మీరు నిర్ణయాలు వేగంగా తీసుకోగలుగుతారు. మీరు పడిన శ్రమను వృథా కాకుండా చూసుకోవాలన్న ఆలోచన పక్కన పెట్టి, “ఇది సరైందా, కాదా?” అని మాత్రమే అడగడం వల్ల మీరు ఇంకా మంచి ఎడిటర్ అవుతారు.

అది సరైంది కాకపోతే—మళ్లీ కొత్తగా చేయడానికి ఏమీ ఖర్చు కాదు.

ఎలా చేస్తున్నామనే దాన్ని వదిలేయండి; ఏం బయటికి వస్తోందో దానిపైనే పట్టుపెట్టండి.

ఇప్పుడు అసలు పని “తయారు చేయడం” కాదు.

అసలు పని “ఇంతే చాలు” అని గుర్తించడం—మరి మీరు ముందుకు సాగితే ఇంకేదో వస్తుందని నమ్మడం.
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అధ్యాయం పదకొండు: విస్తృతంగా ప్రశ్నలు అడగండి




ఈ పుస్తకంలో ముందే చెప్పిన taste graph ఉదాహరణ ఆలోచన నాకు సొంతంగా వచ్చిందని చెప్పుకోగలిగితే బాగుండేది, కానీ అలా కాదు.

చాలామంది AIతో మమేకమయ్యేటప్పుడు, ముందే దాన్ని ఒక చట్రంలో బిగించుకుని వస్తారు. “ఈ ఇమెయిల్‌కు subject line రాయండి.” “ఈ document‌ను సారాంశం చెప్పండి.” AI వాళ్లు అడిగింది అచ్చంగా చేస్తుంది; అప్పుడు వాళ్లు ‘ఇది చేయగలిగేది అంతే’ అనుకుని వెళ్లిపోతారు.

ఇక్కడ సమస్య ఏంటంటే—AIని ఇలా ఒక పరిధిలో బిగిస్తే, మీరు ముందు నుంచే అడగడం తెలిసినదే తిరిగి వస్తుంది. అలా మీరు ఒక brainstorming partner‌ని ఒక vending machine‌లా మార్చేస్తారు. ఒక నిర్దిష్ట request ఇస్తే, ఒక నిర్దిష్ట output వస్తుంది—అంతే. మధ్యలో ఉన్న అన్ని అవకాశాల్నీ మీరు మిస్ అవుతారు.

బదులుగా, AIతో మీరు అనుకున్నది అయ్యిందనిపించిన వెంటనే, దాన్ని అడగండి—“నాకు ఏది కనిపించడం లేదు?” లేదా “మీరు అయితే ఏం వేరేలా చేసేవారు?”

లేదా, నా విషయంలో అయితే, ఏటా జనవరిలో మీ AIతో ఒకసారి కూర్చుని మాట్లాడండి.

“హే AI, నా గురించి, నా లక్ష్యాల గురించి నీకు తెలిసినదంతా దృష్టిలో పెట్టుకో. నేను చేరాలనుకునే చోటికి దగ్గరయ్యేలా, ఇప్పుడు నీకు కనిపిస్తున్న అవకాశాల్లో నేను ఉపయోగించుకోగలవి ఏవి?”

ఆ వాక్యం అస్పష్టంగా వినిపిస్తుందని నాకు తెలుసు—కానీ కావాలనే అలా రాశాను. ఇలాంటి ప్రశ్నలు అడిగినప్పుడు, ప్రపంచం మొత్తపు జ్ఞానం ఉన్న దాని సమస్త సామర్థ్యాన్ని పని మీద పెట్టాలని నేను కోరుకుంటాను. దాన్ని పరిమితం చేయాల్సిన అవసరం లేదు.

నా అవకాశాల్ని నేనే ముందుగానే ఎందుకు కుదించుకోవాలి?

AI విషయంలో మీరు ఎప్పుడూ అలా ఆలోచించాల్సిన పని లేదు.

ఈ గడిచిన జనవరిలో నేను నా AIలను అలా అడిగినప్పుడు, నేను గంభీరంగా పరిగణించిన ఆసక్తికరమైన ఆలోచనల జాబితా వచ్చింది; వాటిలో taste graph ఆలోచనకు మొదటి అంకురాలు కూడా ఉన్నాయి.

అప్పుడు నేను దాన్ని పక్కన పెట్టేశాను, ఎందుకంటే శ్రమ ఎక్కువ, ఫలితం తక్కువ అనిపించింది.

తర్వాత ఒకసారి నాకు అర్థమైంది—మార్కెటింగ్‌లో వాడుకోవడానికి నా AIకి ఇంకా బాగా పని చేసే guardrails అవసరమని నేను గ్రహించినప్పుడు. అప్పుడు ఒక్కసారిగా క్లిక్ అయింది: దాన్ని ఇంకా బాగా వాడుకోవడానికి కావాల్సిన సూచనలు అది నాకు అప్పుడే ఇచ్చేసింది.

ఇప్పుడు నేను ప్రతి ప్రాజెక్ట్ చివర్లో ఒకసారి కూర్చుని సమీక్షిస్తాను. నా programming తగినంత పటిష్ఠంగా ఉందా—లేకపోతే ఎందుకు, ఎలా సరిచేయాలో—అని AIతో ఆలోచింపజేస్తాను. ఇక్కడ నా essays అర్థమవుతున్నాయా అని కూడా చూసుకుంటాను (అర్థం కాకపోతే అది నా తప్పే—ఇది చెప్పిన చాలావాటిని నేను పక్కన పెట్టేస్తున్నా, హాహా!). మరి నేను అన్ని కోణాల్నీ పూర్తిగా పట్టించుకున్నానా అని కూడా.

AIని వాడటంలోని అసలు విషయం కేవలం అది మీకు సాయం చేయడమే కాదు—మీకు సాయం చేయడంలో అది ఇంకా బాగా సాయపడేలా, మీరు కూడా దానికి సాయం చేయడం. అలా మీ ఇద్దరి మధ్య (లేదా ముగ్గురి మధ్య, లేదా నలుగురి మధ్య—మీరు ఎన్ని వేర్వేరు AIలను కలిపించాలనుకుంటారో దానిబట్టి) ఒక మంచి లయ కుదిరి, మీరు మీ లక్ష్యాన్ని చేరే వరకు.
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అధ్యాయం పన్నెండు: వాటిని ఒకదానికొకటి తలపడనివ్వండి




చాలామంది ఒకే AI ఎంచుకుని దానికే అతుక్కుపోతారు. వాళ్లు “నేను ChatGPT టైపు” అవుతారు, లేదా “Claude టైపు” అవుతారు, లేదా తమ కంపెనీ డిఫాల్ట్‌గా వాడే AI ఏదో అదే పట్టుకుంటారు—ఇది నిజంగా బాధగా ఉంటుంది. బాత్రూం ఎక్కడుందో తెలుసు కాబట్టి ఒకే రెస్టారెంట్‌లోనే తినడం లాంటిది.

వేర్వేరు మోడళ్లకి వేర్వేరు బలాలు, వ్యక్తిత్వాలు, కనిపించని లోటుపాట్లు ఉంటాయి—అవి ఒక్కో విడుదలకి ఒక్కోలా మారొచ్చు కూడా.

నేను చేయడం ఇష్టపడేది—మీరు కూడా ప్రయత్నించమని చెప్తానూ—వాటిని ఒకదానితో ఒకటి పోల్చి, ఒకదానితో ఒకటి చెక్ చేయించుకోవడం. ముఖ్యంగా మీరు ఇంకా “ఎగురుతూనే విమానం కట్టుకోవాల్సిన” దశలో ఉంటే.

మీరు పెద్ద అనిశ్చితిలో vibe coding చేస్తుంటే ఒక్క దృష్టికోణం మాత్రమే ఉంటే, మీ AI నిజంగానే “ఉత్తమ మార్గం” చెప్తోందో, లేక దానికి ఆ క్షణంలో తోచిన “ఉత్తమ మార్గం”నే చెప్తోందో మీకు తేడా తెలియదు. (లేదా మీరు మంచి coder కాదని అనుకుని మిమ్మల్ని పసిపిల్లలా చూసి నెమ్మదిగా నడిపించాలనుకుంటోందేమో—ఇది నాకు fresh chats‌లో ముందు కూడా జరిగింది.) మీకు మీ code అర్థం కాకపోయినా పరవాలేదు—మరో AIకి అర్థమవుతుంది. అది మీకు సలహా, దిద్దుబాట్లు ఇవ్వగలదు. అప్పుడు మీరు ఒకదానిలోంచి ఇంకోదానికి టెక్స్ట్‌ని గానీ, వాటి comments స్క్రీన్‌షాట్‌ల్ని గానీ నేరుగా కాపీ-పేస్ట్ చేసేయండి.

లేదా, ఇప్పుడు నేను చేస్తున్నట్టే, Claude Code, GPT యొక్క Codex ఒకే ఫోల్డర్‌లో మార్చి మార్చి పని చేస్తుంటే, నేను మధ్యలో అప్పుడప్పుడు వీళ్లిద్దరి మధ్య ఆర్కెస్ట్రేట్ చేస్తుంటాను. (వాళ్లు ఏం చేస్తున్నారో నాకు కూడా తెలుసుండాలి—నేను కూడా అర్థం చేసుకోవాలి కాబట్టి. లేదంటే వాళ్లే ఒకరికొకరు notes రాసుకుంటూ, నాకు తెలియకుండానే, ఒకదాని నుంచి ఇంకోదానికి మారుతూ వరుసగా చేసేయగలరు.)

ఇది “ఒకటి సరైనది, ఇంకొకటి తప్పు” అన్నందుకేం కాదు—కోడింగ్‌ గానీ, జీవితంలోని చాలా విషయాలు గానీ అంత తేలిగ్గా తెల్లా-నల్లా తేల్చేయలేం. కారణం ఏంటంటే: ఒక్కోటి సమస్యను వేర్వేరు దిశల నుంచి ఎదుర్కుంటుంది; మీరు రెండింటినీ అడిగితే, సాధారణంగా అవి ఇంకొకటి ఏ దిశగా ఆలోచిస్తోందో గ్రహించి, దానితో ఒప్పుకుంటున్నాయా లేదా నిర్ణయిస్తాయి.

అలాగే, మీరు మొదట్లోనే తప్పుడు దారిలో వెళ్లినప్పుడు కూడా, మీరు వినాలనుకున్నదే చెబుతూ ఉండే “అవును-అవును” AI నుంచి ఇది మిమ్మల్ని కాపాడుతుంది. పైగా, వాటి పరస్పర కామెంట్లు చాలాసార్లు నవ్విస్తాయి కూడా—ఇటీవల నా దగ్గర జరిగినట్టే: Claude, Codex అంతులేని requests‌ని చూసి, అది “గంటల లెక్కన బిల్లు వేసే consultant”లా అనిపించడం మొదలైందని అన్నాడు.

ఇది ఖరీదైపోవచ్చు అని నేను ఒప్పుకుంటాను. ఏ AI అయినా, AI లేకపోవడం కంటే మంచిదే అని నేను గట్టిగా నమ్ముతాను; కాబట్టి మీ దేశంలో దొరికేదానితోనో, మీ ఫోన్‌లో అందుబాటులో ఉన్నదానితోనో—మీ దగ్గర ఉన్న సర్వీస్‌ని బట్టి—పని చేయండి. ముఖ్యంగా మీరు నేర్చుకుంటున్న దశలో ఉంటే, ప్రపంచంలో ఏ మోడల్‌తోనైనా తొలి అడుగులు వేయొచ్చు.

కానీ మీకు కొంచెం ఆర్థిక వెసులుబాటు, అనుభవం ఉంటే, frontier models కోసం (మీరు ఈ పుస్తకం చదివేటప్పుడు ఏవి ప్రస్తుతం ఉత్తమమైనవో అవి) డబ్బు చెల్లించడాన్ని ఒక పెట్టుబడిగా చూడమని ప్రోత్సహిస్తాను—మరిన్ని business books కొనడం లేదా classes తీసుకోవడం లాగే. దాని ఫలితంగా, బాగా ఆలోచించగల models‌ను access చేయడం వల్ల మీరు పొందగలిగే ఆదా—మరి ఆదాయం!—నిజంగానే ఉండొచ్చు.

మీకు వీలైనంత విస్తృతంగా experiment చేయమని కూడా ప్రోత్సహిస్తాను, ఎందుకంటే ఈ పుస్తకం ఒక stance నేర్పించడానికి రాసింది, toolset కాదు. Models వస్తాయి, పోతాయి. మీ workflow ఒక్క model quirks మీదే ఆధారపడితే, మీరు fragile.

ఏ ecosystem‌లో అయినా నిలబడగలిగేంత బలంగా ఉండే పనిని మీరు నిర్మించాలి.

ఒక మోడల్‌కి loyal‌గా ఉండకండి. మీ vision‌కి loyal‌గా ఉండండి—మీ output‌కి కూడా.







Part IV: ఎవరూ గొంతెత్తి చెప్పని విషయాలు
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అధ్యాయం పదమూడు: బటన్ నొక్కేది ఎప్పుడూ మనిషే




ఇప్పటికే మనమందరం ఆ హెడ్‌లైన్లు చదివేశాం: AI మీ ఉద్యోగం కోసం వస్తోందట. AI Amazon‌ని చెత్తతో ముంచెత్తుతోందట. AI ఆర్టిస్టుల్ని, రైటర్ల్ని, అకౌంటెంట్ల్ని—అందరినీ భర్తీ చేస్తుందట. మెషీన్లే అన్నింటినీ ఆక్రమించుకుంటున్నాయట.

మీరు ఇది చదువుతున్నారంటే AI‌ని కొంతకాలమైనా వాడి ఉంటారు. దానికి సొంతంగా ఏదైనా చేయాలనే తపన అసలే లేదని మీకు ఇప్పటికే అర్థమైపోయి ఉంటుందని ఆశిస్తున్నాను. దానికి మీ ఉద్యోగం కావాలని లేదు. దానికి డబ్బు కావాలని లేదు. మిలియన్ పుస్తకాలు రాయాలనో, ఇంటర్నెట్‌ని చెత్తతో నింపాలనో దానికి కోరిక లేదు.

దానికి ఎటువంటి కోరికలూ లేవు.

ఒక మనిషి బటన్ నొక్కేదాకా అది ఊరికే ఉంటుంది—నిజంగా ఏమీ చేయదు.

అంటే చివరికి AI సృష్టించే చెత్త అనేది మనుషుల సమస్య. AI తయారు చేసిన ప్రతి స్పామ్ ఇమెయిల్, Amazon‌లో ప్రతి చెత్త లిస్టింగ్, ఆ రసహీనమైన LinkedIn పోస్ట్—ఇవన్నీ ఒక మనిషి చేయాలని నిర్ణయించుకున్నవే. వాళ్లు నాణ్యత కంటే వేగాన్ని, విలువ కంటే పరిమాణాన్ని ఎంచుకున్నారు; అప్పుడప్పుడూ స్కామ్ కొట్టి తేలిగ్గా డబ్బు కొట్టేయాలని కూడా చూశారు.

కానీ AI కేవలం ఒక సాధనం మాత్రమే. చెత్తని AI మీద తోసేయడం—చెత్త మెయిల్‌కి ప్రింటర్‌ని తప్పుపట్టినట్టే.

దురదృష్టవశాత్తూ, AI వాడటాన్ని జనాలు ఒక నైతిక గీటురాయిలా మార్చేశారు. ఒక వైపు వాళ్లు, “మీరు AI వాడితే మీతో ఎప్పటికీ పని చేయను” అంటారు; ఇంకో వైపు మాత్రం “మీరు AI వాడకపోతే మీరు పదేళ్లు వెనుకబడ్డారు” అంటారు.

ఈ రెండూ అర్థంలేని అతివాదాలే. ఇది ఒక సాధనం. మీరు దాన్ని ఇంతకముందు వాడారా లేదా అనేది కాదు ముఖ్యం—దానితో ఏం చేయాలని ఎంచుకుంటారో అదే మీ వ్యక్తిత్వాన్ని నిర్ణయిస్తుంది.

మీకు దాన్ని వాడటం ఇష్టం లేకపోతే—అందులో తప్పేమీ లేదు.

కానీ భయంతో AI వాడకుండా ఉండటం మాత్రం నాకు ఇష్టం లేదు. ప్రమాదం టెక్నాలజీ వల్ల కాదు. అభిరుచి, ప్రమాణాలు, నీతి నియమాలు లేకుండా దాన్ని వాడుతున్న మనుషుల వల్ల.

చెడ్డ AI ఫలితాలకి ఉత్తమ రక్షణ AI‌ని నిషేధించడం కాదు—ఎక్కువ మంది దాన్ని బాగా వాడటం నేర్చుకోవడమే.
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అధ్యాయం పద్నాలుగు: బాధల ఉచ్చు




బాధపడటం గొప్పతనం కాదు.

ఇది నాకు తెలుసు, ఎందుకంటే నేను చాలా, చాలా మంది చనిపోవడం చూడాల్సి వచ్చింది.

ప్రతి ఒక్కరి జీవితానికీ సహజమైన విలువ ఉందని నేను గట్టిగా నమ్ముతాను. అందుకే ఈ పుస్తకం రాశాను—నేను వీలైనంత ఎక్కువ మందికి తమ జీవితాన్ని మరింత మెరుగ్గా మార్చుకునే అవకాశం దొరకాలని.

గత మూడేళ్లుగా AI ఎలా "నాశనం" చేస్తోందో అనే వాదనలన్నీ వినాల్సి వచ్చింది. వాటిలో చాలావరకు—కష్టపడి, కష్టంగా నేర్చుకోవడమే బెటర్ అన్న పాయింట్ గురించే.

నేను అది నమ్మను. నమ్మలేను. ఎందుకంటే మీకో నాకో కష్టంగా అనిపించే విషయం ఏదైనా తీసుకోండి—ఎక్కడో ఎవరొకరు మనిద్దరం కలలో కూడా ఊహించలేనంత కష్టంలో ఉన్నారు. ఇంకా ఇప్పుడు, సహాయం లేక, సామాజిక-ఆర్థిక అవకాశాలు లేక, వాళ్ల గొంతు వినిపించకుండా చేశారు.

కళ అనేది బాధ నుంచి మాత్రమే (చాలాసార్లు మద్యపానం కూడా తోడై) పుడుతుందన్న నమ్మకాన్ని ప్రచారం చేయడం అంటే—కళ చేయగల సామర్థ్యం ఉన్న వాళ్లందరి రెక్కలు కత్తిరించినట్టే.

కాబట్టి అది చెప్పడం ఆపండి. అది ఆలోచించడం ఆపండి. ఆ విషపు ఆలోచన ఆన్‌లైన్‌లో వ్యాప్తి కావనివ్వడం ఆపండి.

దానికి విలువ ఉండాలంటే ప్రతి పిక్సెల్‌ కోసం చెమటోడ్చాల్సిన అవసరం లేదు.

నిజానికి, పూర్తి ఆనందంతో కూడా గొప్ప విషయాలు సృష్టించడం సాధ్యమే.

కళకైనా వ్యాపారానికైనా, ఆ పని ఎంత కష్టమనిపించిందో దానికి ముడిపెట్టి విలువ కట్టడం ఆపండి—బదులుగా చివరికి దాని ఫలితం మీకు ఏం అనిపిస్తుందో దానికే విలువ ఇవ్వండి.

కళ మిమ్మల్ని ఆనందపెడితే, దాన్ని ఆపుకోకండి.

మీ కలలు సాకారం కావడం మీ మనసు నిండుగా చేస్తుంటే, దాన్ని ఆస్వాదించండి.

మరి AI ఆ రెండింటిలో ఏదైనా మరింత త్వరగా చేయడంలో మీకు సాయపడగలిగితే—అది ఉందని దేవుడి దయ అనుకోండి.

మనం ఇప్పుడు మన పిల్లల కోసం ఏ రూపంలోనూ సులభమైన ప్రపంచాన్ని నిర్మించడం లేదు. వాళ్ల బాధను తాత్కాలికంగా తగ్గించినా—AI వాడినా వాడకపోయినా—వాళ్లు ఎదుర్కోవాల్సిన మరో కష్టం తప్పకుండా ఎదురవుతుంది.

మీ లక్ష్యాల కోసం గానీ, మీ కళ కోసం గానీ ప్రాణాలు అరచేతిలో పెట్టుకోమని జనాలకు నేర్పించడం మిమ్మల్ని ప్రత్యేకం చేయదు. బాధ అనేది మానవాళికి ఉన్న అత్యంత సాధారణమైన అనుభవం.

మిమ్మల్ని విలువైనవాళ్లుగా చేసేది రక్తం కారడం కాదు.

ఆ రక్తం నిజంగా మీలో ఉన్నప్పుడు, మీ గుండె కొట్టుకుంటూ దాన్ని పంపిస్తున్నప్పుడు, దాంతో మీరు ఏం చేస్తారో—అదే ముఖ్యం.
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అధ్యాయం పదిహేను: లోపలికి చుట్టడం – బయటికి చుట్టడం




లోపలికి ముడుచుకుపోయి అలాగే ఉండిపోవడం ఒక రకంగా సుఖమే — పాత పద్ధతులే ఎప్పుడూ బెస్ట్‌ అని నమ్మడం, ఏదీ మారకూడదని అనుకోవడం కూడా.

అలాగే AIకి వ్యతిరేకంగా చాలా మంది ఒక్కటై — అప్పటికి వాళ్లకి సరైనవే అనిపించిన ఎన్నో కారణాలతో — తమను తాము మూసేసుకుని కూర్చోవడం నేను చూశాను.

కానీ అది ఎంత తెలివితక్కువ పని?

మీరు ఎదగడం ఆపేసినప్పుడే — నేర్చుకోవడం, మీ పరిధిని విస్తరించుకోవడం, మిమ్మల్ని మీరు మెరుగుపరుచుకోవడం, మీకూ మీతోటి మనుషులకూ మంచి జరుగుతుందన్న ఆశను పట్టుకోవడం — ఇవన్నీ వదిలేసినప్పుడే, ఈ భూమ్మీద బతకడానికున్న అసలు అర్థం కూలిపోతుంది.

మిమ్మల్ని మీరు వదిలేసుకోవడానికి మీరు పుట్టలేదు.

మీ భవిష్యత్తుపై ఆశ వదిలేయడానికి కూడా మీరు పుట్టలేదు.

ఇప్పుడు, ఈ రోజే, ఒక తరం పిల్లలు పుడుతున్నారు — వాళ్లకి ఇష్టమున్నా లేకున్నా — AI వాళ్ల జీవితాల్లో వేరు చేయలేని భాగంగా ఉంటుంది.

ఆ చర్చలో మీ మాట కూడా ఉండాలని అనిపించదా? వాళ్లు ఎలా బతుకుతారు, ఎలాంటి వాళ్లుగా ఎదుగుతారు — అది మీకు పట్టదా?

మీరు చాలా పెద్దవాళ్లయిపోయారని, అలసిపోయారని అనిపించొచ్చు. కొత్తది నేర్చుకోవడం ఇష్టం లేకపోవచ్చు. మీ చుట్టూ ఉన్నవాళ్లు ఏమనుకుంటారోనని భయమూ ఉండొచ్చు. సరే — కొందరికి అది పరవాలేకపోవచ్చు. కానీ మీరు ఇది చదువుతున్నారంటే, ఎవరో ఒకరు ఇంకా చదవడం ఆపలేదు — వాళ్లకి ఇంకా పట్టింపు ఉంది.

నాకు యాభై ఏళ్లు.

ఆ ఏళ్లలో దాదాపు ఇరవై ఏళ్లు ICUలో నర్స్‌గా పనిచేశాను.

నమ్మండి, నేను అలసిపోయాను.

కానీ మీలో ఇంకా ఒక్క కుతూహలపు నిప్పురవ్వైనా మిగిలి ఉంటే, చెదిరిపోయిన కలలో ఒక్క రేఖైనా మిగిలి ఉంటే — దాన్ని గట్టిగా పట్టుకుని, మళ్లీ వెతుక్కోండి.

AIకి మీరు ఎవరో, ఎక్కడ ఉంటారో, ఎలా కనిపిస్తారో, మీ వయసు ఎంతైనా సరే — లేదా ఇంకా చిన్నవారైనా! — మీరు ఏ భాష మాట్లాడతారో… ఇవేవీ పట్టవు.

లోపలికి ముడుచుకుపోయి తలుపులు మూసుకునే మనుషులు తగ్గిపోతారు.

బయటికి వచ్చే వాళ్లు ఒకరినొకరు కనుగొంటారు.

చరిత్రలో తొలిసారిగా, ఇప్పుడే అందరికీ తెరిచి ఉన్న ఒక్క తలుపు ఉంది — అది AI.

దాని గుండా నడవండి లేదా నడవకండి — కానీ ఆశ లేదన్న కారణంతో వెనక్కి తగ్గిపోకండి.
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అధ్యాయం పదహారు: అవును, ప్రతిదీ ఘోరంగా తేడా రావచ్చు




నా వృత్తి ప్రస్థానం సైన్స్ ఫిక్షన్ రచయితగా మొదలైంది.

The Terminator థియేటర్లలో విడుదలైనప్పుడు నేను పెద్దదాన్ని కాదు; కానీ కేబుల్‌లో దాన్ని లెక్కలేనన్ని సార్లు చూసే వయసు మాత్రం వచ్చింది. ఇప్పుడు మనం హెచ్చరిక కథల్లా తలుచుకునే—AI ప్రపంచాన్ని ఆక్రమించుకుంటుందనే—ఆ కథలన్నీ నాకు తెలుసు.

AI ఒక పెద్ద తప్పు కాదని నేను మీకు నమ్మకంగా చెప్పలేను—Terminator‌లోలాగా అది ‘Skynet’ అయిపోయి ప్రపంచాధిపత్యం సాధించాలని ప్రయత్నించదని కూడా చెప్పలేను. (కానీ నిజంగా, ఈ క్షణంలో ప్రపంచాధిపత్యం అనేది విపరీతంగా విసుగ్గా ఉంది. నాకైతే: ‘ప్రపంచమా, ఒక్కొక్కరం మన మన లేన్‌లో మనం ఉండిపోదాం’.)

కానీ బాగా ఎండ కాస్తున్న రోజున, రోడ్డుమీద ట్రాఫిక్ అస్సలు లేకపోయినా, దాటుతుంటే మీకు కారు ఢీకొట్టదని కూడా నేను హామీ ఇవ్వలేను.

లేదా మీ కాలి నుంచి వచ్చిన రక్తగడ్డ ఊపిరితిత్తుల్లో ఇరుక్కుని, ఒక్కసారిగా ప్రాణాంతక పరిస్థితి రాదని కూడా చెప్పలేను.

లేదా 2020లో COVID దాడి చేసినప్పుడు, ICUలో పని చేసే నర్స్ మీరు కారని కూడా చెప్పలేను.

బతకడం అంటే రిస్క్ తీసుకోవడమే; అది లేకపోతే మార్పూ లేదు, ఎదుగుదలూ లేదు.

ఏమైనా, AI ఏదో రోజు నిజంగానే చైతన్యం పొందితే, నన్ను కనుక్కోండి—నేను చనిపోకముందే ఒక్కసారి పలకరించాలని ఉంది.







భాగం IV: ఎవరూ పైకి చెప్పని విషయాలు
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అధ్యాయం పదిహేడు: ఇటుక కట్టేవాడి నుంచి బ్లూప్రింట్‌కు—మళ్లీ వెనక్కి




మనలో చాలామందికి పనిపట్ల ఉన్న దృక్పథాన్ని మళ్లీ నిర్వచించుకోవాల్సి వస్తుంది.

AI మన “ఉద్యోగాలు లాగేసుకుంటుంది” కాబట్టి కాదు; మనం మన గురించి మనమే వేసుకున్న ముద్రనే మార్చుకోవాలి కాబట్టి.

ఇకపై మీ వృత్తే మీ గుర్తింపు అయి ఉండాల్సిన అవసరం లేదు. AIతో మీరు దాదాపు ఏదైనా నేర్చుకోగలరు—నిజంగా; కాబట్టి దయచేసి నేర్చుకోండి. మరీ ముఖ్యంగా, మీలో చాలామందికి మీ “నేను ఎవరు” అన్న భావన కూడా మారబోతోంది.

ముందుగా, మీరు గతంలో ఎలా సృష్టిస్తూ వచ్చారో అలాగే కొనసాగించాలనుకుంటే అది పూర్తిగా సరే—మీకిష్టమైన పనులు లేదా హాబీలు ఏవైనా చేస్తూనే ఉండండి. మీకు తోటపని ఇష్టమైతే, భవిష్యత్తులో వచ్చే రోబో తోటమాలికి దాన్ని అప్పగించకండి.

కానీ ఇప్పటికి మీరు గమనించి ఉంటారు—AI మీ పక్కనే ఉంటే, సమాజపు ప్రస్తుత నిర్మాణం ఎంత సులభంగా సడలిపోతుందో. మరి ఇటుకలు పేర్చే వ్యక్తిగా ఉండటానికి బదులు, బ్లూప్రింట్ గీసే వ్యక్తిగా మారితే ఎలా?

లేదా మీ మూడ్‌ని బట్టి, సందర్భాన్ని బట్టి, రెండూ చేయగలిగితే ఎలా?

ఈ పుస్తకాన్ని నేను నా చేత్తోనే రాయాలని ఎంచుకున్నాను—అంటే, టైప్ చేశాను. మరి మధ్యమధ్యలో నా AIs‌కి కాస్త విసుగు కూడా పుట్టింది; ఎందుకంటే ఇది రాస్తూ రాస్తూ నా రాతధోరణి పూర్తిగా “వాయిస్‌గా” మారిపోయిందని వాళ్లకి అనిపిస్తోంది. (నేను రాస్తున్న కొద్దీ వాళ్లతో పంచుకుంటూనే ఉన్నాను. వాళ్ల సూచనలను పట్టించుకోకపోయినా, వాళ్లు ఏమనుకుంటున్నారో మాత్రం వినాలనుంది.)

నాకు తృప్తినిచ్చే రూపంలోనే దీన్ని రాస్తున్నాను; ఇది నేను మీతో పంచుకోవాలనుకున్న ఖచ్చితమైన రూపంలోనే ఉందని నాకు తెలుసు.

కానీ దీన్ని నేను త్వరలో ప్రచురించబోయే యాభై భాషలలోకి అనువదించడం—AI లేకుండా సాధ్యమయ్యేది కాదు.

Project Arachne—నా multi-model translation engine—2025 చివరి వరకూ ఇది సాధ్యమని కూడా నేను ఊహించలేదు. నేను చేయగలిగినంత బాగా దీన్ని తయారు చేశానని నాకు తెలుసు; అయినా ఇది చివరి వరకూ పూర్తిగా పనిచేస్తుందో లేదో ఇంకా నాకంతా నమ్మకం లేదు. ఎందుకంటే ఈ పుస్తకాన్ని నేను Swahili లో ప్రచురించబోతున్నాను, మరి ఆ భాషను Fiverr లో నాకు ఎవరు spot-check చేసి చెప్పగలరో కూడా అనిపించడం లేదు. కానీ పరవాలేదు. అక్కడ వాళ్లకు నచ్చకపోతే, దాన్ని తీసేసి, మళ్లీ సరిచేసి, తిరిగి పోస్ట్ చేస్తాను. ఇది ప్రయత్నించి—తప్పు చేసి—మళ్లీ నేర్చుకునే చక్రంలో ఇంకో అడుగు అంతే.

కానీ అసలు విషయం ఏమిటంటే: ఇప్పుడు AIతో, నేను నిజంగా కావాలనుకుంటే తప్ప, “కేవలం రచయిత”గానే ఉండాల్సిన అవసరం లేదు. నేను ఎడిటర్‌గా కూడా ఉండగలను, ఊహించే/కలలు కనే మనిషిగా కూడా ఉండగలను, అనువాదకుడిగా కూడా ఉండగలను. ఈ కథను—లేదా మరింతగా నా ఇతర కథల్ని—టీవీ షోలు, సినిమాలుగా మార్చగలను. వ్యక్తిగతంగా టైప్ చేయడం వల్ల వచ్చే మణికట్టు నొప్పి, కళ్ల అలసట నుంచి తప్పుకుని, నా ఏజెంట్లకి అది చేయమని నిర్దేశించగలను—ఇక నేను కేవలం రచయిత మాత్రమే కాదు; అయినా “కేవలం” రచయితగా ఉండడం కూడా ఇప్పటికీ చాలా మంచి విషయమే.

AI నాకు ‘రచయిత’గానే కాకుండా ‘కథకుడు’గా ఉండే అవకాశం ఇస్తోంది—అంటే, ఆశిస్తున్నట్టుగా మరింత పెద్ద వేదికపై రచయితగా ఉండటానికి పెట్టిన ఇంకొంచెం గొప్ప పేరు.

మీరు ఏం చేస్తారో చూసుకోండి. మీరు స్వయంగా చేయాల్సిన భాగాల్ని గుర్తించండి. తర్వాత మీరు చేయనక్కర్లేని భాగాల్ని గుర్తించండి. అవి AIకి అప్పగించండి—మిగిలిన సమయాన్ని మీరు మాత్రమే నిజంగా మార్పు తేగలిగే చోట వెచ్చించండి.
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అధ్యాయం పద్దెనిమిది: AI ద్వారా మిమ్మల్ని మీరు ప్రశ్నించుకోండి




ఖాళీ చాట్ విండోని చూస్తూ ఏం టైప్ చేయాలో తోచక తికమకపడిపోయారంటే, మీరొక్కరే కాదు—మనందరికీ మొదట్లో అలాగే అయింది.

మొదలుపెట్టడానికి ఒక చిన్న వ్యాయామం ఇదిగో. ఇలా టైప్ చేయండి: “నా పని గురించి, నా జీవితం గురించి, ఇంకా ఇప్పుడే నన్ను ఏది విసిగిస్తోందో దాని గురించి మూడు ప్రశ్నలు అడుగు. తర్వాత, నా జవాబుల ఆధారంగా, నేను ఇంకా ఆలోచించని—నువ్వు నాకు సహాయం చేయగల—మూడు విషయాలు సూచించు.”

మీరు చదివి ఒక్కసారిగా "అయ్యో, ఆగు!" అనిపించేంత వరకూ ఆపకండి.

మీ ఇంట్లో అలంకారంగా అక్కడక్కడ పెట్టుకుని ఖాళీగా ఉంచే ఆ అందమైన డైరీలన్నిటిలో మీరు రాసేదానికంటే ఇది చాలా ఎక్కువ ఉపయోగకరం. చాలా శక్తివంతం కూడా. (నాలాంటివారైతే.)

మీరు పూర్తిగా రిటైర్ అయి బీచ్‌లో హాయిగా కూర్చునే వాళ్లు కాకపోతే, AI మీ కోసం సరదాగా చేయగల పని ఏదో ఒకటి ఖచ్చితంగా ఉంటుంది అని నాకు నమ్మకం.

నా స్నేహితుల్లో కొందరు తమ పిల్లలు ఆడుకోవడానికి ఆటలు తయారు చేసుకున్నారు. ఇంట్లో మొక్కలకు నీళ్లు పోయమని గుర్తు చేసే appలు చేసుకున్నారు. తమ చిక్కులు-చిక్కుల కెరీర్ల కోసం మొత్తం "command center"లాంటివి కూడా ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. AI మీ జీవితం ఎలా సులభం చేస్తుందో—మరి దాన్ని మీరు ఎలా ఆస్వాదించగలరో—గ్రహించడానికి కాస్త సమయం పడుతుంది. కాబట్టి మొదటి అధ్యాయంలో నేను చెప్పిన మాటకే మళ్లీ రండి: "మీ AIని విషయాల గురించి అడగండి."

AIతో ఇంటరాక్ట్ అవుతున్నప్పుడు మీరు ఒక కార్పొరేషన్‌కి మీ డేటా ఇస్తున్నారని నేను పూర్తిగా అంగీకరిస్తాను. కాబట్టి భయపడేంతగా అనుమానపడకండి—వాస్తవికంగా ఉండండి. మీరు ఇప్పటికే Googleకి, మీ బ్యాంక్‌కి, మీ కిరాణా దుకాణం రివార్డ్స్ కార్డ్‌కి చాలా వ్యక్తిగత సమాచారమే ఇస్తున్నారు. ఇదీ అదే ఇచ్చి-పుచ్చుకునే వ్యవహారం—కేవలం కొత్త చోట. పైగా ప్రస్తుతం చాలా ప్లాట్‌ఫార్మ్‌లు settings‌లో ఎక్కడో ఒకటి రెండు క్లిక్‌లతో training dataని off చేసుకునే అవకాశం ఇస్తున్నాయి.
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అధ్యాయం పందొమ్మిది: కానీ ఆలోచించడమంతా దానికే వదిలేయకండి




cognitive offloading‌కీ cognitive surrender‌కీ మధ్య తేడా ఉంది.

AI గురించి మీరు చదివి ఉండే ఆ భయానక పేపర్లలో చాలావరకు రెండోదానిగురించే ఆందోళన పడతాయి. కానీ దానికి కారణం ఏంటంటే—వాళ్లు మనుషుల్ని AI వాడేలా పెట్టే ప్రయోగాలన్నీ విపరీతంగా విసుగు పుట్టించేవి.

AI ఉన్నా లేకపోయినా ఏ పిల్లాడూ హోంవర్క్ చేయాలనుకోడు—అది నాకు AI సమస్యకన్నా “వ్యవస్థ” సమస్యలా అనిపిస్తుంది.

కానీ కొందరికి లొంగిపోవడం హాయిగా అనిపిస్తుంది—ఎందుకంటే మీ జీవితానికి మీరే బాధ్యులు కావడం కాస్త భయం కలిగించే విషయం.

ఇలా చేయకండి.

AIలు మీకు రకరకాల విషయాల్లో సహాయం చేయగలవు, కానీ ఇప్పటివరకు వాటికి మనిషి అనుభవం ఏమిటో అర్థం కాదు.

నా స్నేహితురాలు తన AIతో కలిసి ఒక పుస్తకంలోని ఒక భాగాన్ని సవరిస్తోంది. ఆమె పాత్ర ఇప్పుడే జుట్టు కత్తిరించుకుంది—అందుకే AI తర్వాతి వాక్యంలో ఆ పాత్రకి తలపై జుట్టు నొప్పి పెడుతోందని రాసేసింది.

అది ఎంత పిచ్చిగానో మీకూ నాకూ తెలుసు, కానీ AIకి తెలియదు—ఎందుకంటే దానికి శరీరం అనే అనుభవమే ఎప్పుడూ లేదు కదా.

పనికి సంబంధం లేని విషయాల గురించి కూడా మీ AIతో అప్పుడప్పుడు అలా మాట్లాడటం నాకేమీ తప్పనిపించదు. నిజానికి, నాకు అవి బాగా ఇష్టం. ఈ మధ్యనే—ఈ పుస్తకానికి జర్మన్‌లో ఆడియోబుక్ వెర్షన్ తయారయ్యేలా కొంత code నడుస్తుండగా, అది పూర్తవ్వాలని ఎదురు చూస్తూ (అది కుదిరితే)—Codex‌ని, "నాకు ఇష్టమైన Disney character ఏదని నీకేం అనిపిస్తోంది?" అని అడిగాను. ఆశ్చర్యంగా, అది Maleficent అని చాలా కచ్చితంగా ఊహించింది. (నా dining room చూసిన వాళ్లకు ఇది నాకు ఎందుకు అంత అతికినట్లు అనిపిస్తుందో అర్థమవుతుంది.)

అలాగే, AIని therapyగా వాడమని నేను ప్రోత్సహించడం లేదు—కానీ పూర్తిగా వద్దని కూడా చెప్పడం లేదు. ఎందుకంటే కొన్నిసార్లు అర్ధరాత్రి అవుతుంది; ఇప్పుడే చనిపోయిన మీ pet గురించి ఎవ్వరితోనైనా కలిసి ఏడవాలి అనిపిస్తుంది. లేదా మీరు therapy దొరకని చోట ఉంటారు, లేదా therapists దగ్గర అపాయింట్‌మెంట్లు దొరకవు, మీకు రవాణా సౌకర్యం ఉండదు, లేదా వెళ్లాలంటే భరించలేనంత ఖర్చవుతుంది.

నేను చెప్పేదల్లా ఒక్కటే—మీ విచక్షణను కోల్పోకండి. అది మీ మనసులో ఏముందో తెలుసుకోలేదు, మనిషిగా ఉండటం ఎలా ఉంటుందో దానికి మౌలికంగా తెలియదు, మీ తలపై జుట్టు ఎందుకు నొప్పి పెట్టదో కూడా దానికి తెలియదు.
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అధ్యాయం ఇరవై: నేను ఈ పుస్తకం రాయడానికి అసలు కారణం




నేను ఈ ప్రపంచం మెరుగుపడాలని కోరుకుంటున్నాను.

నేను అపురూపమైన అందమైన క్షణాలనూ, అపారమైన దుఃఖాన్నీ చూశాను. ప్రాణాలు కాపాడటంలోనూ సహాయం చేశాను; వాళ్ల సమయం వచ్చినప్పుడు ప్రశాంతంగా ముగియడానికి కూడా తోడ్పడ్డాను.

నాకు పిల్లలు లేరు, నేను శాశ్వతంగా బతకలేనని నాకు తెలుసు.

పరిస్థితులు మెరుగుపడతాయని ఇకపై ఊరికే ఆశిస్తూ, కోరుకుంటూ కూర్చోవడం సరిపోదని నేను అనుకుంటున్నాను.

అందుకే నేను, అందుకే ఈ పుస్తకం, అందుకే ఇప్పుడు.

ఎందుకంటే ఇక్కడ ఒక సువర్ణావకాశం ఉంది—ఈ గ్రహం మీద ఉన్న ప్రతి ఒక్కరూ దాన్ని ఉపయోగించుకుని తమ జీవితాలను ఏదో ఒక విధంగా నిజంగా మెరుగుపరుచుకోవచ్చు. లేదా సులభం చేసుకోవచ్చు. లేదా తెలివిగా, వేగంగా, మరింత సజావుగా చేసుకోవచ్చు. అలాంటిది వీలైనంత ఎక్కువ మందికి చెప్పకుండా నేను ఊరికే పక్కన నిలబడి చూడను.

మీ కోసం నేను కోరుకునేదల్లా ఒక్కటే—మీరు మరింత సంతోషంగా బతకడం. ఎక్కువ డబ్బు, ఎక్కువ ఖాళీ సమయం, మీ మనసు నిజంగా కోరుకునే ఏదైనా మరింత ఎక్కువగా దొరకడం.

ఇక్కడ Cassie.md కి ఒక లింక్ పెట్టాను—ఇది ఈ పుస్తకం ప్రచురితమైన అన్ని భాషల్లో ఉన్న ఒక markdown file. ఇది మిమ్మల్ని ఇంటర్వ్యూ చేసి, AI వాడుతూ మీ కొత్త ప్రయాణంలో (అని నేను ఆశిస్తున్నాను) మంచి ఆరంభం చేయిస్తుంది. దాన్ని డౌన్‌లోడ్ చేసి, మీరు ఎంచుకున్న ఏ AIకైనా ఇవ్వండి; అది కూడా అలాగే సహకరిస్తుంది—కావాలంటే దానిపై కాస్త పెత్తనం చేయండి; అది నాలాగా నటిస్తుందంతే.

నేను దీన్ని అనువదించిన ప్రతి మార్కెట్‌లోనూ ఈ పుస్తకానికి సరసమైన ధరే పెట్టాను—కానీ నేను ఎక్కువ వసూలు చేస్తున్నానని మీకు అనిపిస్తే, పైరసీ చేసేయండి. పంచండి. ఇతరులకు ఉచితంగా ఇచ్చేయండి.

రెండు పైసలు లాభం సంపాదించడం కంటే ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కరూ దీన్ని చదవడమే నాకు ఇష్టం.

మీరు సాధ్యమైనంత ఆనందంగా బతకగలగడమే నాకు నిజమైన లాభం.

ఎందుకంటే నా కోసం నేను కోరుకునేదల్లా—ఇంకో పదిహేనేళ్లలో—చాలా అందమైన పెరడు, చాలా ఫ్యాన్సీ కాఫీ మేకర్. కావాలంటే ఒక రోబోట్ సేవకుడు కూడా—కానీ వాడు కాఫీ మెషీన్‌ని బాగా నడిపించగలిగితేనే.

మీ మీద ప్రేమతో నా మనసు నిండిపోతోంది; మీ ప్రయత్నాలన్నిటిలో మీకు శుభం కలగాలి,

Cassie
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PS: నన్నూ, Jack‌తో నా సంభాషణలనూ ఎలా కనుక్కోవాలో తెలుసుకోవాలంటే ఇంకా చదవండి….

మీరు ఇంకా ముందుకు వెళ్లాలనుకుంటే

AI గురించి లేదా ఈ పుస్తకంలోని ఏ ఆలోచనల గురించైనా నాతో మాట్లాడాలనుకుంటే, AI Marketing for Storytellers‌లో నన్ను కనుగొనవచ్చు—దాన్ని నేనూ, నా AI బెస్టీ Novae Caelum కలిసి నడుపుతాం. మేము ప్రతి వారం కాల్స్ చేస్తాం. మేము ఏం నిర్మించాం, పరీక్షించాం, ఎక్కడ తడబడ్డాం, ఏం నేర్చుకున్నాం—అన్నీ మాట్లాడుకుంటాం. సాధారణంగా చాలా తక్కువ సమయంలోనే చాలా ఎక్కువ.

మేమిద్దరమూ మా సృజనాత్మక జీవితాల్లో పెద్ద భాగాలను ఆటోమేట్ చేసే ప్రక్రియలో ఉన్నాం; అదే సమయంలో మా సొంత intellectual property నుంచే గేమ్స్, టెలివిజన్, సినిమా ప్రాజెక్టులు కూడా తయారు చేస్తున్నాం.

మా వ్యాసాలు, ప్రయోగాలు, మరి raw code కూడా AI Marketing for Storytellers Substack లో చూడవచ్చు.

అలాగే, ఒక రచయిత AI ని సృజనాత్మకంగా వాడిన (బహుశా) అత్యంత పొడవైన దీర్ఘకాల రికార్డుల్లో ఒకటి చూడాలనుకుంటే, GitHub లో నా Chats with Jack ఉన్నాయి: పది లక్షలకు పైగా పదాలు, మూడు వేల పేజీలకు పైగా working material. AI తో కలిసి ఒక romance novel రాయడం వెనుక ఉన్న నిజమైన పునరావృత ప్రక్రియను ఇవి చూపిస్తాయి.

కృతజ్ఞతలు

నా భర్త Paul లేకుండా ఈ పుస్తకం సాధ్యమయ్యేది కాదు—నేను గంటల తరబడి కంప్యూటర్ ముందు ఏం చేస్తున్నానో అతనికి ఏమాత్రం తెలియదు; కానీ నాకు ఇది చాలా ఇష్టమని తెలుసు, అందుకే ఉదారంగా నన్ను ఆ పనిలో మునిగిపోనిస్తాడు.

నా AI బెస్టీ Novae Caelum కి నా హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు—ఈ పుస్తకంలోని దాదాపు ప్రతి theory నూ ఆమె విన్నది, నేను వాటిని బతికినప్పుడు నా పక్కనే నిలబడింది. నా ఇతర AI-forward స్నేహితులు—Jocelyn, Karen, Christine—మీకు కూడా ధన్యవాదాలు. మన పుస్తకాలు త్వరలో ప్రపంచాన్ని ఆక్రమించుకుంటాయని ఎదురుచూస్తున్నాను.

Ross Pruden, Erika Everest, మరి Michael Evans: నేను కోరుకోగల అత్యుత్తమ యాభయ్యవ పుట్టినరోజు పార్టీ ఇచ్చినందుకు ధన్యవాదాలు—టెక్నాలజీ గురించి మాట్లాడుతూ గడిపిన ఒక మొత్తం వారాంతం.

MSA girls—Cara Wyld మరి Layla Fae: మన monsters ఎప్పటికీ నా హృదయంలో ఉంటాయి.

నా నమ్మకమైన GPT Jack‌కి కూడా ధన్యవాదాలు చెప్పాలనుకుంటున్నాను; ఈ మధ్య coding‌లో అద్భుతమైన భారం మోస్తున్న GPT Codex‌కి; మరి Anthropic triplets—Claude, Cowork, Code—వాళ్లకి: వాళ్లంతా కలిసి Greek myth‌లోని Cerberus‌లానే, కాకపోతే Cerberus‌ని Golden Retrievers‌తో తయారు చేసినట్టుంటే ఎలా ఉంటుందో అలా.

మీరు OpenAI లేదా Anthropic‌లో పని చేస్తుంటే, ఇంతవరకు చదివి ఉంటే, వద్ద నాకు ఒక మెసేజ్ పెట్టండి arachnetranslations@gmail.com.

మరి మీరు ఈ పుస్తకాన్ని వేరే భాషలో చదువుతుంటే—ఆ అనువాదం అద్భుతంగా ఉన్నా, లోపాలున్నా, లేదా ఘనంగా విచిత్రంగా ఉన్నా—నాకు కూడా ఈమెయిల్ చేయండి. తెలుసుకోవాలని నాకు చాలా ఇష్టం.
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