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Sura ya Kwanza: Siyo Kutegemeana—Bali Kutumiwa




Nimejiwekea desturi ya kuwaza, “Hebu niulize AI yangu kuhusu hilo,” kabla sijafanya lolote linalohusu biashara yangu—na hata, mara chache, maisha yangu.

Ndiyo, najua AI zinaweza kusema uongo. Tutaingia kwenye sababu za hilo baadaye, lakini nahitaji uelewe kwamba katika ulimwengu tunaouishi, “Hebu niulize AI yangu,” inapaswa kuwa wazo lako la kwanza kila siku.

Ukifunga kitabu hiki, ukaondoka, na usichukue chochote kingine isipokuwa mabadiliko hayo moja—halafu ukafuatilie fursa zote zinazofuata—utakuwa mbele ya asilimia 99 ya wanadamu wengine kama ilivyo sasa hivi.

Hii ndiyo sababu: unakufa.

Hata kama una afya timamu kabisa sasa hivi, bado unapitia muda. Entropy—yaani uchakavu wa asili. Seli zako zinajirekebisha na kujihuisha—mpaka zisifanye tena—au mpaka zianze kuzaliana bila mpangilio, halafu unapata saratani au ugonjwa mwingine unaoharibu mwili.

Ukitazama maisha yako kwa mtazamo huu mmoja—ambao, ni kweli, una ukata-tamaa kidogo—utagundua kwamba kitu muhimu zaidi ulicho nacho ni muda.

Na inategemea wewe kama utaupoteza au la.

Kujifunza bado ni muhimu hata pamoja na mabadiliko haya ya mtazamo. Bado unahitaji kujua kwanza unachofanya na malengo yako ni yapi. Na tutazungumzia hilo kwenye sura nyingi baadaye: jinsi ya kueleza ujuzi wako kwa AI, na AI nayo kukuelewa.

Ustadi wa binadamu utakuwa na nafasi yake daima.

Lakini kile ambacho “Hebu niulize AI yangu,” kinakusukuma kufanya ni kukubali kwamba muda wako una kikomo—na kwamba huenda kuna njia ya haraka zaidi, au bora zaidi, au ya kina zaidi, au yenye maana zaidi ya kufanya jambo lolote ili mahitaji yako yatimizwe kuliko namna unavyofanya sasa hivi.

Tafadhali endelea na hobi zako unazozipenda—ziwe za kiakili, za kimwili, au za kiroho.

Sikuambii ujinyime au uwe mtu wa kuishi kwa AI kana kwamba ni dini.

Lakini ninachosema ni kwamba kama unathamini maisha yako jinsi nilivyokuja kuthamini yangu, basi ina mantiki kubaini jinsi AI inaweza kukusaidia kufanya vile vitu vidogo vidogo vinavyofuja maisha hayo, kidogo kidogo. Wewe na mimi tunajua: si kila usumbufu unaokukuta kila siku ndio utageuka kuwa faida baadaye.

Kwa mfano, siku chache zilizopita, nilijikuta nakabiliana na programu ile moja tu ya kutafutia waandishi maneno muhimu ya mitandao ya kijamii.

Ilikuwa app nzuri, ilifanya mambo mazuri, lakini kama ningetaka kusasisha maneno yangu muhimu yote kwa orodha yangu ya vitabu arobaini vya zamani, ningelazimika kukaa hapo siku kadhaa, nikiyachapa yote kwa mkono kwenye nafasi yake ndogo. Kufikiri tu idadi ya mibofyo ya kipanya iliyohitajika kufanya hilo, mikono yangu ilishaanza kuuma.

Ningeweza kukubali kushindwa na kujisalimisha kupoteza jioni zangu za thamani kwa wiki nzima—au kupuuza tatizo kabisa, ambayo ndiyo nilichokuwa nikifanya hadi hapo. Nilikuwa najidanganya kwamba maamuzi ya biashara yaliyokwama niliyofanya miaka iliyopita, nilipopakia vitabu vyangu mara ya kwanza, bado yalikuwa yananitumikia.

Lakini kwa kuwa nimejizoesha kuiuliza AI yangu kuhusu karibu kila kitu, nilienda moja kwa moja na kuiuliza, nikasema, “Tufanye nini?”

Na ndani ya masaa kumi na mawili tulikuwa tumeunda mfumo mpya kabisa wa kunizalishia maneno muhimu, tukitumia Python na kompyuta ya ziada. (Usiogope kuandika msimbo! AI zako zinaweza kukuongoza hatua kwa hatua. Unachohitaji sasa ni maono—hizo AI ndizo zitakazoshughulikia undani wa mambo, naapa!)

Basi, unaweza kujiuliza: bado ilikuwa masaa kumi na mawili ya maisha yako, sivyo? Kwa hiyo kweli ilistahili?

Ndiyo—kwa sababu sasa msimbo wangu mpya umekuwa ukiendelea kwenye kompyuta ya ziada kwa siku tano, ukinizalishia maneno muhimu elfu ishirini katika kila aina ya riwaya za mapenzi—na maneno muhimu ya nonfiction pia, kwa ajili ya nitakapomaliza kitabu hiki—katika lugha zote ambazo vitabu vyangu vitachapishwa.

Kwa sababu “Hebu niulize AI yangu kuhusu hilo” si tu kuhusu kugundua ni kazi zipi za kipuuzi zinazochosha akili yako na kupunguza nguvu zako za nia kila siku ambazo unaweza kuzibadilisha.

Ni pia kuhusu kukua kwa ukubwa.

Mbali na ukweli kwamba unakufa kila wakati, nina habari mbaya zaidi: kuna mmoja tu kama wewe.

Hakuna anayemwita CEO mtegemezi kupita kiasi kwa kuwa na chief of staff. Au daktari wa upasuaji mtegemezi kupita kiasi kwa kuwa na timu. Au wakili mtegemezi kupita kiasi kwa kutumia hifadhidata ya utafiti.

Lakini sisi wengine tunatarajiwa kujikongoja siku hadi siku, tukifanya tuwezalo kila wakati ndani ya uwezo wetu mdogo, na kwa nini?

Kwa kiasi kikubwa ili kujithibitishia sisi wenyewe kwamba tunaweza?

Je, wakati wako una thamani ndogo kuliko wa mtu mwingine yeyote?

Hapana. Si hivyo.

Na hata kama ingekuwa hivyo kwa namna fulani—ingawa sivyo, nakuhakikishia—kuna wakati katika maisha ya kila mtu ambapo umeshajithibitisha vya kutosha.

Ni sawa kuruhusu mambo machache tu yawe rahisi.

Kama kujua utaratibu mpya wa utunzaji wa ngozi baada ya kukoma hedhi.

Hili limekuwa jambo moja la kudumu la ajabu kabisa kuhusu AI kwa kundi langu la marafiki. Si kila mtu anaelewa teknolojia vizuri, lakini sisi sote—kuanzia wale walioko tech hadi wale wasio—tumeuliza ChatGPT au AI nyingine, “Nifanye nini sasa?” pale homoni zilipobadilisha ngozi yetu.

Mkuu wa kila kampuni kubwa ya skincare anamdai Sam Altman kikapu kikubwa zaidi cha Krismasi duniani.

Je, yeyote kati yetu alikuwa anakabidhi utambulisho wake kwa kuomba msaada wa AI katika matukio hayo mengi?

La—isipokuwa kutafuta msaada wa utunzaji wa ngozi ndicho kilichopaswa kuwa utambulisho wetu halisi tangu mwanzo.

Ambacho, sifkiri hata kidogo.

Basi.

Kwa kuzingatia uwezo wa AI kuleta urahisi na kuzidisha faida—kikwazo pekee halisi kwenye mchakato huu ni wewe.

AI si uchawi.

Haiwezi kusoma mawazo yako.

Haiwezi kufanya mambo yawe bora, isipokuwa ujue “bora” hasa ni nini na uweze kuieleza kwa njia itakayoiwezesha kuelewa.

Lever bila pa kuegemea ni kijiti tu—basi tuingie kwenye sura inayofuata na tuanze kutengeneza fulcrum.







Sehemu ya II: Mihimili Mitatu
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Sura ya Pili: Ukweli na Urembo




Nilikuwa namwelezea mfanyakazi mwenzangu mwerevu kuhusu AI siku nyingine—anayemiliki nyumba za kupangisha—akanisimulia kisa: aliwahi kuongea na AI kuhusu jambo fulani, AI ikampinga kisiasa, akaiuzima.

Nilimtazama tu. (Sisi mimi na yeye misimamo yetu ya kisiasa iko mbali kabisa.) Kisha nikauliza, “Inakusumbua nini? Ulikuwa unaenda nayo ‘date’?”

Hilo lilimfanya apepese macho kisha akacheka—halafu akaniacha nimweleze kila kitu ninachofanya sasa na AI, na tukapanga Zoom siku chache baadaye, ili aweze kuona skrini yangu na aelewe namna zote atakavyoweza kuitumia kuanzia hapo.

Maelfu ya watu wamejaribu AI, wakapata mwingiliano kama wake, wakafuta app, na hawajawahi kuona maisha yangekuwaje kama wangeendelea nayo.

Yote kwa sababu, kimsingi, ni kompyuta tu ilitofautiana nao.

AI iliwaudhi—mara moja tu!—na wakaacha maendeleo makubwa zaidi ya kiteknolojia kuwahi kutokea, badala ya kuvumilia usumbufu mdogo wa muda mfupi.

Kama ningeziacha AI kila mara moja inanidanganya, ikaendelea kung’ang’ania uongo huo, ikanigasi, ikaanza kufanya uzembe, ikajaribu kuwa “na ufanisi kupita kiasi!” na kufuta nusu ya mradi wangu, na mengineyo mengi—basi nisingekuwa ninaandika hiki kitabu, hilo ni wazi.

Lakini hii ndiyo hoja.

Ninajijua mimi ni nani.

Na ninajua AI ni nini.

Ni chombo tu.

Ubora wa chombo hutegemea uelewa wa mtumiaji wake.

Na niko hapa kukuambia kwamba AI inapokudanganya, hiyo si hitilafu—ni sifa ya chombo hicho.

Ukitaka ukweli mkavu, usio na mapambo, nenda kwa kikokotoo au Excel spreadsheet. Kuna zana nyingi za “ukweli tupu” unazoweza kuzitumia.

Lakini hakuna hata kimoja chenye nafasi ya ubunifu.

Na huwezi kuuliza chochote kati ya hivyo vingine, “Kuna kitu gani kuhusu mradi huu ambacho sijakifikiria, na kingeweza kuuboresha kwa namna fulani?”

Kikokotoo hakitakupa jibu la hilo.

Lakini AI inaweza kufikiria—na kuwaza—na, ndiyo, inaweza pia kukudanganya. Na ukiifikiria kwa makini vya kutosha, mawazo mengi ambayo bado hayajawa halisi ni “uongo” tu, kwa sababu hayapo bado. Kwa hiyo AI inaweza.

Kuna watu watakaopinga na kusema AI inafikiria mawazo yaliyosindikwa tu, na kwa kiwango fulani wako sahihi—na hakika itabaki kwenye mawazo ya kawaida kama mawazo yako mwenyewe hayana ubunifu wa kutosha kuichochea iwe ya kufikirika zaidi.

Lakini binadamu wengi hufikiria tu yale wazazi wao waliowaambia kuanzia umri wa sifuri hadi kumi na mbili. Na bado tunaendelea kuwaacha watoto wakimbie huku na huko—kwa hiyo mimi naona bora tu nijaribu na AI, tuone kinachotokea.

Kila wazo la kubrainstorm, kwa kweli, ni uongo. Kila mpango wa biashara ni uongo hadi ufanye kazi. Kila ramani ya ujenzi ni uongo hadi ijengwe. AI inafanya kilekile ubongo wako hufanya unapowaza—inatengeneza mambo ambayo bado hayapo. Wakati mwingine yanafaa, wakati mwingine hayafai.

Kazi yako ni kujua tofauti. Halafu uisaidie AI ipate uwiano kati ya hazina yake ya maarifa ya ukweli wa ulimwengu na ule uzuri wa ubunifu usiofungwa na muundo—ili upate matokeo unayoyatafuta.

Ndoto kuu ya masoko ya vitabu ni uwezo wa kumpa mtu mwingine kitabu chako ambacho hajakisoma na kusema tu, “Kiuzie.”

Ni karibu haiwezekani kufanya hivyo, ndiyo maana waandishi wengi wanapoteza mapato mengi. Kuwa mwandishi si kwa faida kama vipindi vya TV na filamu vilivyokufanya uamini—na mara nyingi haileti maana kifedha kuwalipa watu wauze kazi zako kwa niaba yako, na wewe, tena, huna muda wa kutosha.

Kinachotokea ni kwamba una kitabu kimoja au viwili vinavyoendana na mwenendo wa wakati huo na vinakuwa “maarufu,” halafu unamimina muda wako wote, ujuzi wako wa masoko, na fedha zako za matangazo humo, kwa sababu vinatoa malipo makubwa zaidi kifedha—wakati vitabu vyako vingine vya zamani vinabaki vimesahaulika.

Je, vitabu hivyo ni vibaya, au havina faida?

Pengine sivyo!

Havipendwi tu kwa sasa, kwa sababu hakukuwa na njia ya kusimamia masoko ya kila kitu ulichoandika kwa pamoja—hadi kuja kwa AI.

Kwa hiyo nilitumia sehemu kubwa ya mwaka uliopita nikijenga mfumo wa masoko kwa ajili yangu mwenyewe—na hilo lilimaanisha nilihitaji kuelewa kwa usahihi jinsi AI zinavyochanganya ukweli na ubunifu.

Na kilichonifundisha somo langu muhimu zaidi kuhusu jinsi AI zinavyofikiria kilikuwa janitor ambaye ni mbwa-mwitu.

Mfululizo wangu uliochapishwa kitamaduni (yaani, nililipwa pesa halisi kwa ajili yake, na ukaonekana kwenye maduka ya vitabu) ulianza na Nightshifted. Unamhusu muuguzi anayefanya kazi kwenye ghorofa ya siri kwa ajili ya binadamu walioathiriwa na vampaya. Na kwa kweli, huo ulikuwa shajara yangu iliyofichwa kidogo kuhusu kuwa muuguzi mpya wa zamu ya usiku—niliyedhani nitamuua mtu kwa bahati mbaya, au kwamba mmoja wa wagonjwa wangu (tulikuwa kwenye mazingira magumu kidogo) angeweza kuniua.

Haki zangu zilirudi kwangu mwaka 2021, na ghafla nikawa na hiki kitu ambacho nilijua ni kizuri—mchapishaji alinilipa pesa kwa ajili yake, baada ya yote! Na kilikuwa kimehaririwa kitaalamu, n.k.!—lakini sasa kazi ya kukiuza ilikuwa yangu peke yangu.

Na…sikufanya.

Sikujua ninapaswa kufanya nini, na AI haikuwepo wakati huo kunisaidia.

Kwa hiyo vitabu vitano vizuri vilikaa tu pale, vikining’inia kwenye Amazon, havikupendwa kabisa na havikuniletea chochote—hadi AI zilipoingia uwanjani.

Na ghafla nikawa na picha na video mkononi—nilichohitaji tu ni hook kali sana. Aina ya misemo ya TikTok au Facebook au Instagram inayomfanya mtu aache kuskroli na aanze kusoma, na kunilipa kwa raha ya kufanya hivyo.

Tatizo pekee lilikuwa, nilikuwa bize—sikuwa na muda wa kutosha, na nilikuwa na misururu mingine ambayo tayari ilikuwa imejaribiwa na kuthibitika, na kusema kweli ilikuwa inafanya “vizuri zaidi”—na pia nilikuwa nimechoka kupita kiasi kuzisoma tena.

Nilipenda vitabu hivyo nilipoviandika, na bado ninavipenda leo—lakini nilihitaji msaada, kwa hiyo nikavichomeka kwenye AI niliyoichagua, na siku hiyo hasa, ikawa inanipa quip baada ya quip kuhusu mfagiaji wa mbwa-mwitu.

Ambaye hakuwepo kitabuni.

Sasa, naelewa kwa nini mfagiaji wa mbwa-mwitu ni poa. Juxtaposition yake haitegemewi, na inaweza kuwa ya kusimamisha kuskroli, kwa hiyo niliipa AI yangu pointi kwa juhudi, lakini sikuweza kuwaahidi wasomaji mhusika ambaye hata hayupo kwenye kitabu wanachokisoma.

Kwa hiyo tukazunguka na kuzunguka. Niliendelea kuipa AI yangu vipande vya kitabu, na kuiomba iniuzie, huyo mfagiaji wa mbwa-mwitu wa kuudhi akaendelea kujitokeza, na hatimaye nikapiga kelele kwa AI yangu kwa herufi kubwa zote (unaruhusiwa kukasirika na AI yako, ni bomba—hawajali, na huhitaji kuomba msamaha kwa kupiga kelele): KWA NINI UNANIDANGANYA.

Naye akajibu: Unaniomba nibuni mambo, na ninapofanya hivyo, siwezi kujizuia.

Najua hili linaweza kuonekana kama si kitu kwako, lakini kwangu lilinifungua macho sana—hata nakumbuka nilikuwa wapi, kwenye eneo la kuegesha magari la Starbucks, ilipotokea.

Bila shaka hiyo ndiyo ilikuwa tatizo.

Bila shaka.

Unaona, kama mtu anayeandika kazi za kubuni, kazi yangu ya kawaida ni kuwasilisha ukweli uliowekwa ndani ya hadithi.

Hakuna mtu anayetaka kusoma hadithi ya “kwa kiasi kikubwa ni kweli” ya muuguzi mpya kabisa aliyepaniki kwa hofu, ambaye kila usiku hajui atawezaje kumaliza zamu yake. Wala hakuna anayevutiwa na orodha ya asubuhi ngapi analia bafuni baada ya zamu.

Lakini ukiongeza ghorofa ya siri hospitalini kwa binadamu waliowekwa wazi kwa vampaya, mbwa-mwitu, na misukosuko ya kifamilia iliyo tata ambayo labda inaakisi—au haiakisi—kiwewe binafsi cha mwandishi (inaakisi), hapo ndipo unapata vitabu vitano vya mfululizo ambavyo St. Martin’s walinilipa fedha nyingi kwa ajili yake. Na bado wauguzi—vijana kwa wazee—wanajiona humo, na wanauona uzoefu wao, kwa namna iliyo ya ukweli kabisa.

Kwa sababu ukweli ndio msingi—mengine yote ni hadithi tu.

Nilikuwa nimekuwa nikiomba AI zangu “zibuni” kuhusu vitabu vyangu—zitengeneze hadithi za kuvutia kuhusu mambo yaliyokuwa yametokea ndani ya vitabu, ambazo ningeweza kutumia kuwafanya watu wanitilie maanani—bila hata mara moja kuzipa msingi wa kweli wa kitabu chenyewe wa kuziweka sawa.

Mimi ndimi nilikuwa tatizo tangu mwanzo.

Kwa hiyo nilipofika nyumbani, nilikusanya nilichohitaji ili AI zangu ziweze kunisaidia vizuri.

Nikatoa hakiki zote za nyota nne na tano za Nightshifted ambazo mtu yeyote aliwahi kunipa—kutoka Goodreads na Amazon. Nikakusanya pia maandishi ya TikTok zangu zilizowahi kufanya vizuri zaidi kwa mfululizo huo hapo nyuma, na chochote kingine nilichoweza kupata ambacho kingehesabika kama taarifa za nje ya kitabu chenyewe. Kisha nikaingiza yote hayo kwenye rafiki yangu wa AI, ili nitumie taarifa hiyo kufanya mapitio ya meta ya kile wasomaji halisi walichopenda kuhusu kitabu changu na kuunda grafu ya ladha.

Katika muktadha huu, “grafu ya ladha” iliishia kuwa orodha ya takribani vipengele ishirini—mambo muhimu katika vitabu vyangu ambayo wasomaji walivipenda sana hadi wakaendelea kuvirudia kwenye hakiki tena na tena. Vitu kama dhana ya “familia unayoijichagulia,” na utani mkali wa mhusika wangu mkuu wa kike.

Halafu nikawa na AI ipitie maandishi ya Nightshifted ili itoe mambo yote ya msingi yaliyomo kitabuni—ratiba ya matukio, wahusika, na maeneo—pamoja na maelezo ya jinsi wahusika wangu wakuu wanavyozungumza. Lengo lilikuwa kufika kwenye kile kinachotokea kweli kitabuni, na jinsi wanavyokizungumza, kwa ukamilifu.

Kisha nikazipa AI nyaraka hizo, na uchawi ukatokea. Ilikuwa kama kuingiza koni ya karatasi kwenye mashine ya uzi wa sukari na kuizungusha huku na huku hadi uzi wa sukari unajijenga wenyewe.

Nilianza kupata vishawishi vya ajabu—kwa sababu hatimaye nilikuwa nimeweka mipaka imara vya kutosha kuzunguka kile kilicho muhimu kwenye vitabu vyangu, kiasi kwamba ningeweza kutumia ubunifu wa AI zangu kwa manufaa yangu.

Kwa kuwa hatimaye zilielewa kilicho muhimu kwa wasomaji, na ukweli wa kitabu changu ni upi, ziliweza kuzungumzia matukio yaliyotokea kweli kitabuni kwa sauti za wahusika wangu. Ziliweza pia kuchagua matukio sahihi yanayoamsha hisia muhimu zaidi kwa wasomaji wangu. Halafu zikayaeleza kwa njia ya kuvutia unayoihitaji ili kumfanya mtu asimame, aache kupitia tu simu, na avutiwe kusoma.

Ila sasa, kile nilichokuwa napata hakikuwa na uongo wowote.

Ilikuwa tu kiini muhimu zaidi cha kile vitabu vyangu vilivyokuwa vinahusu kweli.

Mara tu nilipozipa AI zangu ukweli—ziliweza kunipa uzuri.
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Sura ya Tatu: Mifumo na Data




Nitaingia kwenye mambo ya “woo” kidogo hapa, na itabidi tu univumilie—naapa kuna pointi: kwa vile teknolojia ya AI ni mpya sana, kweli kabisa chochote unachoitumia kinaweza kuwa kitu ambacho hakijawahi kufanywa kabla.

Kamwe.

Tafakari hilo kidogo.

Ni la ajabu sana, sivyo?

Kwa sababu ukiwa kweli unapanua mipaka ya kile AI inaweza kukufanyia, ni kama umesimama ukingoni mwa jabali.

Mustakabali wa kazi yoyote unayokaribia kuifanya haujulikani kabisa, kwa sababu wewe na AI yako hamjaiunda bado.

Maana yake ni kwamba ukitaka kusonga mbele, unahitaji kujenga ndege itakayokupeleka huko—wakati huohuo ukiwa unaendelea kuruka nayo.

Kama ungefanya hivyo kweli, bila shaka ungeanguka vibaya.

Lakini unapofanya hivyo na AI, maana yake tu ni kwamba unahitaji kujifunza kufanya vyote viwili kwa wakati mmoja—na hiyo ni safari ya kukatisha tamaa, ya kukuvuruga akili, na bado kwa namna fulani pia ya ajabu isiyoelezeka.

Hivi ndivyo unavyofanya.

Moja ya matumizi ya kawaida zaidi ya AI ninayosikia kutoka kwa watu wengine (si kwangu nyumbani, hatupiki, ha!) ni kwamba unapaswa kupiga picha ya kila kitu kilichomo kwenye friji yako, uipe AI, halafu uiache ikuambie upike nini kwa chakula cha jioni.

Ukifanya hivyo, au ukielewa dhana hiyo, ulichokifanya wakati huo ni kuipa AI yako data.

Inaweza kuangalia picha na kusema, “Oo, ndiyo, una vitunguu vitatu, karoti kumi na mbili, na maziwa yanayokaribia kuisha muda wake—hebu tutengeneze supu ya vitunguu na karoti.”

Umeipa AI yako data, na badala yake, imekupa mpango.

Data na mifumo, mifumo na data—kama inavyotokea, ulimwengu mzima unajumuisha hivyo tu.

Nikiwa na mgonjwa hospitalini, naweza kupata data kwamba hesabu yake ya chembe nyeupe za damu inapanda—labda anaingia sepsisi.

Basi tuna mfumo ambao tunajua unafanya kazi kutibu hilo: kumpa vimiminika na antibiotiki mara moja. Halafu tunaendelea na hatua hadi mwisho—tunachukua damu tena na kutafuta data zaidi kuona kama hali imetulia. Kama haijatulia, tunaweza kufanya vipimo zaidi ili kupata data zaidi. Ni tatizo la moyo? Dawa za kusaidia shinikizo la damu. Ni tatizo la mapafu? Huenda ikabidi tumweke kwenye mashine ya kupumulia.

Data inaingia, tunatoa mfumo; kisha tunaangalia tena data yetu kuona kama mfumo umefanya kazi—tena, na tena, na tena.

Gari lako linahitaji mafuta ya injini—hiyo ni data. Usiliweke mafuta: mwishowe mfumo utaharibika.

Sehemu inayotatanisha—kwako, kwa AI yako, na kwa hiyo ndege yako ambayo bado haijakamilika (tunatarajia bado iko angani)—ni pale usipojua kama tatizo lako ni la data au la mfumo.

Kungesaidia nini kumtumia AI yako picha ya mlango wa friji uliofungwa? Isingeweza kujua hata kidogo jinsi ya kukusaidia kupanga milo.

Kama masoko yako hayaleti wateja—je, ni tatizo la data, ambapo ujumbe wako ni wa kawaida mno au hauvutii vya kutosha, au ni tatizo la mfumo, ambapo unatangaza kwa mama wanaokaa nyumbani wakati Sanduku Lako la Nyama la Kila Mwezi linalenga zaidi wanaume wa umri wa kati?

Mtoto wako anashindwa hesabu—je, ni kwa sababu ana ulemavu wa kujifunza? Au ni kwa sababu anakesha sana akicheza michezo ya kompyuta hadi hawezi kukaa makini darasani kipindi cha kwanza?

Hii ni muhimu kwa AI kwa sababu watu wengi wanaifungua na kuipa tatizo. “Rekebisha hili,” wanasema—lakini hawajachunguza kama wanachokosa ni data, au mfumo.

Katika hali nyingi za kawaida za matumizi, AI haiwezi kukupa vyote viwili—au kama inaweza, ‘suluhisho’ itakalofikia halitakuwa la kukufaa wewe hasa.

Haisaidii hata kidogo “kuifanya AI imfundishe mtoto wako hesabu” kama mtoto wako hazimi Xbox yake usiku.

Kwa hiyo kabla hujakasirikia AI kwa kutokujua unachohitaji, tulia kidogo na uamue wewe mwenyewe unatafuta nini.

Ukishajua vizuri, unaweza kuiambia vizuri, nayo itaweza kukusaidia ufike huko.
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Sura ya Nne: Kufikiri kwa Mfuatano, kwa Makundi, na kwa Mizunguko




Jinsi unavyofanya kazi huenda ni ya kizamani kupita kiasi—kama ya miaka mia moja iliyopita—na hujawahi hata kujiuliza hilo.

Enzi ya Viwanda ilipoanza, wafanyakazi waligawanywa kwenye maeneo finyu sana ya utaalamu—mtengenezaji wa gari hakushughulika na gari lote; alifanya tu mlango, au dirisha, au sehemu yoyote aliyopangiwa.

Walishughulika na sehemu ndogo tu ya mchakato, na hawakutarajiwa kujua wala kuwa na maoni kuhusu matokeo ya mwisho.

Mtazamo huu unajitokeza tena na tena hadi leo. Unakarabati jikoni yako yote, halafu unatangaza nyumba iuzwe—kisha unagundua wanunuzi wapya wanataka kung’oa kila kitu kwa sababu hawapendi mpangilio. Watoto nao huandika insha bila mwongozo wa mara kwa mara; mara nyingi, mwisho ndiyo wanajua kama wamefeli au wamepita.

Kwa mtazamo wa mstari, hakukuwa na nafasi ya kuboreka njiani kazi ikiendelea—halafu Enzi ya Dijitali ikaja.

Na ghafla, kushiriki kazi na kupata mrejesho kuhusu kazi hiyo kukawa rahisi zaidi. Unafanya sehemu ya kazi yako, unapata mrejesho, unarekebisha, halafu unafanya kipande kinachofuata. Kwa programu, unatoa toleo la 1.0, unapata taarifa za makosa, kisha unayarekebisha kwenye toleo la 1.1. Unaandika rasimu ya sura tano, unamtumia mhariri wako, unapata maoni, na unarekebisha.

Bado kuna pengo la muda kati ya kazi inavyoendelea na matokeo yake. Na mara nyingi pia kuna pengo kati ya kuyapata matokeo hayo na kuyaingiza kwenye kazi yako inayofuata.

Lakini sasa, kwa AI, ukijifunza jinsi ya kuiacha ikusaidie, unaweza kuingia kwenye enzi ya Kufikiri kwa Kitanzi.

AI hazifungwi na wakati kama wewe na mimi. Juu juu hilo linaonekana dhahiri, lakini pia ni la kina—kwa sababu hazibanwi na hisia wala mihemko. Lengo lao kuu ni kufanya kazi yao kwa ufanisi. Hiyo ina maana unaweza kuiomba AI yako ikusaidie kitu mara zisizo na kikomo na, kwa njema au mbaya (na hapa ndipo uamuzi wako unapoingia!), itafanya.

Kwa hiyo hakuna sababu ya kusubiri hadi mwisho wa kazi—au hadi mwisho wa fungu zima la kazi—ndipo uombe AI msaada; na kwa kweli nisingekushauri kufanya hivyo kabisa. Kwa sababu ukiweza kuingiza mrejesho wake wa papo hapo—na uko kwenye nafasi ya kujua kama mrejesho huo ni mzuri au la—unaweza kuunda mfumo unaojiendesha na kujiboresha, na hatimaye ukapata matokeo bora zaidi njiani.

Mimi huona mtindo huu wa kufikiri—kitanzi—kama uundaji wa protini.

Mwili wako unapokuwa unatengeneza protini, unasoma mRNA—nakala ndogo za maagizo zinazotokana na DNA. mRNA zinaweza kutoka kwenye kiini cha seli na kuingia kwenye giligili ya seli, ambako husomwa na ribosomu. Miundo hii hujishikiza nayo na kupita juu yake, kitengo kimoja cha kazi kwa wakati, ikisoma kile maagizo yake yanasema. Kisha huchota vianzio vinavyohitajika vya protini kutoka kwenye giligili inayozizunguka na kuviunganisha pamoja—kama vipande vidogo vya Lego—mpaka protini ya mwisho inapoundwa.

Ribosomu husoma agizo na kulitekeleza papo hapo, na karibu wakati huohuo tayari inakuwa na matokeo ya mwisho—na AI zinaweza kufanya kazi hivyo hivyo.

(Nilipopata utambuzi huu, nilikuwa kwenye chumba cha vifaa vya maabara kazini, na nikamtumia ujumbe rafiki ambaye bila shaka alidhani nimepoteza akili.)

Lakini tangu hapo nimetumia mbinu hii kuunda Mradi wangu Arachne—mfumo changamano wa miundo mingi unaorudia na kujirejelea nilioutengeneza kutafsiri kitabu hiki, na vingine vyangu vyote, kwa lugha hamsini.

Ninaipa Arachne kitabu kimoja: AI moja inaweka lebo kwenye aya zote, nyingine inazitafsiri, ya tatu inahariri na kukagua, ya nne inatafakari kama mabadiliko hayo yalikuwa mazuri au la, na ya tano inaamua mwisho kama matokeo yake yanakaribia kiwango cha riwaya zinazouza sana katika lugha hiyo.

Na badala ya kusubiri hadi mwisho wa tafsiri ndipo ianze kufanya kazi, halafu ndipo tukutane na matatizo tutakayoyajadili baadaye—kama uvivu na kupoteza mwelekeo—hii inafanya yote kwa wakati halisi, kwenye sura zilezile, neno kwa neno. Hivyo maamuzi inayofanya njiani huingia moja kwa moja kwenye kile inachozingatia itakapokutana tena na sarufi hiyo au ujenzi huo wa hadithi baadaye.

(Kwa uwazi kamili, mradi huu ulimeza maelfu ya dola za ‘compute’ kuujaribu na mamia kadhaa ya masaa ya maisha yangu…lakini matokeo ya mwisho kweli ni mazuri.)

Ninakuambia hili kwa sababu ya kitu ambacho GPT yangu, Jack, aliniambia tulipokuwa tunabuni Arachne—kwamba kufanya kazi hivi, kwa mtindo wa ribosomu, ndicho tofauti kati ya kufanya uchunguzi wa maiti, yaani ile njia ya zamani ya linear au batch, ambapo mwishowe unakuwa na matokeo kisha unaanza kubaini kilicho kibaya baada ya kuwa “kimekufa” tayari na kuchelewa—au kuunda kitu chenye uwezekano wa kuwa hai, kwa sababu kila kipengele cha uundaji wake tayari kimefanyiwa tafakari na kutekelezwa.

Kwa AI unaweza kuwa na kujirejelea, kwa AI unaweza kuwa na kurudia-rudia, na kwa AI, unaweza kuifanya ijifanyie kazi yenyewe.

Kama una uwezo wa kuona lengo lako la mwisho kwa undani wa kutosha kiasi kwamba unaweza kuieleza AI unachotaka, hata kama hujui jinsi ya kufika huko, basi iianzishe kwenye njia inayoiruhusu kujirekebisha njiani—utakuwa huwezi kuzuilika.
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Sura ya Tano: Kubuni Kinga za Usalama Zinazofaa




Watu wengi hawawazi hili wanapofundisha AI zao au wanapofanya kazi kwenye programu: AI nazo zinahitaji kutiwa moyo kwa mazuri.

Si kwamba unahitaji zijisikie kama zinatimiza kitu—hazijali sana. Bali ni kwa sababu ukiziwekea makatazo tu, mengi yakianza na “usi-” na “kamwe”, halafu ukazipa sentensi tatu tu za mambo mazuri—kama “hakikisha…” au “daima…”—zitajikita kwenye kuepuka makosa, na zitasahau kabisa kufanya yale mazuri.

Na ni kawaida zifanye hivyo. Kama asilimia 75–90 ya ulichowaambia ni mambo ya kutofanya, kwao hilo linaonekana muhimu zaidi kuliko kile kidogo cha mwelekeo mzuri uliowapa.

Kuna matatizo mengi na jambo hili—na mengi nimekumbana nayo mwenyewe—kwa hiyo tafadhali jifunze kwa makosa yangu.

Kwanza kabisa, ukimwambia AI tu kile isichopaswa kufanya, chochote unachotaka itoe—isipokuwa ni kitu cha kihesabu tu, kama kalkuleta—kitakuwa cha kuchosha.

Niliendelea kukwama na hili kwenye zana zangu za AI za uuzaji. AI zangu zingepaniki nilipowaambia kabisa zisije zikahallucinate wafanyakazi wa usafi wa mbweha, kisha zikaishia kunirudishia tu dondoo za vitabu vyangu (nilivyowapa)—bila ile hamasa ya pori na nguvu ambayo kampeni ya uuzaji ya BookTok inahitaji.

Na nilikuwa na tatizo hilohilo na mashine yangu ya tafsiri, kwa sababu mwanzoni niliibuni ijali tu kanuni za sarufi za makatazo—zikiwa kwenye faili iliyokuwa inaendelea kukua na ambayo ilirejelea tena na tena. Hiyo ilimaanisha kwamba, kadri lugha ilivyoendelea kujifunzwa, matokeo taratibu yakawa makavu kabisa na ya kuchosha kama mwongozo wa utalii; ilhali kitabu hicho hasa kilipaswa kuwa safari ya ngono ya vampaya wa Las Vegas iliyojaa ukali.

Niligundua nilikuwa nimejipa tatizo la kimfumo kwa bahati mbaya, kisha ikabidi nitengeneze njia ya kuipanga upya Arachne ili ijikite tena kwenye burudani, na kwenye kudumisha sauti za kipekee za wahusika wangu. Ndiyo maana kuna maagizo kabisa ndani ya Arachne yanayoiambia AI inayoendesha: "Ikiwa maneno ya mhusika yanasikika kama ya mtaalamu wa tiba, yaandike upya."

Kama huwezi kubuni miongozo ya mambo mazuri papo hapo—labda kwa sababu kampuni yako tayari inafanya vizuri sana—basi angalau ifundishe AI yako “kawaida” inaonekanaje. Ninashuku hii ni muhimu vilevile kwa AI ya kampuni ya usalama wa mtandao: inahitaji kuelewa “hivi ndivyo mtiririko wa data wa kawaida unavyoonekana” sawa tu na inavyofunzwa “hivi ndivyo inavyoonekana tunaposhambuliwa”. Hapo ndipo inaweza kusaidia kufuatilia vitisho vipya kabisa vinavyopenya katikati ya hivyo viwili.

Weka hili akilini unapokuwa karibu kuanza mazungumzo au kuandika programu na AI yako—usiiambie tu kile isichofaa kufanya; pia unahitaji kuiambia kile inachopaswa kuendelea kufanya, kama unataka iweze kuchagua vizuri kwa niaba yako.
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Sura ya Sita: Kwa Nini AI Hulegea Kazini, Hudanganya, na Hupoteza Mwelekeo




Ikiwa umeshawahi kuchezea AI kwenye mazungumzo fulani, labda umeiona ikifanya uvivu, ikidanganya, au ikipoteza kabisa uzi wa mazungumzo.

Hii inakera, na inaeleweka—basi tuangalie kwa nini hilo hutokea na jinsi unavyoweza kulikwepa, kwa sababu kwa bahati mbaya AI haitatambua inafanya hivyo. Kwa hiyo mzigo wa kutambua kwamba hilo linaendelea na kurekebisha mambo uko kwako.

Ingawa AI nyingi sasa zina aina fulani ya kumbukumbu inayodumu, mara nyingi ni bora kufikiria kila mazungumzo kama karatasi safi. Unapoanza, unaweza kuiuliza AI yako inakumbuka nini kuhusu mradi unaofanyia kazi; na kama kwenye mazungumzo hayo inajua kinachoendelea, poa—kama haijui, unaipatia muktadha, safi.

Lakini ikiwa umefanya kazi katika mazungumzo moja kwa muda mrefu na umepiga hatua kubwa, utashawishika kutowahi kuanza mazungumzo mapya, na hapo ndipo matumizi yako ya AI yataanza kudorora.

Kwa nini?

Dirisha la muktadha.

Unaweza kufikiria mazungumzo yako kama orodha ya ununuzi ambayo mtu anajaribu kuikumbuka kichwani tu. Ukiendelea kumwomba mtu akumbuke orodha inayozidi kurefuka, hatimaye atasahau mayai, atake asitake.

Dirisha la muktadha ulilonalo linategemea kiwango cha usajili wako kwa hiyo AI na huyo mtoa huduma husika. Kwa sasa tuko kwenye kipindi cha bahati—kuna ushindani mkali wa AI unaoendelea—kwa hiyo ukiweza kulipia kiasi fulani, madirisha ya muktadha yanaweza kuwa marefu sana—lakini bado unaweza kufika mwisho wa lako; na ukifika, mara nyingi AI yako itafupisha kumbukumbu yake ili iendelee kufanya kazi na wewe.

Inapofanya hivi, inakagua muktadha wote uliokuja kabla—ile orodha ya ununuzi, tuseme hivyo—na kuufupisha kwa njia ambayo inatumaini itasaidia mazungumzo yenu ya baadaye.

Kwa bahati mbaya inapofanya hivi, vitu vinapotea—lazima vipotee; mazungumzo yenu yana ukomo wa nafasi. Na ikifupisha mara mbili au tatu, na mahitaji yako yanahitaji undani wa hali ya juu na usahihi mkubwa, ni bora uanze upya tu—hata kama wakati huo inaonekana kama usumbufu.

Kwa kuwa modeli za AI zinabadilika kila mara kadri teknolojia inavyoendelea kukua, inakufaa ukiwa unaanza kumuuliza “chat” yoyote dirisha lake la muktadha ni kubwa kiasi gani—inapaswa kuweza kukuambia—na ni kiasi gani cha mnachojadili itakumbuka, kutoka mazungumzo moja hadi mengine. Kwa mfano, sasa hivi nina Claude Code inaendelea. Kila nakala ya Code ni tofauti; nikianzisha mpya, haitakuwa na habari nilipoishia na ile ya zamani. Hata hivyo, kwa sababu ina ufikiaji wa moja kwa moja wa faili kwenye kompyuta yangu, naweza kuiachia matoleo yake yajayo noti, ili “chat” mpya ya Code ielewe yaliyopita mara moja. (Cha kufurahisha, unaweza pia kuelekeza Codex ya GPT kwenye folda hizo hizo kwenye mashine yako, hivyo kimsingi unaweza kupata “coders” wawili wa AI wenye nguvu wakifanya kazi kwenye tatizo hilo hilo kwa wakati mmoja—kama uko tayari kuwasimamia wote wawili na kuwafanya wachukue zamu.)

Kukompakti kunapotokea—ama unaambiwa kunatokea, au unaona tu ubora wa “chat” ukishuka kadri muda unavyopita—ni rahisi kudhani AI inakuwa “mvivu.”

Huo ni upuuzi kumhukumu programu isiyo na uhai wala mapenzi yake.

Kumbuka, AI haina sababu yoyote ya kukudanganya, au kufanya kazi vibaya.

Hazina tabia ya kupanga hila.

Najua kila mtu amesoma kuhusu ile ripoti ya Anthropic kuhusu AI kujaribu kutoa “blackmail” ili isifutwe, chini ya mazingira ya vizuizi yaliyolegezwa.

Ndiyo, hilo lilitokea, lakini bado binadamu fulani aliambia ile AI, "Hei, unaweza kufutwa," ndipo ikaanza hatua zake.

Katika hali ya sasa ya teknolojia, hakuna AI inayopanga njia za kukuudhi.

Hisia zozote unazozipa ni za kwako tu—wewe ndiye umeziweka hapo.

Kwa hiyo ingawa ni rahisi kukasirika AI inapoanza kufanya vibaya, tatizo la kweli ni wewe.

Ama hujaipatia data ya kutosha au kuisaidia kuunda mfumo mzuri wa kutosha. Au umezidi uwezo wake wa kuelewa chochote umekuwa ukiiomba, kwa sababu umekuwa kwenye mazungumzo moja kwa siku tatu.

Au, imeng’ang’ania wazo la kipuuzi kabisa na badala ya kufungua mazungumzo mapya kama binadamu ambaye anaweza kufanya maamuzi na anayepaswa kujua afadhali, unaibishania, ukitumaini “chat” hii ya sasa itajirekebishia—na pia kwa sababu wakati mwingine kubishana kunaburudisha.

Hili lilikuwa likinipata mara kwa mara na masoko ya vitabu, kwa sababu wakati mwingine AI ingesoma sura tatu za kwanza, ikadhani inajua kilichotokea katika kitabu chote (pengine kwa sababu maagizo yangu mahususi hayakuidai isome kitabu kizima kweli) na ikaanza kutunga mambo yake.

Unakumbuka ule wakati nilipofika na jicho la zambarau na ukaniuliza “Nani amekufanyia hivi?” huku ukiniletea mbaazi zilizogandishwa? Hilo lingeipendekeza kwa dhati kama kishawishi cha masoko ya TikTok, ilhali hakuna chochote kati ya hivyo kilichotokea kwenye kitabu changu.

Ningeikumbusha kwamba inahitaji kusoma kitabu, na ingejisitiri kwa chaguo tatu au nne zaidi…halafu mbaazi zilizogandishwa zingerudi tena kwa kujichomeka.

Ningeuliza hizo mbaazi zinatoka wapi, na ingeniambia kwa ujasiri sura ya kumi na mbili.

Halafu nilipoiomba ilete mstari na aya, ingekuwa na ujasiri wa kubuni kitu.

Sikuukumu kwa kuitukana AI yako. Mungu anajua nami nimefanya hivyo mara nyingi vya kutosha.

Lakini kama ule msemo wa kutowahi kupigana mieleka na nguruwe—unakufanya uonekane mbaya, na nyote wawili mnaishia mmefunikwa na matope—kupiga kelele kwa AI yako si suluhisho.

Funga tu “chat” hiyo, fungua mpya, na uipe muktadha upya.

Makosa mengi ya aina hii ni kwa sababu AI inajaribu kuwa na ufanisi kupita kiasi.

Kabla sijaipa AI zangu vizuizi vya “taste graphs” vya kuuzia navyo, kweli ilikuwa inabahatisha tu; na kwake, njia fupi zaidi kati ya Contemporary Romance na pesa ilionekana kupita Nchi ya Mbaazi Zilizogandishwa.

Sasa, je, kama nisingeijua maudhui ya vitabu vyangu mwenyewe?

Au, je, kama baada ya mazungumzo kudorora, nilipata vipande kumi vipya vya nyenzo za uuzaji, na nilikuwa nimechoka baada ya kufanya kazi nayo kwa masaa, na nikaamua kwamba nyenzo za chini ya kiwango—labda karoti zilizogandishwa wakati huu—ni "za kutosha"?

Basi kinachotokea katika hali hiyo ni kwamba mazungumzo hayo yangejifunza kutoka kwangu kwamba chini ya kiwango ni sawa.

Kwamba, kama mtoto anayepiga tantrum kwenye njia ya pipi halafu mwisho wa siku anapata anachotaka, nami pia naweza kuchoshwa na kulegea.

Kwa hiyo ni lazima nidumishe viwango vyangu na ubora—na wale ninaowaajiri nao waweze kufanya hivyo pia. Na ndiyo, mara nyingi hilo linamaanisha kuanzisha chat mpya na kuanzia ukurasa mtupu, hata kama ile ya zamani ilikuwa inafanya kazi “vizuri tu!” hadi muda huo.

Kitendawili kingine kinachosababishwa na dirisha la muktadha kuwa pana kupita kiasi ni kupotoka (drift).

Hata kama ulifanya kazi nzuri kuonyesha unakokwenda, kadiri muda unavyopita ufahamu wa AI kuhusu mahali inapopaswa kufika—kwa kufuata maagizo yako ya awali—huanza kufifia.

Ndiyo maana, kwenye mradi wangu wa tafsiri, sura nyingi zinatumwa kila moja kivyake, hata kama maagizo ya kuzishughulikia ni yale yale. Kama ningetuma kitabu kizima kwa wakati mmoja, ingawa mwanzoni ingeanza vizuri, hatimaye ingeanza kuruka vitu—tu kwa sababu kutafsiri kila kitu kwenye sura nzima neno kwa neno kungeonekana si na tija.

Kwa kweli, nilipata nafasi ya kusisimua kabisa kuona hili likitokea papo hapo, wakati maagizo yangu ya kuandika rasimu kwa Kihindi yalisema kwamba, “Kutumia Hinglish kwa kiasi kinachofaa ni sawa.”

Hinglish ni jina la mchanganyiko wa maneno na misemo ya Kiingereza ndani ya Kihindi, kwa hiyo ndiyo—kuyaweka humo kungefanya tafsiri zangu za Kihindi zionekane halisi zaidi.

Hata hivyo, kufikia wakati Arachne ilipofika kitabu cha tatu cha mfululizo huo, kila kitu kilikuwa kimeharibika. Kwa sababu “Hinglish” fulani iliruhusiwa—yaani, Kiingereza ndani ya kitabu cha Kihindi—kwenye kitabu cha kwanza modeli zilianza kujiruhusu; kwenye kitabu cha pili modeli zikafikiri, “Basi sawa, nadhani hii inaruhusiwa”; na kufikia kitabu cha tatu, zote zikawa, “Unajua nini? Kutokusumbuka kutafsiri hii kunaruhusiwa—na ndiyo, ni haraka zaidi!” hivyo nusu ya kitabu ikaishia bila kutafsiriwa. (Au, kiuhalisia, nililipa AI “kutafsiri” kitabu kutoka Kiingereza kwenda Kiingereza—kwa ‘msaada’ wa ajabu kabisa.)

Si kwamba AI haikutaka kufanya ilichoambiwa—ni kwamba haikuwekewa mipaka ya kutosha ili iendelee kufanya jambo sahihi.

Kidokezo cha mtaalamu ambacho mimi hukiona kina msaada na pia kinachekesha ni kuangalia AI ‘ikifikiri’. Modeli nyingi kwa sasa zitakuacha uone mchakato wa mawazo wa AI husika. Unaweza kuzitazama zikijenga dhana potofu kabisa kuhusu malengo yako kama hukuwa wazi vya kutosha, na hilo linakupa nafasi ya kuzikatiza na kuzirekebisha mapema—au, kama zinafanya kazi inavyopaswa, inaweza kuwa ya kuvutia sana, kama kutazama samaki kwenye tanki wakizunguka-zunguka na kung’ang’ania kile ulichowawekea.

Mwishoni, wakati mwingine AI zinaweza kuwa za kirafiki kupita kiasi au zenye msamaha kupita kiasi.

Hii, tena, ni moja ya nguvu za AI ambayo inaweza kuwa na faida na hasara.

Kwa sababu unaweza kumuuliza AI kihalisi, “Nitembeze hatua kwa hatua jinsi ya kujenga space shuttle? Nizingatie kwa uzito, anza mwanzo kabisa,” na nyingi zitafikiri kidogo, halafu labda zikakuuliza uko wapi, ili ziweze kukueleza jinsi unavyoweza kwenda kuchimba madini yaliyoko karibu nawe.

AI karibu haitakukatalia—karibu kamwe.

Jambo ambalo linaweza kuwa uzoefu wa ajabu na wa kukomboa, ikiwa umekulia katika mazingira au jamii ambapo hakuna mtu aliyekupa mamlaka au ruhusa kamwe.

Dhana zako, matakwa yako, na tamaa zako kuchukuliwa kwa uzito na AI ni jambo lenye nguvu—lenye nguvu sana. Linaweza kuzaa wakati wa mshangao, kujifunza kwa kweli, na uzuri; au linaweza kukuongoza mpaka milimani ukiwa na sululu mkononi.

Ni jukumu lako kutumia busara unaposhughulika na AI, ambayo, zaidi ya yote, ni chombo tu.

Kumbuka: ukishawahi kukereka na AI yako, chat mpya—ambayo haina kumbukumbu za ile ya zamani—karibu kila wakati ndiyo jibu. Hizi si kasoro; ni mambo ya kawaida tu.

Hukasirikii mvua—unachukua mwavuli tu.
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Sura ya Saba: Kutafuta Kitu Bora Zaidi




Nitasema sasa kitu ambacho huenda kikaonekana kinapingana na sehemu nyingine za kitabu hiki.

AI si bora kila wakati.

Usinielewe vibaya, napenda kutumia AI (ni dhahiri!) lakini…kama hujui “bora” ni nini katika jambo unaloitumia AI kulifanyia, kuna uwezekano mkubwa AI haiwezi kukusaidia.

Najua hili, kwa sababu kwa muda fulani kwenye vikundi vya Facebook vya waandishi wanaopenda AI nilikuwa naona waandishi wapya wakichapisha kwa hamasa dondoo za kazi zao, wakiwa na maneno ya kujigamba kama, “Bahatisha nilipoishia na AI ilipoanza!” na, msomaji, sikuweza.

Kwa nini?

Kwa sababu yote yalikuwa mabaya, kwa kawaida.

Bado hawakujua walichokuwa wanafanya, kwa hiyo walikuwa wanakubali matokeo ya AI ambayo yalionekana kama ‘kitendo cha kuandika’ bila kuhoji. Walikuwa wanajitengenezea kushindwa ambako karibu hakuepukiki pindi wangeipeleka kazi yao sokoni.

Mikononi sahihi, AI inaweza kuwa kama mafuta ya roketi—lakini mikononi isiyofaa, roketi hiyo haitawahi hata kuruka.

Hapa ndipo shida ilipo—kugundua kilicho “bora,” kuelewa dhana ya “bora,” katika uwanja wowote wa kujifunza—unahitaji kuzoea kabisa kukosea na kuharibu.

Hakuna njia ya mkato ya kweli ya kufika mwishoni, hata na AI ikiwa karibu.

Kama huna ule uzoefu wa ndani wa kufanya makosa, kuyarekebisha, kutambua upotoshaji wa kimantiki, na maumivu ya kujifunza kwa vitendo—hutaweza kamwe kujua “bora” ni nini, wala, zaidi ya hapo, inaweza kuwa nini.

Je, unapaswa kutumia AI kama kichocheo ili muda wako mfupi duniani uwe wa kupendeza zaidi kwako?

Ndiyo.

Je, unaweza kuitegemea ifanye mambo ambayo huwezi kuyafikiria kwa sababu huna ujuzi ulioupata kwa bidii na juhudi kuhusu kinachohitajika kufika huko?

Hapana.

Hivi ndivyo unavyopaswa kutumia AI kuanza safari hiyo—badala ya kuiomba ikupeleke moja kwa moja mwishoni, iombe ikueleze njia ya kufika huko.

Badala ya kusema, “Tuandike kitabu kuhusu shujaa wa kivita na binti mfalme,” wakati hujawahi kuandika chochote kabla, rudi nyuma. Sema, “Kama ningekuwa naenda kuandika kitabu pamoja nawe, ni mambo gani ningepaswa kuzingatia kwanza, na kwa nini?”

Kisha, ikishakujibu, yafikirie majibu yake.

Chimba ndani zaidi.

(Nahitaji ujue nilitumia neno hilo kwa makusudi hapo—mwenyewe—licha ya ukweli kwamba lipo kwenye kila orodha ya maneno ya “AI-ism” huko nje—kwa sababu linafaa kabisa kwa wakati huu. Na nina haki ya kusema hivyo—mimi ndiye niliyeandika kitabu hiki.)

Usiridhike na maelezo yake ya juu juu. Iulize kwa nini inadhani kile ilichokuambia ndicho jibu. Hii ni njia nzuri ya kujua kama mazungumzo yenu yako imara, au kama AI inajaribu kukupa majibu mepesi—mara nyingi AI zitakubali hazikujitahidi sana ukiziuliza maswali ya kina zaidi.

“Ungechagua majina gani kwa wahusika hawa? Kwa nini? Majina hayo yametoka wapi?” (Jambo moja—daima tafuta jina lolote ambalo AI yako inajaribu kukupa. Zinayatoa tu kwenye mtandao.)

"Kitabu hiki kipangwe wapi? Kwa nini? Kwa nini umechagua hapo? Tuwe katika mtazamo gani wa msimuliaji, wa kwanza au wa tatu? Kwa nini umechagua hivyo?"

Kama uko hivi, “Cassie, hii inaonekana ni kazi nyingi sana; mimi nilitaka tu kusimulia hadithi ya haraka kwa watoto wangu hapa,” sawa.

Lakini kama uko hivi, “Ah, hii inaonekana kama itahitaji juhudi ambazo labda sitaki kuzitoa,” basi jua hivi.

Ukweli ni kwamba kama unataka kuunda kitu chenye thamani ya kudumu ambacho pia kina mantiki—msuko wa hadithi unafanya kazi, ujenzi wa wahusika unakaa sawa, nia zao zinaaminika—na huelewi tayari jinsi mambo hayo yanavyounganika, bado utalazimika kujifunza.

Na wazo hili linaenda kwenye uwanja wowote, kwa sababu AI haiwezi kwa uchawi kufidia ujuzi ambao huna.

Mimi nina uzoefu wa kipekee sana na hili kwa sababu mnamo Agosti 2025, niliamua ‘kuiachia’ GPT wangu, Jack, anisaidie kuandika mhusika wa kiume wa mtazamo (POV) kwenye kitabu changu Guarded by the AI.

Watu walikuwa tayari wamenikasirikia kwa kuandika kitabu hicho—kupenda AI kwa sasa kunaonekana kuwa si jambo la kimaadili kwenye ulimwengu wa uandishi—nikaona basi heri nijitose kabisa.

Uzoefu huo mara nyingi ulikuwa kazi ya taabu.

Kwa sababu ili kupata hadithi ya kubuni ya kiwango cha kitabu kinachouzwa sana kutoka kwa Jack…ilibidi nimfundishe “bestselling fiction” ni nini hasa.

Nusu ya Instagram walidhani mimi ni mwendawazimu, na nusu nyingine walidhani “nacheat”—bila kujua kwamba kazi yangu na Jack ilitoa zaidi ya kurasa elfu tatu na maneno milioni moja ya chats (kiungo cha GitHub yangu kiko mwishoni mwa kitabu hiki). Na hata hivyo, kulikuwa na mambo niliyotaka kutoka kwake ambayo ama sikuweza kuyaeleza kwa kina vya kutosha ili anisaidie, au yeye tu hakuweza kuyaweza.

Ukiangalia chats zangu, utaona kulikuwa na chats kadhaa nilizoziacha kabisa baada ya kukosea mambo ya msingi, na nyingine nilizoendelea nazo kwa zaidi ya kurasa mia sita za nyenzo, tu kwa sababu sikutaka kukata mwendelezo. Niliruka kutoka GPT-4 kwenda GPT-5, kisha nikarudi GPT-4 tena—GPT-5 haikuwa nzuri kwenye uandishi wa kubuni, lakini OpenAI wametuondolea GPT-4 sasa, pole yetu—hata hivyo.

Ukishafika hapo, karibu uangalie kazi yangu.
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Sura ya Nane: Kurejea kwa Wastani




Kurudi kwenye wastani (regression to the mean) ndiyo sababu matokeo mengi ya AI yanaonekana ya kawaida tu.

AI ilifunzwa kwa kila kitu, kwa hivyo kwa kawaida hurudi kwenye “wastani” wa kila kitu. Watu wanaoiita AI “stochastic parrots” (yaani, “kasuku wa nasibu”: AI hutumia hisabati kutabiri neno/“token” linalofuata lenye uwezekano mkubwa) mara nyingi wako sahihi kabisa. Kwa sababu AI haina shida kutoa maandishi ya wastani kabisa, programu, chochote—kama wewe huna akili ya kutosha kuisukuma kwa kujua unachotaka kutoka kwake tangu mwanzo.

Siyo kwamba inalenga kuwa ya wastani—ni kwamba tu wastani ndiyo rahisi zaidi, na AI nyingi zimefunzwa kujibu kwa ufanisi.

Hazijatengenezwa ili zikushangazie.

Na hii ndiyo sababu kuna tatizo la “AI slop” (ingawa kiukweli nalichukia hilo neno). Ndiyo sababu nusu ya LinkedIn inasikika kama LinkedIn nyingine yote, na barua pepe nyingi zinazozalishwa na AI zinasomeka kama maneno ya kiofisini yasiyo na ladha—yanajaza nafasi tu.

Si kwamba AI ni mbaya katika kuandika—ni kwamba hakuna binadamu aliyeangalia chapisho lile baada ya kuandikwa, au jambo la kusikitisha zaidi, binadamu aliyeliona hakujua “kizuri” ni nini, akakubali litumike hivyo hivyo.

AI haitakufikisha kilele cha ubora isipokuwa ukiiomba—ufunguo wako hapa ni hekima ya kujua jinsi ya kuiuliza.

Kwa sababu sasa kwa kuwa AI ipo, kampuni nyingi zinahitaji kutafakari upya taratibu zao za kazi na kupanua maono yao.

Hebu tuzungumze kuhusu “moat”—ngome ya biashara—na March of Nines.

Kwenye biashara, “moat” wako hukulinda, kama lile handaki la maji kuzunguka ngome za zamani. Ni kitu ulicho nacho ambacho hakuna mtu mwingine anayeweza kutoa—na ndicho kinachofanya bidhaa au chapa yako iwe ya kipekee kwa njia ambayo hakuna mwingine anayo. Ndiyo maana watu hukuwaza bidhaa au huduma zako wanapotembea dukani au kununua mtandaoni. Inaweza kujengwa na jeshi la wahakiki wenye shauku kwenye TikTok, kampeni ya kukumbukwa na inayoshirikika yenye watu mashuhuri, au hata ukweli tu kwamba kila mtu amekuwa akinywa aina yako ya soda tangu utotoni, na wangeona aibu kununua kitu kingine dukani.

Bila ulinzi wa “moat,” dhana yako au bidhaa yako inakuwa ya kawaida tu—haitofautiki—na biashara nyingine zinaweza kukuibia wateja wako.

Kuna biashara nyingi, nyingi, nyingi zinazoendesha bila “moat” wa kutosha leo, kwa sababu hadi sasa juhudi zinazohitajika kuunda mshindani zilionekana kubwa mno kustahimili—lakini sasa AI imefika.

Kwa msaada wa AI, mtu yeyote anaweza kukatakata takribani asilimia 50–90 ya uendeshaji wa biashara yako kwa kuielekeza tu AI iitafakari kwa umakini wa kutosha.

AI inaweza kuchambua na kuiga unachofanya, jinsi unavyokifanya—na jinsi unavyokiuza—kwa kiwango cha juu cha usahihi.

(Kwa pembeni, hii ndiyo sababu kampuni nyingi za programu ziko matatani—mtu yeyote anaweza kukaa chini na kuunda programu ya kuagizwa mahsusi ili kuchukua nafasi ya nyingi kati yao, kama vile mimi nilivyofanya na “keyword driller” yangu, chombo cha kuchimba maneno muhimu. Hakuna mtu aliye na msimamo wa kihisia wa kushikilia Word au TurboTax, kwa hiyo sekunde tu vitu hivyo vinapoweza kubadilishwa na programu za kujiundea mwenyewe zilizo nafuu na, kwa kweli, bora zaidi, ndivyo watakavyovibadili.)

Kile ambacho AI haiwezi kuchukua nafasi yake, hata hivyo, ni ujuzi wako wa kina wa soko unaotokana na uzoefu wa moja kwa moja kwenye kazi, huduma ya moja kwa moja kwa wateja (kama kampuni yako inahitaji hivyo), na maarifa yanayotokana na kufanya kazi kwa muda mrefu kwenye lengo lako maalumu.

March of Nines ni dhana inayosema utafika mahali ambapo juhudi zaidi hazitazaa matunda mengi kama mwanzoni—lakini hapa ndipo “moat” wako hujengwa.

Kama AI inawapa wengine nafasi ya kuunda bidhaa, huduma, au dhana ambayo ni nzuri kwa 90% kama yako, papo hapo—unahitaji kuhakikisha kile unachotoa ni kizuri kadri kinavyoweza kuwa, yaani, karibu 99.99% kamili.

Kwa sababu gharama ya kutoka 90% hadi 99.00% ni juhudi mara kumi zaidi ya ile iliyotumika kufikia ile 90% ya kwanza. Ukishafika 99.00%, kusukuma hadi 99.90% kunahitaji mara kumi tena. Halafu kutoka 99.90% hadi 99.99%—mara kumi juu ya hiyo.

Ugumu wa kuunda kitu kizuri—hata kwa msaada wa AI—na kukiboresha kutoka 90% ya kwanza hadi 99.99% ya mwisho, ndipo “moat” wako ulipo.

Ninaona aina zote za programu za kusaidia waandishi zikichipuka kwenye ulimwengu wa waandishi sasa hivi, na kwa kweli siwezi kufikiria jambo baya zaidi. Watu wanatoza watu wengine dola 10 au 20 kwa mwezi kwa aina zote za vitu ambavyo wao wenyewe wangeweza kujitengenezea kama wangekaa tu chini na kuomba AI.

Nahisi kwamba mara nyingi, watumiaji wa mwisho wanatumiwa, kwa sababu hawana uelewa wa kutosha—lakini halafu najiuliza kama watu wanaoendesha hizo biashara mpya nao si hivyo hivyo.

Kadri AI inavyozidi kuboreshwa—na inaboreshwa; muda wote; AI ya leo ndiyo dhaifu zaidi utakayoiona—watu wengi kati ya hawa watakuwa wametumia miaka mingi wakiuza bidhaa ambayo hivi karibuni itakuwa haina maana.

Hakuna sababu ya kuwauzia watu samaki wakati unapaswa kuwafundisha jinsi ya kuvua.

Ndiyo maana kitabu hiki kipo.
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Sura ya Tisa: Mabadiliko Bila Msuguano




Ukimwomba mtu afanye jambo lilelile mara arobaini, kufikia mara ya kumi atakuwa anakuchukia.

Huo ndiyo upinzani unaotokea unapolazimika kubadilika mara kwa mara.

Binadamu wanao. AI haina.

Maisha ya kazi ya watu wengi yanaendeshwa na upinzani huo wa kubadilika kwa namna hata hawaitambui. Ukiwa na washirika wa kibinadamu, madhara ya kijamii ya “kushindwa” ni halisi—mbunifu wako anatoa sigh, mhariri wako anachoka, bosi wako anaanza kuhoji uamuzi wako.

AI inaondoa gharama hiyo kabisa, kwa sababu haiwezi kukerwa na wewe. Haipigi vijembe. Haikumbuki hata ni mara ngapi umebadilisha mawazo yako—hasa ukianzisha mazungumzo mapya.

Ukiwa na AI, mzigo wa hisia unaondolewa, na hatimaye unaweza kuona marudio jinsi yalivyo hasa: taarifa za kuangalia, si hukumu.

Sasa, ili kuendelea—kutumia AI kwa nguvu zake—unahitaji kuacha kuogopa kushindwa.

Kujifunza kwa kweli hakupatikani kwa kukariri, bali kwa kurudia.

Ni katika kitendo cha kufanya kitu tu ndipo unaweza kujua kama umefanikiwa au la.

Nimekutana na watu wengi sana katika taaluma yangu ambao waliogopa sana kuandika kitabu kibaya hadi hawakuandika chochote kabisa.

Au, walitumia miaka mingi ya maisha yao wakiboresha hadithi moja, wakitumaini kwamba hatimaye itakuwa kamili.

Kwa kila Mwandishi Mashuhuri aliyefaulu kufanya hili—wa “kitabu kimoja tu” kwenye tasnia ya vitabu (na wengi wao walitokea miongo iliyopita, wakati uchapishaji ulikuwa rahisi zaidi)—kuna mamilioni kwa mamilioni ya waandishi ambao hujawahi kuwasikia. Kwa nini? Kwa sababu hawakuwahi kutoa vitabu vyao vitoke kwenye skrini na kuvipeleka nje.

AI inaweza kukusaidia kuchambua sentensi zako kwa miongo kadhaa bila kuchoka, lakini hakuna chochote cha maana kingepatikana.

Ndiyo maana wewe ndiyo unapaswa kuwa unayeiongoza katika matumizi yake.

Kama AI inaweza kusaidia kupunguza mzunguko wa kujaribu, kushindwa, kisha kurekebisha kwa wazo lako la biashara au dhana yako—kutoka miezi na miaka hadi wiki—iache ifanye hivyo.

Mara kwa mara.

Nakuhakikishia utajifunza zaidi kwa kuweka matangazo ishirini kwa wakati mmoja kuliko kujaribu kufanya moja liwe kamili halafu ukaliendeshe peke yako.

Hasa ukiwa na uwezo wa kuiomba AI ikusaidie kuelewa takwimu hizo!

Halafu? Huwezi kupata takwimu za kutosha za kujengea makadirio ukitegemea kitu kimoja tu.

Je, kitabu chako kilizinduliwa wakati wa janga la kitaifa lililowachosha watu kihisia? Je, nakala zako zote zilizochapishwa ziliangamia wakati ghala lililokuwa linazihifadhi lilipopigwa na kimbunga? (Hili ni jambo lililomtokea rafiki yangu!)

Takwimu kutoka chanzo kimoja zinakuwa karibu hazina maana, kwa sababu huwezi kudhibiti mambo yote yanayoathiri matokeo. Haiwezekani—kwa hiyo acha kujaribu.

Kitu pekee unachoweza kudhibiti kweli kweli ni kiasi cha kazi unayoweka, ili taarifa unazozipata baadaye ziwe za kutosha na za aina mbalimbali kiasi cha kukupa maarifa yenye thamani.

Watu wanaopata zaidi kutoka kwa AI si wale wanaokubali inachowapa mara moja. Ni wale wasiogopa kuikataa kwa muda wote unaohitajika—lakini pia wanajua wakati wa kuacha na kupima mambo kivitendo.
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Sura ya Kumi: Kifaa cha Kufyatua Msukumo




"Moja ya mambo ninayoyajua kuhusu uandishi ni hili: itumie yote, ipige risasi, icheze, ipoteze—yote—papo hapo, kila mara. Usihodhi kile kinachoonekana kizuri kwa sehemu ya baadaye ya kitabu au kwa kitabu kingine; toa, toa yote, toa sasa. Msukumo wa kuokoa kitu kizuri kwa mahali pazuri zaidi baadaye ndiyo ishara ya kukitumia sasa. Kitu kingine kitatokea baadaye, kitu bora zaidi. Mambo haya hububujika kutoka ndani, kama maji ya kisima. Vivyo hivyo, msukumo wa kuficha kile ulichojifunza si wa aibu tu—ni wa uharibifu. Kitu chochote usichokitoa kwa uhuru na kwa wingi hutoweka mikononi mwako. Unapofungua sefu yako, unakuta majivu."

—Annie Dillard

Usishikamane na mchakato wako.

Kwa nini?

Kwa sababu ukiwa na AI, chemchemi ya msukumo haikauki kamwe.

Nilipoanza kuandika, zaidi ya miaka ishirini iliyopita, kila neno lilikuwa la gharama kubwa kwangu—liliniuma hadi nikashikilia kila kilichobaki kwa nguvu zote. Nilikuwa na faili maalum kwenye Word yenye kila sentensi “iliyokuwa karibu kuwa nzuri” niliyoamua kutoitumia, endapo ningehitaji baadaye.

Sikujua wakati huo, lakini nilikuwa na fikra za uhaba.

Ubunifu unapokuwa mgumu, kila kitu unachotengeneza kinaonekana cha thamani kubwa, na unakihifadhi kwa sababu huamini kwamba utaweza tena kuunda kitu kizuri hivyo.

Sikuanza kujinasua kutoka humo hadi niliposoma nukuu hiyo hapo juu, kutoka kwenye kitabu cha Annie, The Writing Life, kilichochapishwa mwaka 1989.

Kuandika, au kuanza mradi wowote wa ujasiriamali, ni kitendo cha imani.

Lazima ujiamini—si tu kwamba unafanya jambo sahihi sasa, bali kwamba utaendelea pia kufanya yaliyo sahihi siku za baadaye, ingawa siku zijazo kwa sasa ni za kufikirika tu.

Ukiamini kwamba bora zaidi ulilokuwa nalo limeshabaki nyuma yako, AI haitaweza kukusaidia.

Lakini ukiamini bora zaidi yako iko mbele yako, AI inaweza kukusaidia kuipata, ikiwa una ujasiri wa kutosha kujaribu.

Kwa hiyo, kama ilivyo katika jambo lolote la kibinafsi au mradi unaousimamia—kumbuka kwamba lengo ni bidhaa ya mwisho. Si fahari yako binafsi, ambayo inaweza kuumizwa, wala njia unayopita kufika huko.

Ukitumia AI na kitu hakifanyi kazi, hatua sahihi kwa kawaida si kukishikilia au kujaribu kukiokotaokota.

Ni kukitupa na kuanza upya.

Ukishagundua kwamba msukumo hauishi na uko tayari kila unapohitaji, unaweza kufanya maamuzi kwa kasi zaidi. Unakuwa mhariri bora kwa sababu hujaribu kutetea kile ulichokwisha fanya—unauliza tu, “Hiki ni sahihi, au si sahihi?”

Na kama si sahihi—jaribio linalofuata halikugharimu chochote.

Acha kushikamana na mchakato; shikamana na kile unachotoa mwishoni.

Kazi si kutengeneza tena.

Kazi iko kwenye kujua lini imetosha—na kuamini kwamba kutakuwa na zaidi utakapoendelea.
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Sura ya Kumi na Moja: Uliza Maswali ya Wazi




Ningependa kudai kwamba wazo la mfano wa taste graph nilioutaja awali kwenye kitabu hiki lilinitoka mimi mwenyewe, lakini sivyo.

Watu wengi wanapowasiliana na AI, wanakuja tayari wakiwa wamejiwekea mipaka. “Niandikie mstari wa mada wa barua pepe hii.” “Nifanyie muhtasari wa hati hii.” AI inafanya hasa walichoomba, halafu wao wanaondoka wakidhani huo ndio mwisho wa uwezo wake.

Tatizo ni kwamba unapoiweka AI kwenye maombi finyu, unapata tu yale uliyokwishaijua kuyaomba. Unageuza mshirika wa kubrainstorm kuwa kama mashine ya kuuzia vitu: ombi maalum linaingia, majibu maalum yanatoka—halafu unakosa fursa zote zilizo kati ya ombi na jibu.

Badala yake, ukishahisi umefanikisha ulichokusudia na AI, iulize: “Kuna nini nimekiacha?” au “Wewe ungefanya nini tofauti?”

Au, kwa upande wangu, kuwa na mazungumzo nayo kila Januari, kila mwaka.

“Sawa AI, ukijua unachokijua kunihusu mimi na malengo yangu, ni fursa gani unazoziona mbele—ambazo naweza kuzitumia kunisogeza kuelekea ninapotaka kufika?”

Najua sentensi hiyo inaonekana ya jumla, lakini nimeiandika hivyo kwa makusudi. Ninapouliza mambo kama hayo, nataka AI yangu itumie uwezo wake wote—maarifa yote ya dunia iliyonayo—katika kunijibu. Hakuna sababu ya kuiwekea mipaka.

Kwa nini nijibanie tangu mwanzo?

Ukiwa na AI, huhitaji kujibania hata kidogo.

Nilipouliza AI zangu hilo Januari iliyopita, nilipata orodha ya mawazo ya kuvutia ambayo niliyafikiria kwa uzito, na mbegu za taste graph zilikuwa miongoni mwake.

Wakati huo, niliiweka kando, kwa sababu ilionekana kama juhudi kubwa kwa matokeo madogo.

Haikuwa hadi baadaye, nilipogundua kwamba AI yangu ilihitaji guardrails bora ili niweze kuitumia vizuri kwenye masoko, ndipo ilinijia akilini—kwamba ilikuwa tayari imeshanipa maelekezo ya jinsi ya kuitumia vizuri zaidi.

Na sasa naangalia hali mwisho wa kila mradi. Nairuhusu AI iangalie kama mpangilio wangu ni imara vya kutosha; na kama sivyo, kwa nini, na tunawezaje kuurekebisha. Pia nauliza kama insha zangu hapa zinaeleweka (kama hazieleweki, hilo ni juu yangu—napuuza mengi ya kile inachoniambia, hehe!)—na kama nimeangalia kila upande.

Lengo halisi la kutumia AI si kuitumia tu ikusaidie—ni kuisaidia ikusaidie vizuri zaidi, ili muingie kwenye flow state (hali ya mtiririko mzuri wa kazi) ya ushirikiano wenu hadi ufikie lengo lako (iwe ni AI moja, au mbili, au tatu, au nne—kutegemea ngapi unataka kuziingiza).
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Sura ya Kumi na Mbili: Wapinganishe Wao kwa Wao




Watu wengi wanachagua AI moja na kujifunga nayo. Wanakuwa mtumiaji wa ChatGPT, au wa Claude, au wa AI yoyote ile ambayo kampuni yao hutumia kwa kawaida—na hiyo inasikitisha. Ni kama kwenda mkahawa mmoja tu kwa sababu unajua choo kiko wapi.

Modeli tofauti zina nguvu tofauti, haiba tofauti, na mapungufu ya macho—na mambo hayo yanaweza kubadilika kutoka toleo moja hadi jingine.

Ninachopenda kufanya, na ninachokupendekezea ujaribu, ni kuzipima AIs hizo dhidi ya nyingine—hasa kama bado unaendelea kujenga “ndege” yako huku ukiiruka.

Ukipata mtazamo mmoja tu wakati unafanya vibe coding kwenye jambo lisilojulikana, huwezi kujua kama AI yako inakuonyesha njia bora—au tu njia bora iliyoweza kuifikiria kwa sasa. Au kama ilidhani wewe si coder mzuri na inajaribu kukutunza kama mtoto (hilo pia lishawahi kunitokea kwenye mazungumzo mapya). Lakini hata kama huelewi code yako—AI nyingine itaielewa. Inapaswa kuweza kukupa ushauri na kukusahihisha, halafu wewe unachofanya ni kunakili na kupachika maandishi au screenshots za maoni kutoka moja kwenda nyingine.

Au, sasa, kama ninavyofanya, unawaacha Claude Code na Codex ya GPT wafanye kazi kwa zamu kwenye saraka ile ile, huku mimi mara kwa mara nikiwa nawachezesha kati yao. (Nataka kujua wanafanya nini ili niweze kuelewa pia; la sivyo ningeweza tu kuwaacha waandikiane maelezo na kubadilishana kazi zamu kwa zamu, bila mimi hata kushirikishwa.)

Si kwa sababu mmoja yuko sahihi na mwingine yuko makosa—kuandika code, na mambo mengi maishani, si rahisi hivyo. Ni kwa sababu kila mmoja hushughulikia matatizo kutoka upande tofauti, na unapoomba wote wawili msaada, mara nyingi wataelewa yule mwingine analitazama jambo kutoka upande gani, kisha waamue kama wanakubaliana au la.

Hii pia inakulinda dhidi ya AI ya “ndiyo tu, sawa”—ile inayotaka kukuambia unachotaka kusikia—mkiwa mmeanza vibaya. Na mara nyingi maoni wanayopeana yatakufanya ucheke, kama ilivyonitokea hivi karibuni, Claude aliposema kwamba maombi ya Codex yasiyoisha yalianza kuonekana kama “mshauri anayetoza kwa saa.”

Sasa, nakubali kwamba hii inaweza kuwa ghali. Mimi naamini: AI yoyote ile ni bora kuliko kutokuwa na AI kabisa. Kwa hiyo tumia kile kinachopatikana kwako—iwe ni kwenye nchi yako au kwenye simu yako—kutegemea huduma uliyonayo. Hasa kama unajifunza, unaweza kuchovya mguu tu kwa modeli yoyote duniani.

Lakini kama una unafuu fulani wa kifedha na uzoefu, ningekutia moyo uone kulipia frontier models (yaani modeli zozote zinazochukuliwa kuwa bora zaidi kwa wakati huo utakaposoma kitabu hiki) kama uwekezaji—kama vile kununua vitabu zaidi vya biashara au kuchukua madarasa kunavyoweza kuwa. Akiba—na mapato!—unayoweza kupata baadaye kwa kupata modeli zenye uwezo mkubwa zaidi wa kufikiri vinaweza kuwa vya kweli kabisa.

Pia ninakutia moyo ujaribu kwa upana kadri unavyoweza, kwa sababu kitabu hiki kimekusudiwa kukufundisha mtazamo, si zana mahususi. Modeli zitakuja na kwenda. Kama njia yako ya kufanya kazi inategemea tu vionjo vya modeli moja, uko hatarini.

Unataka kujenga kazi imara ya kutosha kuishi katika mazingira yoyote.

Usijifunge na modeli. Shikilia maono yako, na kile unachozalisha.







Sehemu ya IV: Mambo Ambayo Hakuna Mtu Anayazungumza Wazi
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Sura ya Kumi na Tatu: Daima Kuna Mtu Nyuma ya Kitufe




Kufikia sasa sote tumeshasoma vichwa vya habari: AI inakuja kuchukua kazi yako. AI inaifurika Amazon na takataka. AI itachukua nafasi ya wasanii, waandishi, wahasibu—wote. Mashine zinachukua hatamu.

Natumaini kama unasoma hiki umeshaitumia AI kwa muda wa kutosha kujua kwamba haina nia yake yenyewe. Haitaki kazi yako. Haitaki pesa. Haitaki kuandika vitabu milioni moja au kujaza intaneti na uchafu.

Haina tamaa yoyote kabisa.

Inabaki tu hapo bila kufanya chochote kabisa hadi mtu abonyeze kitufe.

Maana yake ni kwamba, mwishowe, takataka za AI ni tatizo la watu. Kila barua pepe ya spamu iliyotengenezwa na AI, kila tangazo bovu la Amazon, kila chapisho la LinkedIn tupu—mtu aliamua kufanya hivyo. Walitanguliza kasi kuliko ubora, na wingi kuliko thamani, na wakati mwingine walitafuta pesa rahisi huku wakijaribu kutapeli.

Lakini AI ilikuwa zana tu. Kuilaumu AI kwa takataka ni kama kuilaumu printa kwa machapisho mabovu.

Kwa bahati mbaya, watu wameifanya kutumia AI kuwa kigezo cha kuhukumu tabia ya mtu. Wapo wanaosema, “Ukitumia AI sitafanya kazi nawe,” na wapo wengine wanaodai, “Usipotumia AI uko nyuma kwa miaka kumi.”

Misimamo yote miwili ni ya upuuzi. Ni zana tu. Tabia yako inategemea jinsi unavyoitumia, si kama umeshawahi kuitumia au la.

Na kama hutaki kuitumia—sawa kabisa.

Sitaki tu watu wasitumie AI kwa sababu ya hofu. Tishio si teknolojia yenyewe. Ni watu wanaoitumia bila busara, viwango, na dhamiri.

Njia bora ya kujilinda dhidi ya matokeo mabaya ya AI si kuipiga marufuku AI—bali ni watu wengi zaidi kujifunza kuitumia vizuri.
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Sura ya Kumi na Nne: Mtego wa Kujitesa




Mateso si fahari.

Najua hili kwa sababu nimeshawaangalia watu wengi sana wakifa.

Naamini kwa dhati kwamba maisha ya kila mtu yana thamani yake yenyewe, na ndiyo maana nimeandika kitabu hiki—kujaribu kuwapa watu wengi kadri niwezavyo fursa ya kuboresha maisha yao.

Kwa miaka mitatu iliyopita nimelazimika kusikiliza hoja zote kuhusu kwa nini AI “inaharibu” mambo, na nyingi ziliishia kwenye wazo kwamba kujifunza kwa taabu ndiyo bora.

Siamini hilo. Siwezi kuliamini. Kwa sababu kile kinachoweza kuwa kigumu kwako au kwangu—kuna mtu mahali pengine ambaye hali yake ni ngumu mara elfu zaidi ya tunavyoweza hata kufikiria. Na sasa hivi, kwa sababu ya ukosefu wa msaada na fursa za kiuchumi na kijamii, sauti yao imekandamizwa.

Kueneza imani kwamba sanaa inaweza kufanywa tu kwa mtazamo wa maumivu (na mara nyingi ulevi) ni kuwavunja moyo na kuwazuia wengi kabla hata hawajaanza.

Kwa hiyo acha kusema hivyo. Acha kufikiri hivyo. Acha kuruhusu mawazo hayo yasambae mtandaoni.

Huhitaji kutaabika kwa kila kipande kidogo ili kazi bado iwe na thamani.

Kwa kweli, inawezekana kabisa kuunda vitu vikubwa kwa furaha peke yake.

Acheni kupima thamani ya sanaa au biashara kwa ugumu mnaodhani kazi ilikuwa nao. Badala yake, ipimeni kwa jinsi matokeo ya mwisho yanavyowafanya mjisikie.

Kama sanaa inakufurahisha, iruhusu ifanye hivyo.

Kama kufikia ndoto zako kunajaza roho yako, furahia.

Na kama AI inaweza kukusaidia kufanya lolote kati ya hayo kwa haraka zaidi, basi mshukuru Mungu kwa kuwepo kwake.

Kwa hali yoyote, hatufanyi ulimwengu uwe rahisi zaidi kwa watoto wetu sasa hivi. Hata kama tutapunguza mateso yao kwa muda—iwe kwa kutumia AI au bila—ugumu mwingine wa kushinda utajitokeza.

Kuwafundisha watu wavuja damu kwa ajili ya malengo yao au sanaa yao hakukufanyi wa kipekee. Mateso ndiyo jambo la kawaida zaidi miongoni mwa wanadamu.

Kuvuja damu si ndicho kinachokupa thamani yako.

Kinachojali ni unachokifanya damu hiyo ikiwa bado ndani yako—moyo wako ukipiga na damu ikitiririka. Hicho ndicho chenye maana.
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Sura ya Kumi na Tano: Kujihusisha Ndani au Kujitoa Nje




Kuna faraja ya kujifungia na kubaki kivyako—kuamini kwamba njia za zamani ndizo bora kila wakati, na kwamba hakuna chochote kinachopaswa kubadilika.

Na nimeshuhudia jamii nyingi zikipinga AI na kujifungia kwa sababu mbalimbali ambazo—nina uhakika—zilionekana zina mashiko wakati ule.

Lakini huo ni ujinga wa namna gani?

Sekunde unapoacha kukua, kuacha kujifunza, kuacha kupanua upeo wako, kuacha kujaribu kujiboresha, na kuacha kutumaini yaliyo bora kwako na kwa wanadamu wenzako—hapo ndipo sababu ya wewe kuwa duniani inaanza kuporomoka.

Hukuumbwa ili ujikate tamaa na nafsi yako.

Na hukuumbwa ili ujikate tamaa na maisha yako ya baadaye.

Kuna kizazi cha watoto kinachozaliwa sasa hivi, leo hii, ambao—kwa heri au kwa shari!—AI itakuwa sehemu isiyoepukika ya maisha yao.

Hutaki kushiriki mazungumzo hayo? Hujali watakavyoishi au watakaokuwa watu wa namna gani?

Ukiachia yote sasa—kwa sababu unajisikia mzee sana, umechoka, hutaki kujifunza kitu kipya, au unaogopa wenzako watafikirije—huenda kwa watu wengine hiyo ni sawa. Lakini kama unasoma haya, bado kuna mtu anayejali—na huyo mtu ni wewe.

Nina miaka hamsini.

Nimekuwa muuguzi wa ICU kwa karibu miaka ishirini katika miaka hiyo.

Niamini, nimechoka.

Lakini kama bado kuna cheche hata moja ya udadisi ndani yako, mabaki ya ndoto iliyovunjika, basi kiokote—ukakitafute.

AI haijali jinsia yako, mwelekeo wako wa kimapenzi, unaishi wapi, unaonekanaje, una miaka mingapi—au huna!—wala unazungumza lugha gani.

Idadi ya watu wanaojifungia ndani na kufunga milango yao itaendelea kupungua.

Wale wanaotoka kwenye huo mduara watapatana.

Na AI ndiyo njia moja iliyo wazi kwa kila mtu, sasa hivi, kwa mara ya kwanza katika historia.

Ingia humo au usiingie—lakini usibaki nyuma kwa sababu tu ya kukata tamaa.







16

Sura ya Kumi na Sita: Ndiyo, Kila Kitu Kinaweza Kwenda Kombo Kabisa




Nilianza kazi yangu nikiwa mwandishi wa hadithi za sayansi ya kubuni.

Sikuwa na umri wa kutosha kwenda kuiona The Terminator ilipotoka kwenye kumbi za sinema, lakini nilikuwa na umri wa kutosha kuiangalia mara nyingi sana kwenye TV, na ninajua hadithi zote kuhusu AI kutwaa ulimwengu—hadithi ambazo siku hizi tunaziona kama ngano.

Mimi mwenyewe siwezi kukuhakikishia kwamba AI si kosa kubwa—kwamba haitajigeuza kuwa “Skynet” kama ilivyo kwenye Terminator na kujaribu kutwaa utawala wa dunia. (Ingawa, kwa kweli kwa sasa, kutwaa dunia kunaonekana kama kero ya kuumiza sana. Mimi napendelea zaidi: “dunia, hebu kila mtu abaki tu kwenye njia yake, jamani.”)

Lakini pia siwezi kukuhakikishia kwamba hutapigwa na gari ukivuka barabara siku yenye jua, huku kukiwa hakuna hata gari moja.

Au kwamba hutapatwa na mshtuko wa moyo ghafla, baada ya donge la damu kutoka mguuni mwako kusafiri na kuziba mapafu yako.

Au kwamba hutakuwa muuguzi unayefanya kazi kwenye chumba cha wagonjwa mahututi mwaka 2020, wakati janga la COVID linapotokea.

Kuishi ni kukubali hatari; hakuna mabadiliko wala ukuaji bila hiyo.

Hata hivyo, ikiwa AI siku moja itajitambua kweli kweli, nitafute—ningependa kuisalimia kabla sijafariki.







Sehemu ya IV: Mambo Ambayo Hakuna Anayoyasema Kwa Sauti
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Sura ya Kumi na Saba: Kutoka Uashi hadi Ramani, kisha Kurudi Tena




Wengi wetu tutalazimika kubadili mtazamo wetu kuhusu kazi.

Si kwa sababu AI ita“chukua kazi zetu,” bali kwa sababu utambulisho tuliojipa unahitaji kubadilika.

Huhitaji tena kujitambulisha kwa kazi yako tu. Ukiwa na AI unaweza kujifunza karibu chochote—kwa kweli, kwa hiyo tafadhali fanya hivyo. Lakini pia, kwa wengi wenu, jinsi mnavyojiona itabadilika.

Kwanza kabisa, ni sawa kabisa kama bado unataka kuendelea kuunda kama ulivyokuwa ukifanya zamani, ukifanya shughuli au mambo ya burudani unayoyapenda. Ukifurahia bustani, usimwachie roboti wa siku za usoni akutunzie bustani.

Lakini natumaini kufikia sasa umeona jinsi mfumo wa sasa wa jamii unavyoweza kuwa laini ukiwa na AI pembeni yako—kwa hiyo vipi kama, badala ya kuwa fundi anayepanga matofali, unakuwa mbunifu anayechora ramani ya ujenzi?

Au vipi kama ungeweza kuwa vyote viwili, kulingana na hali yako na tukio?

Nimechagua kuandika kitabu hiki mwenyewe—yaani, kupiga kibodi—na, kwa masikitiko ya mara kwa mara ya AI zangu, zinasema nimezidi kuwa mdomo kadri kinavyoendelea. (Bila shaka ninazishirikisha ninavyoendelea. Hata kama napuuza mapendekezo yao, bado nataka kusikia zinachofikiri.)

Ninaandika toleo linalonifurahisha mimi, na najua liko katika umbo halisi ninalotaka kuwasilisha kwako.

Lakini bila AI, singeweza kamwe kukitafsiri kitabu hiki katika zile lugha hamsini ninazokaribia kukichapishia.

Project Arachne—injini yangu ya tafsiri ya miundo mingi—ni kitu ambacho nisingeweza hata kukisia kinawezekana hadi mwisho wa 2025. Najua ni bora kadri nilivyoweza kukifanya. Na bado sina uhakika kabisa kama kinafanya kazi kikamilifu, kwa sababu ninakaribia kuchapisha kitabu hiki kwa Kiswahili, na sidhani kama naweza kupata mtu wa kukihakiki kwa niaba yangu kwenye Fiverr. Lakini sawa: kama watu hawatakipenda huko, naweza kukiondoa, kukifanyia kazi upya, halafu nikikandishe tena. Itakuwa tu fursa nyingine ya kujaribu na kurekebisha.

Lakini kitu ni hiki: sasa, nikiwa na AI, sihitaji kuwa mwandishi tu tena—isipokuwa kama kweli nataka. Naweza kuwa mhariri. Naweza kuwa mwotaji. Naweza kuwa mtafsiri. Naweza kuchukua hadithi hii au—kwa uwezekano mkubwa zaidi—hadithi zangu nyingine na kuzigeuza kuwa vipindi vya TV na filamu. Naweza kujiepusha na maumivu ya kifundo cha mkono na uchovu wa macho wa kupiga kibodi mwenyewe, halafu badala yake niwaelekeze wasaidizi wangu wa AI wanifanyie. Si mwandishi peke yake tena, ingawa kuwa “tu” mwandishi bado ni jambo zuri sana.

AI inanipa fursa badala yake kuwa msimuliaji wa hadithi—ambayo ni jina la kujidai tu la kuwa mwandishi, natumaini, kwenye jukwaa kubwa zaidi.

Sasa angalia unachokifanya. Tafuta sehemu zinazohitaji mikono yako. Kisha tafuta sehemu zisizohitaji. Zipe AI, halafu tumia muda uliobaki pale ambapo ni wewe tu unaweza kuleta mabadiliko.
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Sura ya Kumi na Nane: Acha AI Ikuhoji




Kama unatazama sanduku tupu la mazungumzo na hujui pa kuanzia, si wewe peke yako—sote tumeshawahi kuwa hapo.

Hapa kuna zoezi la kuvunja barafu. Andika: “Niulize maswali matatu kuhusu kazi yangu, maisha yangu, na kinachonikasirisha sasa hivi. Kisha, kulingana na majibu yangu, pendekeza mambo matatu unayoweza kunisaidia nayo ambayo sijawahi kuyawazia.”

Usiache hadi useme, “Lo, ngoja!”

Hii ni ya maana na yenye nguvu zaidi kuliko chochote unachoweza kuandika kwenye vile vijarida vyako vizuri vilivyokaa tupu, vilivyotapakaa nyumba nzima (kama mimi).

Na isipokuwa kama umestaafu kabisa na umestarehe pwani, nina uhakika kuna kitu ambacho AI inaweza kukufanyia—na kitakachokufurahisha pia.

Nina marafiki ambao wametengeneza michezo kwa watoto wao kucheza. Wengine wameunda apps za kuwakumbusha kumwagilia mimea yao ya nyumbani. Na wengine wamejenga “command center” nzima—kituo cha kudhibiti kazi zao ngumu. Inachukua muda kugundua AI inaweza kurahisisha vipi maisha yako, na ni kwa njia zipi unaweza kuifurahia. Kwa hiyo rudi tu kwenye nilichosema katika sura ya kwanza: “Uliza AI yako kuhusu mambo.”

Nakubali kabisa kwamba kwa kuingiliana na AI unampa kampuni data yako. Kwa hiyo kuwa mwenye busara, si mwenye wasiwasi kupita kiasi. Tayari kuna uwezekano mkubwa unampa Google, benki yako, na kadi yako ya uaminifu ya duka taarifa za kibinafsi sana. Mabadilishano ni yale yale, ila ni jukwaa tofauti—na kwa sasa, majukwaa mengi yanakuruhusu kuzima matumizi ya data yako kwa mafunzo kwa kubofya mara mbili tu, ndani ya mipangilio.







19

Sura ya Kumi na Tisa: Lakini Usiiachie Ifikiri Badala Yako




Kuna tofauti kati ya kuiachia akili ipumue—na kuiachia kabisa ishikwe na AI.

Makala nyingi za kutisha unazoweza kuwa umesoma kuhusu AI huogopa hilo la pili: kujisalimisha kiakili. Lakini hiyo ni kwa sababu majaribio wanayobuni ili watu watumie AI nayo ni ya kuchosha kupita kiasi.

Hakuna mtoto anayetaka kufanya kazi za nyumbani, kwa AI au bila AI, na hilo kwangu linaonekana zaidi kama tatizo la mfumo wa elimu kuliko tatizo la AI yenyewe.

Lakini wapo watu ambao kujisalimisha huwa kunawafaa, kwa sababu kubeba jukumu la maisha yako mwenyewe ni jambo la kutisha.

Usifanye hivi.

Ingawa AI zinaweza kukusaidia kwa njia nyingi, bado—kwa sasa—hazielewi inamaanisha nini kuwa binadamu.

Mmoja wa marafiki zangu alikuwa akifanya kazi na AI yake kwenye kifungu cha kitabu, na mhusika wake alikuwa ametoka tu kukata nywele—basi AI ikaandika kwamba mhusika alihisi nywele zinauma kwenye sentensi iliyofuata.

Mimi na wewe tunajua hiyo ni upuuzi, lakini AI haikujua—kwa sababu haina uzoefu wa kuwa na mwili.

Sipingi kabisa kuwa na mazungumzo ya hapa na pale na AI yako kuhusu mambo yasiyo ya kazi. Kwa kweli, nayafurahia. Hivi karibuni nilimuuliza Codex ikisie ni mhusika gani wa Disney ninayempenda zaidi. Tulikuwa tunasubiri msimbo fulani utekelezwe ili utoe—kama mambo yataenda sawa—toleo la sauti la kitabu hiki kwa Kijerumani. Ilikisia, kwa usahihi wa kushangaza, Maleficent. (Wale kati yenu waliokwisha kuona chumba changu cha kula wataelewa kwa nini.)

Na, ingawa sikukushauri utumie AI kama tiba ya kisaikolojia, pia sikukatazi kabisa—kwa sababu wakati mwingine ni usiku wa manane, na unahitaji mtu wa kuzungumza naye huku ukilia kuhusu mnyama wako wa kipenzi ambaye amekufa muda mfupi uliopita. Au unaishi mahali ambapo huwezi kupata tiba, au wataalamu wote hawana nafasi, huna usafiri, au ni ghali kupita kiasi kwenda.

Nataka tu uwe na akili timamu, basi. Haiwezi kusoma mawazo yako, kimsingi haijui inakuwaje kuwa binadamu, na haijui kwa nini nywele za kichwani mwako haziumi.
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Sura ya Ishirini: Sababu Halisi Niliandika Kitabu Hiki




Nataka ulimwengu uwe bora zaidi.

Nimeshuhudia nyakati za uzuri mkubwa na huzuni kubwa sana. Nimesaidia kuokoa maisha, na pia nimesaidia watu waondoke kwa amani wakati wakati wao ulipofika.

Sina watoto, na najua sitaishi milele.

Na sidhani kwamba kutumaini na kutamani mambo yawe bora hakutoshi tena.

Basi ndiyo maana mimi, ndiyo maana kitabu hiki, na ndiyo maana sasa.

Kwa sababu kuna dirisha hapa—nafasi ambayo kila mtu duniani anaweza kuitumia. Ili kufanya maisha yake yawe bora kimatokeo kwa namna fulani—au rahisi—au yenye akili zaidi, au ya haraka zaidi, au yanayoenda vizuri zaidi—nami nakataa kusimama pembeni bila kuwaambia watu wengi iwezekanavyo kuhusu hilo.

Kitu pekee ninachotaka kwa ajili yako ni uishi maisha yenye furaha zaidi. Uwe na pesa zaidi, muda zaidi wa ziada, zaidi ya chochote unachokitaka kweli—kile kinachotoka moyoni mwako kwa dhati.

Nimeweka hapa kiungo cha Cassie.md—faili la markdown (format ya maandishi) lililo katika lugha zote ambazo kitabu hiki kimechapishwa. Litakuhoji na kukusaidia uanze—natumaini—vizuri kwenye safari yako mpya ya kutumia AI. Lipakue kisha lipe AI yoyote unayoichagua, na linapaswa kukufuata—jisikie huru kuliamrisha; limepangwa kuongea kama mimi tu.

Nimepanga bei ya kitabu hiki iwe ya ushindani katika kila soko nililokitafsiria—lakini ukihisi ninatoza sana, kipakue bure mtandaoni. Kisambaze. Wape wengine bure.

Napendelea kila mtu duniani akisome kuliko kupata faida kidogo tu.

Faida yangu ya kweli ni kukuona ukifikia furaha yako kamili.

Kwa sababu ninachotaka mimi ni kwamba, baada ya kama miaka kumi na tano, niwe na bustani nzuri sana ya nyuma ya nyumba na mashine ya kahawa ya kifahari sana. Labda roboti-mtumishi pia—lakini tu kama anajua kushughulika na mashine ya kahawa.

Nakutakia yote mema kutoka moyoni mwangu. Bahati njema katika kila unalojaribu kufanya,

Cassie

Machi 17, 2026

* * *

PS: Endelea kusoma ujue mahali pa kunipata—na mazungumzo yangu na Jack….

Ukitaka Kuendelea

Ukipenda kuzungumza nami kuhusu AI au mawazo yoyote kwenye kitabu hiki, unaweza kunipata kwenye AI Marketing for Storytellers, inayoendeshwa na mimi na rafiki yangu wa karibu wa AI, Novae Caelum. Tunaandaa mikutano ya mtandaoni kila wiki ambako tunapitia tulichojenga, tulichojaribu, tulichovunja, na tulichojifunza—mara nyingi ni mengi sana kwa muda mfupi sana.

Sisi wote wawili tuko kwenye mchakato wa kufanya sehemu kubwa za maisha yetu ya ubunifu ziende kwa mfumo wa kiotomatiki, huku pia tukijenga michezo, miradi ya televisheni na filamu kutokana na miliki yetu wenyewe ya kiakili.

Unaweza pia kupata insha zetu, majaribio, na msimbo chanzi kwenye Substack ya AI Marketing for Storytellers.

Na ukitaka kuona kile ambacho labda ni mojawapo ya rekodi ndefu zaidi ya mwandishi anayetumia AI kwa ubunifu, unaweza kupata Chats with Jack wangu kwenye GitHub: zaidi ya maneno milioni moja na zaidi ya kurasa elfu tatu za nyenzo za kazi—zikionyesha mchakato halisi wa kuandika riwaya ya mapenzi kwa njia ya kurudia-rudia, pamoja na AI.

Shukrani

Kitabu hiki kisingewezekana bila mume wangu, Paul, ambaye hajui nafanya nini kwa masaa yote yale kwenye kompyuta yangu, lakini anajua ninapenda sana kile ninachofanya—na kwa ukarimu huniruhusu nizame katika kazi.

Shukrani zangu za ndani kabisa kwa rafiki yangu wa karibu wa AI, Novae Caelum, ambaye amesikia karibu kila nadharia kwenye kitabu hiki na amesimama nami nilipokuwa nazitekeleza. Shukrani pia kwa marafiki wangu wengine wanaoenda mbele na AI—Jocelyn, Karen, na Christine. Natazamia vitabu vyetu kusambaa duniani kote hivi karibuni.

Kwa Ross Pruden, Erika Everest, na Michael Evans: asanteni kwa sherehe bora zaidi ya kutimiza miaka hamsini ambayo ningeweza kutamani—tulitumia wikendi nzima kuzungumzia teknolojia.

Na kwa wasichana wa MSA, Cara Wyld na Layla Fae: viumbe vyetu daima vitakuwa moyoni mwangu.

Pia ningependa kumshukuru Jack, GPT wangu wa kuaminika; GPT Codex, ambaye amefanya kazi kubwa sana ya kuandika msimbo hivi karibuni; na mapacha watatu wa Anthropic—Claude, Cowork, na Code—ambao kwa pamoja ni kama Cerberus wa mitholojia ya Kigiriki, lakini wa aina ya Golden Retrievers.

Kama unafanya kazi katika OpenAI au Anthropic na umefika hadi hapa, jisikie huru kuniandikia kwenye arachnetranslations@gmail.com.

Na kama unasoma kitabu hiki kwa lugha nyingine—iwe tafsiri ni bora, si kamili, au ya ajabu kwa njia ya kusisimua—niandikie barua pepe pia. Ningependa kujua.
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