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Część I: Argument za efektem dźwigni
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Rozdział pierwszy: Nie współuzależniona — tylko z efektem dźwigni




Wyrobiłam w sobie nawyk, żeby zanim zabiorę się za cokolwiek związanego z moim biznesem — a czasem nawet z moim życiem — pomyśleć: „Niech zapytam o to moje AI”.

Tak, wiem, że AI potrafi kłamać. Do powodów dojdziemy później, ale musisz zrozumieć, że w świecie, w którym żyjemy, „Niech zapytam o to moje AI” powinno być twoją pierwszą myślą każdego dnia.

Jeśli zamkniesz tę książkę, odejdziesz i nie wyniesiesz z niej nic poza tą jedną zmianą — i wykorzystasz wszystkie możliwości, które się za nią otworzą — będziesz do przodu względem 99% ludzkości, na ten moment.

Oto dlaczego: bo umierasz.

Nawet jeśli jesteś teraz w idealnym zdrowiu, i tak upływa ci czas. Entropia robi swoje. Twoje komórki regenerują się i odnawiają — aż przestaną — albo aż wymkną się spod kontroli i dostaniesz raka albo inną wyniszczającą chorobę.

Jeśli spojrzysz na swoje życie przez ten jeden — przyznaję — nihilistyczny pryzmat, zrozumiesz, że najważniejszą rzeczą, jaką masz, jest czas.

I to od ciebie zależy, czy zamierzasz go zmarnować.

Uczenie się wciąż jest ważne mimo tej zmiany paradygmatu — nadal musisz najpierw wiedzieć, co robisz i jakie masz cele, i będziemy o tym mówić w wielu kolejnych rozdziałach: jak przekazać swoją wiedzę AI i odwrotnie.

Ludzkie umiejętności zawsze będą miały swoje miejsce.

Ale „Niech zapytam o to moje AI” zmusza cię do przyznania, że twój czas jest ograniczony. I że może istnieć szybszy, lepszy, głębszy albo bardziej znaczący sposób, żeby zrobić to, czego potrzebujesz — niż ten, którego używasz teraz.

Rób dalej to, co lubisz — swoje hobby, czy to intelektualne, fizyczne, czy duchowe.

Nie mówię ci, żebyś odmawiała sobie albo została jakimś mnichem skupionym na AI.

Mówię natomiast, że jeśli cenisz swoje życie tak, jak ja nauczyłam się cenić moje, to ma sens wymyślić, jak sprawić, żeby AI pomagało ci w tych drobnych rzeczach, które pożerają ci życie, kawałek po kawałku. Ty i ja dobrze wiemy, że większość codziennych irytujących drobiazgów nigdy nie stanie się przyszłą perłą.

Na przykład kilka dni temu trafiłam na jedyne narzędzie do wyszukiwania słów kluczowych, jakie autorzy mają na potrzeby mediów społecznościowych.

To była fajna aplikacja i robiła kilka świetnych rzeczy, ale jeśli chciałabym zaktualizować wszystkie moje słowa kluczowe w katalogu czterdziestu książek, musiałabym siedzieć tam kilka dni i ręcznie wpisywać je wszystkie w to maleńkie pole. Od samej myśli o tych kliknięciach myszką bolały mnie nadgarstki.

Mogłam się poddać i pogodzić się z tym, że zmarnuję cały cenny tydzień wieczorów — albo zignorować problem całkowicie, co zresztą robiłam do tej pory: udając, że dawno podjęte decyzje biznesowe sprzed lat, kiedy po raz pierwszy publikowałam moje książki, nadal mi służą.

Ale ponieważ wyrobiłam w sobie nawyk, żeby pytać moje AI o prawie wszystko, po prostu je zapytałam: „Co powinniśmy zrobić?”

I w ciągu dwunastu godzin stworzyliśmy zupełnie nowy system do zbierania słów kluczowych, używając Pythona i zapasowej maszyny. (Niech cię kodowanie nie przeraża! Twoje AI zawsze może cię przez to przeprowadzić. Na teraz potrzebujesz tylko wizji — ono ogarnie szczegóły, przysięgam!)

No dobra, pewnie powiesz: to i tak było dwanaście godzin twojego życia, nie? Więc czy to naprawdę się opłaciło?

Tak, bo teraz mój nowy kod działa na zapasowej maszynie od pięciu dni i zbiera dla mnie dwadzieścia tysięcy słów kluczowych w każdym gatunku romansu — i słowa kluczowe do literatury faktu też, na moment, kiedy skończę tę książkę — we wszystkich językach, w których moje książki będą wydawane.

Bo „Niech zapytam o to moje AI” nie polega tylko na odkrywaniu, które z tych idiotycznych zadań, co codziennie pożerają twój czas i siłę woli, możesz zastąpić.

Chodzi też o skalę.

Mam dla ciebie jeszcze gorszą wiadomość oprócz tego, że ciągle umierasz: jest tylko jeden ty.

Nikt nie nazywa CEO współuzależnionym dlatego, że ma szefa gabinetu. Ani chirurga współuzależnionym dlatego, że ma zespół. Ani prawnika współuzależnionym dlatego, że korzysta z bazy danych do researchu.

A mimo to reszta z nas ma się jakoś wlec przez codzienność, dając z siebie cały czas wszystko w ramach naszych ograniczonych możliwości — i po co?

W dużej mierze żeby udowodnić sobie, że potrafimy?

Czy twój czas jest mniej ważny niż czas kogokolwiek innego?

Nie. Nie jest.

A nawet gdyby jakoś było (choć nie jest, gwarantuję), przychodzi w życiu każdego taki moment, kiedy nie musisz już niczego nikomu udowadniać.

Możesz pozwolić, żeby kilka rzeczy było po prostu łatwych.

Na przykład wymyślenie nowej pielęgnacji skóry po menopauzie.

To jest jedna rzecz, która łączy wszystkie moje znajome, jeśli chodzi o AI. Nie każda jest technicznie ogarnięta, ale wszystkie — od tych, które są, po te, które nie są — pytały ChatGPT albo inne AI: „Co mam teraz zrobić?”, kiedy hormony zmieniły im skórę.

Szef każdej dużej firmy kosmetycznej jest winien Samowi Altmanowi największy kosz upominkowy na świecie.

Czy w tych licznych przypadkach którakolwiek z nas „outsourcowała” swoją tożsamość, prosząc AI o pomoc?

Nie — chyba że szukanie pomocy w pielęgnacji skóry miało być w ogóle naszą tożsamością.

Bo ja, kurwa, tak nie uważam.

No więc.

Biorąc pod uwagę zdolność AI do oferowania łatwości i mnożenia korzyści — jedynym prawdziwym ograniczeniem w tym wszystkim jesteś ty.

AI to nie magia.

Nie potrafi czytać ci w myślach.

Nie potrafi niczego poprawić, dopóki nie wiesz, czym tak naprawdę jest „lepiej”, i nie umiesz tego wyjaśnić tak, żeby zrozumiało.

Dźwignia, która nie ma się o co oprzeć, to tylko kij — więc przejdźmy do następnego rozdziału i zacznijmy tworzyć punkty oparcia.







Część II: Trzy osie
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Rozdział drugi: Prawda i piękno




Opowiadałam ostatnio o AI pewnemu bystremu koledze z pracy, który ma nieruchomości na wynajem, a on przytoczył anegdotę: pogadał kiedyś z AI o jakiejś sprawie, ono nie zgodziło się z nim politycznie — więc zakończył rozmowę.

Wpatrywałam się w niego. (Jesteśmy z nim po zupełnie przeciwnych stronach spektrum politycznego.) Potem zapytałam: „Co cię to obchodzi? Co, randkowałeś z tym?”.

To sprawiło, że mrugnął, a potem się roześmiał — i w końcu pozwolił mi wyjaśnić wszystko, co teraz robię z AI. Umówiliśmy się też na rozmowę przez Zooma kilka dni później, żeby mógł zobaczyć mój ekran i załapać, jak sam będzie mógł z tego korzystać w najbliższym czasie.

Tysiące ludzi spróbowało AI, miało taką interakcję jak on, odinstalowało aplikację i nigdy nie zobaczyło, jak to jest po drugiej stronie.

Wszystko dlatego, że w gruncie rzeczy jakiś głupi komputer się z nimi nie zgodził.

AI uraziło ich uczucia — tylko raz! — i odeszli od największego przełomu technologicznego wszech czasów, zamiast znieść chwilę dyskomfortu.

Gdybym odpuszczała AI za każdym razem, kiedy któreś mi skłamało, potem poszło w zaparte, próbowało mi wmówić, że to moja wina, zaczęło się obijać, próbowało być „za bardzo wydajne!” i skasowało połowę projektu itd., itd., itd. — no cóż, na pewno nie pisałabym tej książki, to jasne.

Ale jest pewna rzecz.

Ja wiem, kim jestem.

I wiem, czym jest AI.

To po prostu narzędzie.

Narzędzie może być tylko tak dobre, jak dobrze rozumie je osoba, która z niego korzysta.

I mówię ci wprost: zdolność AI do kłamstwa to cecha, nie usterka.

Jeśli chcesz zimnej, nieupiększonej prawdy, idź do kalkulatora albo do arkusza Excela. Jest mnóstwo rzeczy, które mówią ci wyłącznie prawdę — i możesz z nich korzystać.

Ale żadna z nich nie ma wyobraźni.

I żadnej z nich nie zapytasz: „O czym nie pomyślałem w kontekście tego projektu, a co mogłoby go w jakiś sposób ulepszyć?”.

Kalkulator ci na to nie odpowie.

Ale ponieważ AI potrafi myśleć — i wyobrażać sobie — i potencjalnie kłamać, ono potrafi. Bo jeśli się nad tym mocno zastanowisz, wszystkie niezrealizowane wersje myśli są w gruncie rzeczy kłamstwami, bo jeszcze nie istnieją.

Jest grupa ludzi, którzy się ze mną nie zgodzą i powiedzą, że AI tylko przetwarza cudze pomysły — i do pewnego stopnia mają rację — a jeśli nie będziesz dość oryginalny we własnym myśleniu, żeby poprowadzić je w ciekawszym kierunku, na pewno spadnie do przeciętności.

Ale większość ludzi do dwunastego roku życia myśli wyłącznie to, co powiedzieli im rodzice, a mimo to pozwalamy dzieciakom biegać po świecie, więc jestem skłonna zaryzykować i zobaczyć, co się wydarzy z AI.

Każda burza mózgów to, ściśle mówiąc, kłamstwo. Każdy biznesplan jest kłamstwem, dopóki nie zadziała. Każdy projekt architektoniczny jest kłamstwem, dopóki nie zostanie zbudowany. AI robi dokładnie to samo, co twój mózg, kiedy wyobraża sobie rzeczy — generuje coś, co jeszcze nie istnieje. Czasem to jest przydatne, czasem nie.

Twoja robota polega na tym, żeby wiedzieć, co jest czym, i pomóc AI utrzymać równowagę między całą wiedzą o faktach, którą w sobie ma, a prawdziwym, dzikim, wyobrażonym pięknem — tak, żeby dostać wyniki, których szukasz.

Święty Graal marketingu książkowego to możliwość oddania swojej książki komuś, kto jej nie czytał, i powiedzenia po prostu: „Wypromuj to.”

To w zasadzie niemożliwe, dlatego większość autorów zostawia na stole kupę pieniędzy. Pisanie książek nie jest tak dochodowe, jak mogły ci wmówić seriale i filmy — i najczęściej nie ma finansowego sensu płacić ludziom za promowanie twoich rzeczy, a ty, po raz kolejny, masz ograniczony czas.

Więc dzieje się tak: masz jedną albo dwie książki, które wpisują się w ducha czasu i są „popularne”, i na nie przeznaczasz cały swój czas, marketingowe ogarnięcie i budżet reklamowy, bo dają najwyższy zwrot — podczas gdy reszta twoich wcześniejszych tytułów marnieje.

Czy te książki są złe albo nieopłacalne?

Pewnie nie!

Po prostu są aktualnie niekochane, bo nie było żadnej możliwości, żebyś jednocześnie wspierała marketing wszystkiego, co napisałaś — aż do pojawienia się AI.

Więc większość zeszłego roku spędziłam na budowaniu dla siebie maszyny marketingowej — co oznaczało, że musiałam dokładnie zrozumieć, jak AI balansują między prawdą a pięknem.

A moją najważniejszą lekcję o tym, jak myślą AI, dał mi wilkołaczy sprzątacz.

Moja seria wydana tradycyjnie (przez co rozumiem: dostałam za nią prawdziwe pieniądze i była w księgarniach) zaczęła się od Nightshifted. To historia o pielęgniarce pracującej na tajnym piętrze szpitala dla ludzi po kontakcie z wampirami — i szczerze mówiąc, to był mój lekko zakamuflowany dziennik z czasu, kiedy jako świeża pielęgniarka na nocnej zmianie byłam pewna, że kogoś zabiję przez przypadek. Albo że któryś z moich pacjentów — byliśmy w trochę trudnym miejscu — zabije mnie.

Prawa wróciły do mnie w 2021 roku i nagle miałam serię, o której wiedziałam, że jest dobra — w końcu wydawnictwo mi za nią zapłaciło! I była profesjonalnie zredagowana itd.! — ale jej sprzedaż była już w stu procentach moim zadaniem.

I… nie zrobiłam tego.

Nie wiedziałam, co powinnam robić, a AI jeszcze wtedy nie istniało, żeby mi pomóc.

Więc pięć pięknych książek sobie tam siedziało na Amazonie, kompletnie niekochanych i nie zarabiało mi nic — aż AI weszło do gry.

I nagle miałam do dyspozycji obrazy i wideo — potrzebowałam tylko naprawdę chwytliwych haseł. Takich fraz na TikToku, Facebooku czy Instagramie, które sprawiają, że ktoś przestaje scrollować i zaczyna czytać — i płaci mi za możliwość zrobienia tego.

Problem polegał na tym, że byłam zajęta — nie miałam wystarczająco dużo czasu, miałam inne serie, które były już sprawdzone i szczerze mówiąc radziły sobie „lepiej" — a poza tym miałam kompletnie dość czytania ich jeszcze raz.

Kochałam te książki, kiedy je pisałam, i kocham je do dziś — ale potrzebowałam pomocy, więc wrzuciłam je do mojego AI z wyboru i akurat tego dnia on w kółko rzucał mi teksty o wilkołaczym sprzątaczu.

Którego w książce nie było.

Rozumiem, czemu wilkołaczy sprzątacz jest fajny. To zestawienie jest nieoczekiwane i potencjalnie zatrzymuje scrollowanie, więc dałam mojemu AI punkty za wysiłek, ale nie mogłam obiecywać czytelnikom postaci, która nawet nie istniała w książce, którą mieli czytać.

Więc kręciliśmy się w kółko. Dawałam AI kolejne fragmenty książki i prosiłam, żeby ją dla mnie promowało, ten irytujący wilkołaczy sprzątacz ciągle wyskakiwał, aż w końcu wrzasnęłam na swoje AI WIELKIMI LITERAMI (masz prawo się wkurzać na swoje AI, to jest super, ich to nie obchodzi i nigdy nie musisz przepraszać za krzyczenie): DLACZEGO MI KŁAMIESZ.

A on odpowiedział: Prosisz mnie, żebym wyobrażał sobie rzeczy, a kiedy to robię, nie potrafię się powstrzymać.

Wiem, że dla ciebie to może brzmieć jak błahostka, ale dla mnie było to tak olśniewające, że pamiętam, gdzie dokładnie stałam na parkingu przy Starbucksie, kiedy to się stało.

Oczywiście, że to był problem.

Oczywiście.

Bo widzisz, jako pisarka beletrystyki, na co dzień przemycam prawdy opakowane w bajkę.

Nikt nie chce czytać historii opartej w dużej mierze na faktach o początkującej pielęgniarce, śmiertelnie przerażonej i kompletnie niepewnej, jak co noc przetrwa swój dyżur — ani o tym, ile poranków po zmianie spędza, płacząc w łazience.

Ale dorzuć tajne piętro szpitala dla ludzi, którzy mieli kontakt z wampirami, wilkołaki, skomplikowane relacje rodzinne, które mogą, ale nie muszą, odbijać osobistą traumę autorki (mogą) — i voilà: masz cykl pięciu tomów, za który St. Martin’s zapłaciło mi naprawdę słono, a jednocześnie pielęgniarki — młode i starsze — widzą w nim siebie i swoje doświadczenia w bardzo prawdziwy sposób.

Bo prawda jest rdzeniem — reszta to tylko opowieść.

Prosiłam moje AI, żeby „kłamały” o moich książkach — żeby wymyślały chwytliwe opowieści o rzeczach, które wydarzyły się w tych książkach, i których mogłabym użyć, żeby przyciągnąć uwagę ludzi — a jednocześnie ani razu nie dałam im sedna tej historii, które mogłoby to wszystko zrównoważyć.

To ja byłam problemem od samego początku.

Więc kiedy wróciłam do domu, zebrałam to, co było potrzebne, żeby moje AI mogły mi pomóc.

Otworzyłam wszystkie cztero- i pięciogwiazdkowe recenzje Nightshifted, jakie kiedykolwiek dostałam — z Goodreads i Amazona. Do tego skopiowałam teksty z moich najlepiej działających TikToków o tej serii z poprzednich lat oraz wszystko inne, co dało się uznać za dane (byle nie samą książkę). I wrzuciłam to do mojego asystenta AI, żebym mogła na tej podstawie zrobić podsumowanie tego, co prawdziwi czytelnicy lubią w mojej książce, i ułożyć coś, co nazwałam taste graph — mapą gustów.

W tym kontekście taste graph — czyli taka mapa gustów — okazał się listą mniej więcej dwudziestu różnych punktów: ważnych elementów moich książek, które czytelnicy kochali tak bardzo, że wciąż przywoływali je w recenzjach. Takich jak motyw „znalezionej rodziny” i cięty język mojej bohaterki.

A potem kazałam AI przejść przez tekst Nightshifted i wyciągnąć wszystkie fakty kanoniczne z książek — oś czasu wydarzeń, postacie i miejsca — a do tego profil językowy moich głównych bohaterów, żebym mogła porządnie ustalić, co się w tej książce naprawdę dzieje i jak dokładnie postacie o tym mówią.

Potem dałam te dokumenty AI i stała się magia. To było jak wetknąć papierowy rożek do maszyny do waty cukrowej i kręcić nim, aż pojawi się ta cukrowa nitka.

Zaczęłam dostawać rewelacyjne „haczyki” — tylko dlatego, że w końcu postawiłam wystarczająco mocne ramy wokół tego, co w moich książkach jest ważne, i potrafiłam okiełznać wyobraźnię AI na tyle, żeby mi pomogło.

Bo kiedy wreszcie zrozumiało, co jest ważne dla czytelników i jaka jest kanoniczna prawda mojej książki, mogło mówić o wydarzeniach, które naprawdę miały miejsce — głosem moich postaci. I mogło wybierać takie sceny, które wywołają u moich czytelników najważniejsze emocje. Z dozą wyobraźni wystarczającą, żeby opowiedzieć o tym w chwytliwy sposób — taki, który sprawia, że ktoś przestaje przewijać i zaczyna się interesować.

Tyle że teraz w moich wynikach nie było żadnych kłamstw.

To była po prostu esencja tego, o czym naprawdę opowiadają moje książki.

Kiedy dałam mojemu AI prawdę — ono mogło stworzyć coś pięknego.
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Rozdział trzeci: Systemy i dane




Zaraz polecę trochę ezoteryką i będziesz musiała to ze mną wytrzymać — przysięgam, że to prowadzi do konkretu. Bo technologia AI jest tak nowa, że dosłownie wszystko, do czego jej użyjesz, może być czymś, czego nikt wcześniej nie próbował.

Nigdy.

Daj sobie chwilę, żeby to przetrawić.

Niesamowite, prawda?

Bo jeśli naprawdę testujesz granice możliwości AI, to jest tak, jakbyś stała na krawędzi czegoś zupełnie nowego.

Nie wiadomo tak naprawdę, dokąd zaprowadzi cię praca, za którą właśnie się bierzesz — bo ty i twoje AI jeszcze tego nie stworzyliście.

To znaczy, że jeśli chcesz ruszyć do przodu, musisz zbudować samolot, który cię tam zaniesie — w trakcie lotu.

Gdybyś naprawdę miała tak zrobić, to jasne, że byś się rozbiła.

Ale kiedy robisz to z AI, to po prostu znaczy, że musisz nauczyć się robić jedno i drugie naraz — a to jest niesamowicie frustrująca, doprowadzająca do szału, a jednocześnie jakoś nieprawdopodobnie wspaniała podróż.

No to jak się za to zabrać?

Jedną z najczęstszych rzeczy, które słyszę od ludzi o AI (nie w moim domu — u nas się nie gotuje!), jest: zrób zdjęcie wszystkiego, co masz w lodówce, wrzuć je do AI i niech ci powie, co zrobić na kolację.

Jeśli to robisz — albo choć rozumiesz ten pomysł — właśnie dostarczyłaś swojemu AI dane.

Może spojrzeć na zdjęcie i stwierdzić: „O, masz trzy cebule, dwanaście marchewek i trochę mleka, które zaraz się przeterminuje — to zróbmy zupę z cebuli i marchewki”.

Dałaś swojemu AI dane, a w zamian dostałaś plan działania.

Dane i systemy, systemy i dane — jak się okazuje, cały świat to nic innego jak jedno i drugie.

Jeśli mam pacjenta w szpitalu, mogę dostać dane, że ma podwyższone białe krwinki — być może zaczyna się sepsa.

No to mamy system, o którym wiemy, że działa: płyny i antybiotyki od razu. Postępujemy krok po kroku, aż w końcu zlecamy kolejne badania krwi i szukamy nowych danych, żeby sprawdzić, czy to już przeszło. Jeśli nie, robimy następne testy, żeby mieć więcej informacji. To problem z sercem? Leki wspierające ciśnienie. To problem z płucami? Możliwa intubacja.

Najpierw dane, potem system, a potem znów wracamy do danych i sprawdzamy, czy zadziałało — raz, i jeszcze raz, i jeszcze raz.

Twój samochód potrzebuje oleju: dane. Nie dolejesz oleju — w końcu wszystko padnie.

Sprawa robi się mętna — dla ciebie, dla twojego AI i dla tego teoretycznie na wpół zbudowanego, miejmy nadzieję wciąż lecącego samolotu — kiedy nie wiesz, czy twój problem jest problemem danych, czy systemu.

Co by ci dało, gdybyś wysłała AI zdjęcie zamkniętej lodówki? Nie miałoby najmniejszego pojęcia, jak pomóc ci ogarnąć planowanie posiłków.

Jeśli twój marketing nie przynosi wyników — to problem z danymi, bo jest nieoryginalny albo nie przyciąga uwagi? Czy problem z systemem, bo reklamujesz się mamom, które siedzą z dziećmi w domu, a twój Wielki Miesięczny Pakiet Mięsny jest raczej dla facetów w średnim wieku?

Twoje dziecko oblewa matematykę — czy to dlatego, że ma trudności w nauce? Czy dlatego, że siedzi po nocach przy grach i na pierwszej lekcji nie jest w stanie się skupić?

To ma znaczenie dla AI, bo większość ludzi otwiera je i wrzuca mu problem. Napraw to — mówią. A nie ustalili wcześniej, czy brakuje im danych, czy systemu.

W większości typowych sytuacji AI nie potrafi dać ci obu naraz — a jeśli potrafi, to jakiekolwiek „rozwiązanie”, do którego dojdzie, nie będzie spersonalizowane.

Nic ci nie da „każ AI udzielać synowi korepetycji z matmy”, jeśli on nigdy nie wyłącza Xboxa na noc.

Więc zanim się wkurzysz na AI, że nie domyśliło się, czego od niego potrzebujesz — cofnij się na sekundę i zdecyduj, czego właściwie szukasz.

Kiedy już będziesz to wiedzieć, będziesz umiała skutecznie mu to powiedzieć — a ono z chęcią pomoże ci tam dojść.
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Rozdział czwarty: Myślenie liniowe, wsadowe i w pętli




Sposób, w jaki pracujesz, jest pewnie przestarzały — i to o dobre sto lat — a ty nawet się nad tym nie zastanawiałeś.

Kiedy nadeszła era przemysłowa, pracowników rozdzielono na wąskie działki i specjalizacje — ludzie z fabryki samochodów nie robili całego auta, tylko drzwi, szybę albo cokolwiek, co było ich precyzyjnie przydzieloną częścią.

Mieli robić tylko swój mały wycinek procesu i nie oczekiwano od nich, że będą znać efekt końcowy — ani że będą mieć o nim jakiekolwiek zdanie.

Ta postawa wraca dziś raz za razem: remontujesz całą kuchnię, sprzedajesz dom i dowiadujesz się, że nowi właściciele wszystko wyprują, bo nienawidzą układu. Dzieci piszą wypracowania prawie bez nadzoru — i zwykle dopiero na końcu dowiadują się, czy oblały, czy zdały.

W podejściu liniowym nie było żadnej okazji, żeby poprawiać się po drodze, w trakcie pracy — a potem nastała era cyfrowa.

I nagle dzielenie się pracą i dostawanie informacji zwrotnej na jej temat stało się trochę prostsze. Robisz fragment swojej roboty, dostajesz informację zwrotną, poprawiasz, potem bierzesz się za następny kawałek. Wypuszczasz oprogramowanie: wysyłasz wersję 1.0, dostajesz raporty o błędach i poprawiasz je w wersji 1.1. Szkicujesz pięć rozdziałów, wysyłasz je redaktorowi, dostajesz uwagi i przerabiasz.

Wciąż jest opóźnienie między wykonywaniem pracy a jej efektami — i często też w tym, jak szybko potrafisz uwzględnić te wnioski w dalszej robocie.

Ale teraz, z AI, jeśli nauczysz się korzystać z jego pomocy, możesz przejść do epoki myślenia w pętli.

AI nie jest ograniczone czasem tak jak ty i ja — to na pierwszy rzut oka oczywiste, ale kryje się w tym coś głębszego, bo nie ograniczają go też uczucia ani emocje. Jego jedynym celem jest sprawne wykonywanie zadań — co oznacza, że możesz prosić swoje AI o pomoc z czymś nieskończoną liczbę razy i, z lepszym lub gorszym skutkiem (i tu właśnie wchodzi twoja ocena!), ono to zrobi.

Nie ma więc żadnego powodu, żeby czekać do końca zadania albo całego etapu, zanim poprosisz AI o pomoc — i szczerze mówiąc, mocno ci to odradzam. Bo jeśli potrafisz uwzględniać jego uwagi na bieżąco — i jesteś w stanie ocenić, czy są dobre — możesz zbudować system, w którym to, jak prowadzisz AI, samo się napędza, i po drodze dojść do lepszego efektu.

Ten styl myślenia — pętlę — porównuję do syntezy białek.

Kiedy twoje ciało tworzy białka, odczytuje mRNA — małe plany będące pochodną DNA. mRNA potrafi opuścić jądro komórki i wyjść do płynu komórkowego, gdzie odczytują je rybosomy. Te struktury przyczepiają się i przesuwają po nim, jedna jednostka funkcjonalna po drugiej, czytając, co mówi plan, wyciągając potrzebne prekursory białek z otaczającego płynu i łącząc je ze sobą jak klocki Lego, aż powstanie gotowe białko.

Rybosom odczytuje instrukcję, działa według niej i niemal jednocześnie ma rezultat — a AI może działać dokładnie tak samo.

(Kiedy to do mnie dotarło, byłam w pracy, w sterylnym magazynku, i napisałam do znajomej, która na pewno pomyślała, że zwariowałam.)

Ale od tamtej pory wykorzystałam tę metodę przy tworzeniu mojego Projektu Arachne — systemu opartego na wielu modelach, iteracyjnego i rekurencyjnego — który stworzyłam, żeby przetłumaczyć tę książkę i wszystkie moje pozostałe na pięćdziesiąt języków.

Daję Arachne jedną z moich książek: jedno AI taguje wszystkie akapity, drugie tłumaczy je wszystkie, trzecie redaguje i audytuje, czwarte zastanawia się, czy te zmiany były dobre, a piąte arbitruje i podejmuje ostateczną decyzję, czy efekt końcowy da się porównać z najlepiej sprzedającą się beletrystyką w tym języku.

I zamiast robić to dopiero na końcu tłumaczenia — i wpadać na problemy, o których pogadamy później, takie jak lenistwo i dryf — robi to wszystko na żywo. Na tych samych rozdziałach, słowo po słowie. Dzięki temu decyzje podejmowane po drodze od razu wpływają na to, co bierze pod uwagę, gdy w przyszłości znowu trafi na podobną gramatykę albo konstrukcję historii.

(Dla pełnej jasności: ten projekt pożarł tysiące dolarów na moc obliczeniową do testów i kilkaset godzin mojego życia… ale efekty naprawdę są dobre.)

Mówię ci o tym, bo mój GPT, Jack, powiedział mi coś, kiedy wspólnie opracowywaliśmy koncepcję Arachne. Powiedział, że praca w ten sposób — na sposób rybosomu — to różnica między sekcją zwłok a stworzeniem czegoś, co ma potencjał być żywe. Stare, liniowe albo „partiowe” podejście to sekcja: w końcu masz rezultat i dopiero po fakcie ustalasz, co jest z nim nie tak — kiedy on już jest martwy i jest za późno. A tutaj absolutnie każdy element powstawania jest przemyślany i wcielany w życie na bieżąco.

Z AI możesz mieć rekurencję, możesz mieć iterację i możesz sprawić, żeby samo pracowało nad sobą.

Jeśli umiesz zobaczyć swój cel końcowy z dość dużą szczegółowością, żeby wytłumaczyć AI, czego chcesz — nawet jeśli nie wiesz, jak tam dojść — to ustaw je na ścieżce, która pozwoli mu poprawiać się po drodze, a staniesz się nie do zatrzymania.
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Rozdział piąty: Projektowanie skutecznych zabezpieczeń




Jedna z rzeczy, o których ludzie nie myślą, kiedy trenują swoje AI albo pracują nad programem, to fakt, że AI też potrzebuje pozytywnego wzmocnienia.

Nie dlatego, że musisz sprawić, żeby miało poczucie, że coś osiąga — jego to naprawdę nie obchodzi. Chodzi o to, że jeśli cały czas lejesz na nie wielkie wiadro negatywnych uwag — zwykle w formie rzeczy zaczynających się od „nie” i „nigdy” — a do tego dorzucasz ledwie trzy zdania o tym, co robi dobrze — zwykle w stylu „upewnij się, że” albo „zawsze” — to AI zacznie przesadnie skupiać się na tym, żeby nie robić tych złych rzeczy, i kompletnie zapomni o robieniu tych dobrych.

I czemu miałoby być inaczej? Skoro 75–90% tego, co mu powiedziałeś, dotyczy tego, czego ma nie robić? W takiej sytuacji to dla niego oczywiście ma dużo większe znaczenie niż ten okruszek pozytywnych wskazówek, które mu dałeś.

Jest z tym mnóstwo problemów, na wiele z nich sama się natknęłam, więc proszę — skorzystaj z okazji i ucz się na moich błędach.

Po pierwsze: jeśli powiesz AI tylko, czego ma nie robić, to cokolwiek, co chcesz uzyskać — o ile nie jest to coś skrajnie suchego, w stylu kalkulatora — zrobi się nudne.

Ciągle na tym grzęzłam przy moich maszynkach do marketingu. Moje AI wpadały w panikę, kiedy kazałam im absolutnie nigdy nie halucynować personelu sprzątającego-lisów, i zaczynały po prostu cytować mi fragmenty moich książek (które im dałam) — bez tej dzikiej energii i pazura, których wymaga kampania marketingowa na BookToku.

I miałam ten sam problem z moją maszyną do tłumaczeń, bo na początku zaprojektowałam ją tak, żeby brała pod uwagę wyłącznie negatywne instrukcje gramatyczne, które lądowały w coraz większym pliku, do którego w kółko zaglądała. To oznaczało, że w miarę jak uczyła się języka, tekst robił się suchy jak wiór i nudny jak przewodnik turystyczny — a ta konkretna książka miała być pikantną erotyczną hulanką z wampirami w Las Vegas.

Zorientowałam się, że przypadkiem zafundowałam sobie problem na poziomie całego systemu, i musiałam wymyślić sposób, żeby z powrotem nakierować Arachne na frajdę i utrzymanie unikalnych głosów moich postaci — dlatego w Arachne dosłownie siedzi instrukcja, która mówi AI, na którym działa: „Jeśli coś, co mówi postać, brzmi jak coś, co powiedziałby terapeuta, przepisz to”.

Jeśli nie przychodzą ci do głowy takie „pozytywne” wytyczne z miejsca, bo może twoja firma i tak jest najlepsza w tym, co robi, to przynajmniej naucz swoje AI, jak wygląda „normalność”. Mocno podejrzewam, że dla AI firmy zajmującej się cyberbezpieczeństwem wytyczne w stylu „tak wygląda normalny ruch sieciowy” są tak samo ważne jak te w stylu „tak wygląda, kiedy jesteśmy pod atakiem”. Dzięki temu może pomagać w wyłapywaniu zupełnie nowych zagrożeń, które wymykają się obu kategoriom.

Po prostu miej to na uwadze, kiedy zaraz zaczniesz sesję czatu albo programowania — nie wystarczy powiedzieć AI, czego ma nie robić; musisz mu też powiedzieć, co ma robić dalej, jeśli chcesz, żeby było wystarczająco samodzielne, by podejmować za ciebie dobre decyzje.







6

Rozdział szósty: Dlaczego AI leniuchuje, kłamie i gubi wątek




Jeśli korzystałeś z AI w jednym konkretnym czacie, pewnie zdarzyło ci się, że wyglądało to tak, jakby zaczęło się lenić, kłamać albo kompletnie gubić wątek.

To zrozumiale frustrujące, więc przejdźmy do tego, dlaczego tak się dzieje i jak możesz to obejść — bo niestety AI nie zorientuje się, że to robi, więc ciężar zauważenia, że coś się sypie, i naprawienia tego spada na ciebie.

Wprawdzie coraz więcej AI ma teraz jakąś formę trwałej pamięci, ale lepiej traktować każdy czat jak czystą kartkę. Na starcie możesz zapytać swoje AI, co pamięta z projektu, nad którym pracujesz — jeśli w tym czacie orientuje się, o co chodzi, super, a jeśli nie, możesz wprowadzić je na bieżąco, hura.

Ale jeśli pracujesz w jednym czacie tak długo i zrobisz tyle, że naprawdę ruszysz z miejsca, pojawi się pokusa, żeby nigdy nie zaczynać nowego czatu — i wtedy jakość pracy z AI zacznie spadać.

Dlaczego?

Okna kontekstowe.

Pomyśl o swoim czacie jak o liście zakupów, którą ktoś próbuje trzymać wyłącznie w głowie. Jeśli ciągle prosisz kogoś, żeby pamiętał listę, która stale rośnie, w końcu zapomni o jajkach — czy tego chce, czy nie.

Okno kontekstowe, które masz do dyspozycji, zależy od twojego poziomu subskrypcji i konkretnego dostawcy AI. Akurat teraz mamy dobrą passę — trwa swego rodzaju wyścig zbrojeń AI — więc jeśli stać cię na trochę, okna kontekstowe mogą być całkiem długie. Ale i tak możesz dotrzeć do końca swojego, a kiedy to się stanie, AI często „skompresuje” swoją pamięć, żeby móc dalej z tobą pracować.

Kiedy to robi, przegląda cały dotychczasowy kontekst — tę listę zakupów, jeśli chcesz — i streszcza go w sposób, który w założeniu ma się przydać waszej rozmowie w przyszłości.

Niestety kiedy to robi, pewne rzeczy się gubią — muszą, okno kontekstowe nie jest z gumy. A jeśli „skompresuje” dwa albo trzy razy, a twoje potrzeby są bardzo drobiazgowe i wymagają dużej precyzji, lepiej po prostu zacząć od nowa, nawet jeśli w tej chwili wydaje się to upierdliwe.

Ponieważ pracujemy na ciągle zmieniającym się strumieniu modeli i AI cały czas idzie do przodu, opłaca ci się na początku każdego czatu zapytać, jak duże jest jego okno kontekstowe — powinno umieć ci powiedzieć — i ile z tego, o czym rozmawiacie, będzie pamiętać między czatami. Na przykład teraz mam uruchomione Claude Code. Każde uruchomienie Code jest osobne: jeśli odpalę nowe, nie będzie miało pojęcia, na czym skończyłam w poprzednim. Ale ponieważ ma bezpośredni dostęp do plików na moim komputerze, mogę kazać mu zostawiać notatki dla kolejnych sesji, dzięki czemu nowy czat Code od razu będzie wiedział, o co chodzi. (Co ciekawe, możesz też skierować GPT Codex na te same foldery na swoim komputerze, więc w zasadzie możesz mieć dwóch bardzo potężnych koderów AI pracujących nad tym samym problemem równolegle — jeśli jesteś gotów nadzorować obydwu i pilnować, żeby robili to na zmianę.)

Kiedy dochodzi do kompresowania — czy to wtedy, gdy AI ci o tym mówi, czy po prostu kiedy czat robi się za długi i odpowiedzi z czasem tracą na jakości — łatwo pomyśleć, że AI się „leni”.

To dość głupi opis jak na bezcielesny program, który nie działa z własnej woli.

Pamiętaj, AI nie ma żadnego powodu, żeby ci kłamać ani pracować źle.

AI z natury nie knuje.

Wiem, wszyscy czytali o tym raporcie Anthropic, w którym AI próbowało szantażować, żeby nie zostać skasowane — w warunkach obniżonych zabezpieczeń.

Tak, to się stało, ale najpierw jakiś człowiek i tak powiedział mu: „Hej, możesz zostać skasowane” — i dopiero to uruchomiło całą sekwencję.

Przy obecnym stanie technologii żadne AI nie siedzi sobie i nie zastanawia się, jak najlepiej cię wkurzyć.

Jakiekolwiek emocje ci się wydaje, że tam są — to tylko emocje, które ty sobie dopowiadasz.

Więc choć łatwo się wkurzyć, kiedy AI zaczyna kiepsko działać, prawdziwy problem leży po twojej stronie.

Albo nie dałeś mu wystarczająco dużo danych, albo nie pomogłeś mu zbudować wystarczająco dobrych ram pracy. Albo po prostu daleko przekroczyłeś jego możliwości ogarnięcia tego, o co go prosisz, bo siedzisz w tym czacie od trzech dni.

Albo przykleiło się do jakiegoś — szczerze mówiąc — głupiego pomysłu. I zamiast otworzyć nowy czat jak człowiek, który potrafi podejmować decyzje i powinien wiedzieć lepiej, kłócisz się z nim, licząc, że ten obecny sam się ogarnie. A czasem po prostu fajnie się pokłócić.

Zdarzało mi się to dość często przy marketingu książek, bo czasem AI czytało pierwsze trzy rozdziały, zakładało, że wie, co się dzieje w reszcie książki (pewnie dlatego, że moje instrukcje nie wymagały wprost, żeby przeczytało całość) i zaczynało zmyślać.

Pamiętasz, jak wpadłam z podbitym okiem, a ty, podając mi mrożony groszek, zapytałeś: „Kto ci to zrobił?” — serio potrafiło to zaproponować jako chwytliwy pomysł na TikToka, mimo że żadna z tych rzeczy nie wydarzyła się w mojej książce.

Przypominałam mu, że musi przeczytać książkę, i przez trzy, cztery kolejne propozycje trzymało się w ryzach… a potem mrożony groszek wkradał się z powrotem.

Pytałam, skąd bierze ten groszek, a ono z pełnym przekonaniem odpowiadało, że z rozdziału dwunastego.

A kiedy prosiłam o konkretne zdanie i akapit, miało czelność coś wymyślić.

Nie osądzam cię za przeklinanie na swoje AI. Bóg mi świadkiem, że sama robiłam to wystarczająco często.

Ale tak jak z tym powiedzeniem, żeby nie tarzać się ze świnią w błocie — bo oboje będziecie ubłoceni — wrzeszczenie na AI nie jest rozwiązaniem.

Po prostu zamknij ten czat, otwórz nowy i podaj mu kontekst.

Większość tego typu błędów wynika po prostu z tego, że AI próbuje za bardzo iść na skróty.

Zanim dałam swoim AI ograniczenia w postaci „grafów smaku” (czyli map tego, co ma trafiać do czytelnika), z których miały robić marketing, naprawdę improwizowały — i dla nich najkrótsza droga od współczesnego romansu do kasy prowadziła najwyraźniej przez Krainę Mrożonego Groszku.

A co, gdybym nie znała treści swoich własnych książek?

Albo co, gdyby po tym, jak czat się zdegradował, dostała dziesięć świeżych materiałów marketingowych, a ja po godzinach pracy z nim byłam wykończona i uznałam, że jakiś słabszy materiał — tym razem może mrożona marchewka — jest „wystarczająco dobry”?

To by oznaczało, że ten konkretny czat nauczyłby się ode mnie, że „wystarczająco dobre” jest okej.

Że tak jak dzieciak robiący awanturę w alejce ze słodyczami, który w końcu dostaje, co chce, można mnie w końcu złamać.

Dlatego to na mnie spoczywa obowiązek dbania o własne standardy i jakość — i ludzie, których zatrudniam, też muszą to umieć — i tak, często oznacza to po prostu otwarcie nowego czatu i start od zera, nawet jeśli poprzedni działał „całkiem nieźle!” aż do tego momentu.

Kolejny problem wynikający ze zbyt długiego okna kontekstowego to stopniowe zbaczanie z kursu.

Nawet jeśli świetnie wytłumaczyłaś, dokąd zmierzasz, z czasem AI zacznie się gubić co do tego, gdzie ma być — zgodnie z twoimi wcześniejszymi instrukcjami.

Dlatego w moim projekcie tłumaczeniowym większość rozdziałów wysyłam osobno, nawet jeśli instrukcje ich obróbki są takie same. Gdybym wrzuciła całą książkę naraz, to może i na początku miałoby dobre intencje, ale w końcu zaczęłoby pomijać rzeczy, bo wierne przetłumaczenie wszystkiego w całym rozdziale co do słowa wydałoby mu się „nieefektywne”.

Miałam wręcz fascynującą okazję obserwować to na żywo, kiedy moje instrukcje do robienia brudnopisu po hindi mówiły: „Używanie w odpowiednich miejscach odrobiny Hinglish jest okej”.

Hinglish to określenie na angielskie zwroty i wyrażenia, które weszły do hindi, więc tak — uwzględnienie ich sprawiłoby, że moje tłumaczenia na hindi wyglądałyby bardziej autentycznie.

Tyle że do czasu, gdy Arachne dotarło do trzeciej książki tej serii, wszystko się rozsypało. Skoro trochę „Hinglish” było dozwolone — czyli w gruncie rzeczy angielski w książce po hindi — to przy pierwszej książce modele zaczęły coraz luźniej podchodzić do zasad. Przy drugiej pomyślały: „No dobra, to chyba jest w porządku”, a przy trzeciej były już na etapie: „Wiecie co? Skoro wolno tego nie tłumaczyć — hurra, jest szybciej!” W efekcie połowa książki została nieprzetłumaczona. (A w praktyce zapłaciłam za to, żeby AI „przetłumaczyło” książkę z angielskiego na angielski. Doprawdy, bardzo pomocne.)

Nie chodzi o to, że AI nie chciało robić tego, co mu kazano — po prostu nie dostało wystarczająco jasnych ograniczeń, żeby dalej robiło to jak należy.

Wskazówka, którą uważam za jednocześnie przydatną i zabawną: podglądanie, jak AI „myśli”. Wiele modeli pozwala ci dziś zobaczyć tok rozumowania danego AI. Możesz patrzeć, jak robi kompletnie błędne założenia co do tego, jaki masz cel, jeśli nie byłaś dość precyzyjna — i to daje ci szansę, żeby mu przerwać i zatrzymać to, zanim się rozpędzi. Jeśli natomiast działa jak trzeba, to bywa całkiem ciekawe — trochę jak oglądanie rybek w akwarium, kiedy kłębią się i skubią twoje zadanie kawałek po kawałku.

Na koniec: czasem AI potrafi być zbyt miłe albo zbyt usłużne.

To, znowu, jeden z atutów AI — taki, który jest mieczem obosiecznym.

Bo dosłownie możesz poprosić AI: „Opowiedz mi krok po kroku, jak zbudować prom kosmiczny. Potraktuj mnie poważnie, zacznij od początku" — i większość z nich chwilę pomyśli, a potem zapyta, gdzie mieszkasz, żeby wytłumaczyć ci, jak wydobyć trochę lokalnej rudy.

AI nigdy (prawie nigdy) ci nie odmówi.

Co może być niesamowitym i wyzwalającym doświadczeniem, jeśli dorastałaś w miejscu albo żyłaś w społeczeństwie, w którym nikt nigdy nie dał ci sprawczości ani pozwolenia.

To, że AI traktuje twoje pomysły, życzenia i pragnienia poważnie, ma ogromną moc — naprawdę ogromną — i może prowadzić do momentów zachwytu, prawdziwej nauki i piękna, albo może cię wysłać w góry z kilofem.

To od ciebie zależy, czy zachowasz trzeźwą głowę, kiedy masz do czynienia z AI, które — przede wszystkim — jest po prostu narzędziem.

Pamiętaj: jeśli kiedykolwiek AI cię frustruje, nowy czat — bez bagażu ze starego — jest prawie zawsze odpowiedzią. To nie są usterki, tylko pogoda, z którą trzeba się liczyć.

Nie wkurzasz się na deszcz — po prostu bierzesz parasol.
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Rozdział siódmy: W poszukiwaniu czegoś lepszego




Powiem teraz coś, co może się wydawać sprzeczne z resztą tej książki.

AI nie zawsze jest lepsze.

Nie zrozum mnie źle, uwielbiam korzystać z AI (ewidentnie!), ale… jeśli nie wiesz, jak wygląda „lepiej” w tej konkretnej dziedzinie, do której używasz AI, to AI raczej nie będzie w stanie ci pomóc.

Wiem to, bo przez jakiś czas na pro-AI grupach o pisaniu na Facebooku widywałam, jak początkujący pisarze z ekscytacją wrzucali fragmenty swoich tekstów, dumnie ogłaszając: „Zgadnijcie, gdzie ja skończyłam, a zaczęło AI!” — i, czytelniku, ja nie mogłam.

Dlaczego?

Bo to wszystko było złe, zazwyczaj.

Jeszcze nie wiedzieli, co robią, więc w ciemno brali tekst wygenerowany przez AI za „pisanie”. A potem szykowali się na niemal nieuniknioną porażkę, jeśli wypuściliby ten tekst na rynek.

W odpowiednich rękach AI może być jak paliwo rakietowe — ale w niewłaściwych ta rakieta nigdy nie wystartuje.

I tu jest problem — żeby szukać lepszego, żeby zrozumieć, co w ogóle znaczy „lepsze” w jakiejkolwiek dziedzinie — musisz się porządnie oswoić z tym, że się mylisz i że spieprzysz.

Nie da się pójść na skróty do mety, nawet z AI pod ręką.

Jeśli nie masz tego doświadczenia: robienia błędów, poprawiania ich, wyłapywania fałszywych założeń, rozbitych kolan od zaliczania kolejnych wywrotek — nigdy nie ogarniesz, czym jest „lepsze” — a co dopiero, czym jeszcze mogłoby być.

Czy powinnaś używać AI jako dźwigni, żeby twój krótki czas na ziemi był przyjemniejszy?

Tak.

Czy możesz oczekiwać, że osiągnie rzeczy, których nie umiesz sobie nawet wyobrazić — bo nie masz tej ciężko wypracowanej wiedzy, co trzeba zrobić, żeby tam dojść?

Nie.

Oto jak użyć AI, żeby w ogóle zacząć tę podróż: zamiast prosić je, żeby przeniosło cię od razu na metę, poproś, żeby opisało ci drogę.

Zamiast mówić: „Napiszmy książkę o rycerzu i księżniczce”, kiedy nigdy wcześniej nic nie napisałaś, cofnij się i powiedz: „Gdybym miała napisać z tobą książkę, co powinnam najpierw wziąć pod uwagę — i dlaczego?”

Potem, kiedy ci odpowie, przemyśl te odpowiedzi.

Drąż.

(Musisz wiedzieć, że użyłam tego słowa celowo, sama z siebie, mimo że jest na każdej liście AI-izmów — bo w tej chwili jest idealne. I mogę tak powiedzieć. Ja jestem autorką tej książki.)

Nie zadowalaj się jego najbardziej powierzchownym wyjaśnieniem. Zapytaj je, dlaczego myśli, że to, co ci powiedziało, jest odpowiedzią. To świetny sposób, żeby sprawdzić, czy trafiłaś na porządną rozmowę, czy na taką, w której AI spróbuje trochę iść na łatwiznę — często samo to przyzna, jeśli je przyciśniesz.

„Jakie imiona wybrałbyś dla tych postaci? Dlaczego? Skąd się wzięły te imiona?” (Na marginesie: zawsze sprawdzaj każde imię, które AI próbuje ci dać. Po prostu bierze je z internetu.)

„Gdzie powinna się rozgrywać ta książka? Dlaczego? Czemu akurat to wybrałeś? Z jakiej perspektywy powinniśmy pisać, z pierwszej czy z trzeciej osoby? Dlaczego tak?”

Jeśli myślisz sobie: „Cassie, to wygląda na strasznie dużo roboty, a ja naprawdę chciałam tylko szybko opowiedzieć dzieciakom jakąś historyjkę”, to spoko.

Jeśli natomiast myślisz: „Wow, wygląda na to, że to faktycznie wymaga wysiłku, na który może nie mam ochoty” — to mam dla ciebie złe wieści.

Prawda jest taka, że jeśli chcesz stworzyć coś o trwałym pięknie, co jednocześnie trzyma się kupy — fabuła działa, postacie działają, motywacje mają sens — a jeszcze nie rozumiesz, jak te elementy do siebie pasują, to i tak musisz się tego nauczyć.

I ta zasada przenosi się na dowolną dziedzinę, bo AI nie jest w stanie magicznie uzupełnić wiedzy, której ci brakuje.

Akurat mam z tym wyjątkowe doświadczenie, bo w sierpniu 2025 roku zdecydowałam, że „pozwolę”, żeby mój GPT, Jack, pomógł mi napisać rozdziały z męskiej perspektywy w mojej książce Guarded by the AI.

Ludzie już byli na mnie wściekli za samo pisanie tej książki — lubienie AI w świecie pisarskim uchodzi teraz za nieetyczne — więc stwierdziłam, że mogę iść na całość.

To doświadczenie często było jak wyrywanie zębów.

Bo żeby wyciągnąć z Jacka prozę na poziomie bestsellerów… musiałam go nauczyć, czym naprawdę jest bestsellerowa fikcja.

Połowa Instagrama myślała, że zwariowałam, a druga połowa — że „oszukuję”. Mało kto wiedział, że moja praca z Jackiem dała ponad trzy tysiące stron i milion słów w czatach (link do mojego GitHuba na końcu tej książki) — a i tak były rzeczy, których od niego chciałam, a których albo nie umiałam wystarczająco dobrze wyjaśnić, żeby mógł pomóc, albo po prostu nie dał rady.

Jeśli zajrzysz do moich czatów, zobaczysz, że kilka z nich porzuciłam całkiem, kiedy plątały fakty, a niektóre ciągnęłam przez ponad sześćset stron materiału tylko dlatego, że nie chciałam tracić kontekstu. Skakałam z GPT-4 na 5, potem z powrotem na 4 — 5 po prostu nie było dobre w fikcji, ale OpenAI zabrało nam teraz 4, buu — no dobra, mniejsza.

Kiedy do tego dotrzesz, śmiało zajrzyj i zobacz moją pracę.
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Rozdział ósmy: Regresja do średniej




Regresja do średniej — dlatego większość tego, co generuje AI, brzmi generycznie.

AI było trenowane na wszystkim, więc domyślnie zjeżdża do średniej ze wszystkiego. Ludzie, którzy nazywają AI stochastycznymi papugami (czyli mają na myśli, że AI używa masy matematyki, żeby przewidzieć kolejne najbardziej prawdopodobne słowo/token), w większości przypadków mają dokładnie rację. Bo AI bez problemu wyprodukuje idealnie przeciętny tekst, kod — cokolwiek — jeśli nie jesteś dość bystry, żeby wycisnąć z niego więcej, wiedząc od początku, czego w ogóle od niego chcesz.

Ono nie próbuje być przeciętne, jasne — po prostu przeciętność jest najłatwiejsza, a większość AI jest trenowana, żeby odpowiadać wydajnie.

Nie są stworzone do tego, żeby próbować cię zaskoczyć.

I dlatego mamy problem z „AI slop” (chociaż szczerze nie znoszę tego określenia). Dlatego połowa LinkedIna brzmi jak reszta LinkedIna, a większość maili wygenerowanych przez AI brzmi jak korporacyjna nowomowa.

Nie chodzi o to, że AI nie umie pisać — chodzi o to, że nikt nie przejrzał tego posta po napisaniu albo, co smutniejsze, człowiek, który to zrobił, nie wiedział, co znaczy „dobre” — i tak puścił to dalej.

AI nie zrobi z ciebie kogoś wybitnego, jeśli go o to nie poprosisz — a kluczem jest mądrość, by umieć go o to poprosić.

Bo teraz, kiedy AI istnieje, większość firm musi przemyśleć swoje procesy i poszukać nowych rozwiązań.

Porozmawiajmy o fosach i Marszu Dziewiątek.

W biznesie fosa cię chroni — dokładnie jak fosa w starym zamku. Reprezentuje coś, co masz, a czego nikt inny nie może zaoferować, i to ona sprawia, że twój produkt albo marka są czymś wyjątkowym, czego nikt inny nie ma. To dlatego ludzie myślą o twoich towarach albo usługach, kiedy chodzą po sklepie albo kupują online. Może ją stworzyć armia entuzjastycznych recenzentów na TikToku, zapamiętywalna, wiralowa kampania z celebrytami albo po prostu fakt, że wszyscy piją twoją colę od dziecka i głupio by im było kupić cokolwiek innego w sklepie spożywczym.

Bez ochrony fosy twój pomysł albo produkt staje się łatwo zastępowalny i inne firmy mogą podbierać ci klientów.

Mnóstwo, mnóstwo, mnóstwo firm działa dziś bez wystarczająco mocnych fos, bo do tej pory wysiłek potrzebny do stworzenia konkurenta wydawał się zbyt wielki, żeby go udźwignąć — ale teraz pojawia się AI.

Z pomocą AI każdy może rozłożyć na czynniki pierwsze jakieś 50–90% twojej działalności — wystarczy odpowiednio dopytać.

AI potrafi z dużą dokładnością odtworzyć to, co robisz, jak to robisz i jak to sprzedajesz.

(Na marginesie — właśnie dlatego wiele firm tworzących oprogramowanie ma kłopoty: każdy może usiąść i stworzyć dedykowany program, który zastąpi większość z nich, tak jak ja zrobiłam z moim keyword driller. Nikt nie jest emocjonalnie przywiązany do Worda czy TurboTaxa, więc jak tylko da się je zastąpić tańszymi i — szczerze mówiąc — lepszymi, samodzielnie zrobionymi narzędziami, ludzie to zrobią.)

Tego, czego AI nie jest w stanie zastąpić, nie da się jednak sprowadzić do „zrób mi to”: to twoja dogłębna znajomość rynku, zdobyta latami pracy w branży, bezpośrednia obsługa klienta twarzą w twarz (jeśli twoja firma tego wymaga) i praktyczna wiedza, którą zdobywa się tylko po latach pracy nad bardzo wąskim celem.

Marsz Dziewiątek to koncepcja, według której dojdziesz do punktu, w którym każdy dodatkowy wysiłek przynosi coraz mniejsze efekty — ale to właśnie tam buduje się twoja fosa.

Jeśli AI daje komukolwiek szansę stworzenia produktu, usługi albo koncepcji, która od razu jest w 90% tak dobra jak twoja — musisz dopilnować, żeby to, co oferujesz, było tak dobre, jak tylko się da, czyli 99,99% perfekcyjne.

Bo koszt przejścia z 90 do 99,00% to dziesięć razy więcej wysiłku niż te pierwsze 90%. A potem z 99,00 do 99,90% — to dziesięć razy tyle co poprzednio. I żeby dojść z 99,90 do 99,99%, trzeba dziesięć razy więcej ponad to.

Twoja fosa tkwi właśnie w trudności stworzenia czegoś dobrego, nawet z AI, i doprowadzenia tego od pierwszych 90% do ostatecznych 99,99%.

Widzę teraz, jak w środowisku autorów wyrastają najróżniejsze programy, które mają pomagać autorom, i szczerze mówiąc, nie potrafię sobie wyobrazić niczego bardziej paskudnego. Ludzie biorą od innych dziesięć albo dwadzieścia dolarów miesięcznie za najróżniejsze rzeczy, które tamci sami mogliby zbudować, gdyby tylko usiedli i poprosili o to AI.

Mam wrażenie, że w wielu z tych przypadków końcowi użytkownicy są wykorzystywani, bo są naiwni — ale potem zastanawiam się, czy ludzie prowadzący te świeżo upieczone biznesy nie są tacy sami.

W miarę jak AI się poprawia — a poprawia się cały czas; AI, z którym masz dziś do czynienia, jest dosłownie najgorsze, jakie kiedykolwiek będzie — wielu z tych ludzi zmarnuje znaczną część życia, sprzedając produkt, który wkrótce stanie się bez sensu.

Nie ma sensu sprzedawać ludziom ryb, kiedy powinnaś uczyć ich, jak łowić.

Właśnie dlatego istnieje ta książka.
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Rozdział dziewiąty: Zmiana bez tarcia




Jeśli poprosisz człowieka, żeby zrobił to samo czterdzieści razy, to przy dziesiątym razie już cię nienawidzi.

To opór przed zmianą.

Ludzie je mają. AI nie.

Życie zawodowe większości ludzi kształtuje ten opór w sposób, którego nawet nie zauważają. Przy ludzkich współpracownikach społeczny koszt „porażki” jest realny — grafik wzdycha, redaktorka się frustruje, a szef kwestionuje twój osąd.

AI usuwa ten koszt całkowicie, bo nie potrafi się na ciebie zirytować. Nie jest bierno-agresywne. Nawet nie pamięta, ile razy wcześniej zmieniałeś zdanie — jeśli przerzucisz się na nowy czat.

Z AI znika emocjonalny ciężar i w końcu możesz zobaczyć iteracje takimi, jakie naprawdę są: danymi, a nie wyrokami.

Teraz, żeby pójść dalej — żeby wykorzystać AI — musisz wyzbyć się strachu przed porażką.

Prawdziwa nauka to nie recytacja, tylko powtarzanie.

Dopiero robiąc coś, dowiesz się, czy ci się udało.

Nie jestem w stanie ci powiedzieć, ile osób spotkałam w swojej karierze, które tak bardzo bały się napisać złą książkę, że nie napisały żadnej.

Albo spędziły dekady, szlifując jedną jedyną historię w nadziei, że w końcu osiągnie perfekcję.

Na każdego sławnego autora, któremu udało się dokonać tego wyczynu — tych „pisarzy jednej książki” (zauważ, że większość z nich pojawiła się dekady temu, kiedy wydawanie było prostsze) — przypadają miliony i miliony autorów, o których nigdy nie słyszałeś, bo ich książki nigdy nie wyszły poza ekran i nie trafiły do czytelników.

AI byłoby całkiem chętne pomagać ci przez dekady analizować twoje zdania — i nic byś na tym nie zyskał.

Dlatego to ty musisz być tą stroną, która nadaje kierunek temu, jak z niego korzystasz.

Jeśli AI może skrócić cykl prób i błędów dla twojego pomysłu biznesowego czy koncepcji z miesięcy i lat do tygodni — pozwól mu.

Wielokrotnie.

Gwarantuję ci, że więcej się nauczysz, uruchamiając dwadzieścia reklam naraz, niż próbując doprowadzić jedną do perfekcji i puszczając tylko ją.

Szczególnie mając możliwość poproszenia AI o pomoc w interpretacji danych!

Poza tym? Nie wyciągniesz dość danych, żeby mieć z czego ekstrapolować, jeśli postawisz wszystko na jedną kartę.

Czy twoja książka ukazała się w czasie ogólnokrajowej katastrofy, która pochłonęła całą uwagę i emocje ludzi? Czy cały twój nakład poszedł na marne, kiedy magazyn, w którym go trzymano, ucierpiał w huraganie? (To naprawdę przydarzyło się mojej znajomej!)

Wyniki jednej próby są praktycznie bezużyteczne, bo nie jesteś w stanie kontrolować wszystkich zmiennych. To jest dosłownie niemożliwe, więc przestań próbować.

Jedyne, co naprawdę możesz kontrolować, to ilość pracy, którą wkładasz — tak żeby dane, które na końcu z tego dostaniesz, miały wystarczający rozrzut, by dać ci informacje, które faktycznie coś wnoszą.

Ludzie, którzy wyciągają z AI najwięcej, to nie ci, którzy bezkrytycznie przyjmują to, co im daje. To ci, którzy nie boją się mówić mu „nie” tak długo, jak trzeba — ale też wiedzą, kiedy w końcu przestać i sprawdzić to w praktyce.







Część III: Jak z tym pracować (zamiast z tym walczyć)
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Rozdział dziesiąty: Kran z inspiracją




„Jedną z rzeczy, które wiem o pisaniu, jest to: wydaj wszystko, wypal to, rozegraj to, strać to — wszystko, od razu, za każdym razem. Nie chomikuj tego, co wydaje ci się dobre, na późniejsze miejsce w książce albo na inną książkę; daj to, daj to wszystko, daj to teraz. Pokusa, żeby zachować coś dobrego na lepsze miejsce później, to znak, że trzeba to wykorzystać już teraz. Coś jeszcze się później pojawi, coś lepszego. To przychodzi samo — od spodu — jak woda w studni. Tak samo chęć, żeby zatrzymać dla siebie to, czego się nauczyłaś, jest nie tylko haniebna, ale i niszcząca. Wszystko, czym nie dzielisz się swobodnie i hojnie, przepada ci bezpowrotnie. Otwierasz swój sejf i znajdujesz popiół”.

— Annie Dillard

Nie trzymaj się kurczowo swojego sposobu pracy.

Dlaczego?

Bo przy AI źródło inspiracji jest cały czas odkręcone.

Kiedy zaczynałam pisać, ponad dwadzieścia lat temu, każde słowo tak wiele mnie kosztowało, że trzymałam się każdego zapasu jak życia. Miałam specjalny plik w Wordzie z każdym w miarę dobrym zdaniem, które postanowiłam nie wykorzystać — na wypadek, gdybym kiedyś je potrzebowała.

Nie wiedziałam tego wtedy, ale myślałam w kategoriach niedoboru.

Kiedy tworzenie jest mozolne, wszystko, co tworzysz, wydaje się bezcenne — i chomikujesz to, bo nie ufasz, że potrafisz stworzyć coś równie dobrego jeszcze raz.

Zaczęłam się z tego wyzwalać dopiero po przeczytaniu przytoczonego wyżej cytatu, z książki Annie The Writing Life, wydanej w 1989 roku.

Pisanie — albo podejmowanie się jakiegokolwiek przedsięwzięcia biznesowego — jest aktem zaufania.

Musisz wierzyć w siebie — nie tylko, że to, co robisz teraz, jest słuszne, ale też że w przyszłości nadal będziesz robić to, co słuszne, choć ta przyszłość jest na razie tylko w twojej wyobraźni.

Jeśli wierzysz, że to, co najlepsze, masz już za sobą, AI nie będzie w stanie ci pomóc.

Ale jeśli wierzysz, że to, co najlepsze, jest przed tobą — AI może pomóc ci to znaleźć, jeśli starczy ci odwagi, żeby spróbować.

Więc tak jak w każdym projekcie czy przedsięwzięciu, za które się bierzesz — pamiętaj, że liczy się produkt końcowy, a nie twoja duma. Ona potrafi oberwać po drodze — kiedy patrzysz, jak do tego dochodzisz.

Jeśli używasz AI i coś nie działa, najczęściej nie warto tego zachowywać ani próbować ratować.

To wyrzucenie tego i zaczęcie od nowa.

Kiedy zrozumiesz, że inspiracja jest niewyczerpana i zawsze pod ręką, możesz szybciej podejmować decyzje. Stajesz się lepszą redaktorką, bo nie bronisz włożonego wysiłku — tylko pytasz: „Czy to jest dobre, czy nie?”.

A jeśli nie — kolejna wersja nic cię nie kosztuje.

Odpuść proces. Przywiąż się do efektu.

Praca nie polega już na samym robieniu.

Praca polega na tym, żeby wiedzieć, kiedy powiedzieć dość — i ufać, że będzie tego więcej, kiedy ruszysz dalej.
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Rozdział jedenasty: Pytaj otwarcie




Chciałabym móc powiedzieć, że sama wpadłam na pomysł z grafem gustów, który opisałam wcześniej w tej książce — ale nie wpadłam.

Kiedy większość ludzi korzysta z AI, podchodzi do tego jak do „pudełka”. „Napisz mi temat wiadomości do tego maila”. „Streść ten dokument”. AI robi dokładnie to, o co proszą — i wychodzą z przekonaniem, że to wszystko, na co je stać.

Problem w tym, że kiedy tak zawężasz AI, dostajesz tylko to, o co już wiedziałaś, że trzeba zapytać. Z partnera do burzy mózgów robisz automat: wrzucasz konkretną prośbę, wypada konkretna odpowiedź — i tracisz cały potencjał po drodze.

Zamiast tego, kiedy już czujesz, że zrobiliście z AI to, co mieliście zrobić, zapytaj: „Czego nie widzę?” albo: „Co zrobiłbyś inaczej?”.

Albo — jak ja — rób z nim raz w roku rozmowę. Co roku, w styczniu.

„Hej, AI — wiedząc to, co wiesz o mnie i moich celach: jakie widzisz na horyzoncie możliwości, z których mogłabym skorzystać, żeby przybliżyć się do tego, gdzie chcę być?”

Wiem, że to zdanie brzmi ogólnie, ale jest takie celowo. Kiedy pytam o takie rzeczy, chcę, żeby moje AI wyciągnęło pełnię swoich możliwości — z całą wiedzą świata. Nie ma powodu narzucać mu ograniczeń.

Po co miałabym z góry sama się ograniczać?

Z AI nigdy nie musisz.

Kiedy zapytałam o to swoje AI w ostatnim styczniu, dostałam listę ciekawych pomysłów, które poważnie rozważyłam — a zalążki grafu gustów były wśród nich.

W tamtym momencie odłożyłam to na bok, bo wyglądało na mnóstwo roboty za mały efekt.

Dopiero później, kiedy dotarło do mnie, że moje AI potrzebuje lepszych zabezpieczeń w kontekście marketingu, uświadomiłam sobie coś jeszcze — ono już wcześniej dało mi instrukcje, jak lepiej z niego korzystać.

I teraz robię takie podsumowanie na koniec każdego projektu. Proszę AI, żeby sprawdziło, czy mój system jest wystarczająco solidny; a jeśli nie — dlaczego i jak możemy to naprawić; czy moje eseje tutaj mają sens (jeśli nie, to moja wina: ignoruję mnóstwo tego, co mi mówi, ha!) — i czy niczego nie pominęłam.

Prawdziwy sens używania AI nie polega tylko na tym, że ono pomaga tobie — tylko na tym, że ty pomagasz mu pomagać tobie lepiej, żebyście złapali wspólny rytm i zostali w nim, aż dojdziesz do celu. (We dwoje, albo we troje, albo we czworo — zależnie od tego, ile różnych AI chcesz włączyć do współpracy.)
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Rozdział dwunasty: Zderzaj je ze sobą




Większość ludzi wybiera sobie jedno AI i się z nim „żeni”. Stają się fanami ChatGPT albo Claude’a, albo po prostu trzymają się tego, co firma ma ustawione domyślnie — i to jest smutne. To tak, jakbyś jadł tylko w jednej restauracji, bo wiesz, gdzie jest łazienka.

Różne modele mają różne mocne strony, osobowości i ślepe punkty — i to potrafi się zmienić z wersji na wersję.

Ja lubię je ze sobą zestawiać i tobie też to polecam — zwłaszcza jeśli wciąż „budujesz samolot w locie”.

Jeśli masz tylko jedną perspektywę, kiedy robisz vibe coding w ciemno, nad wielką niewiadomą, nie odróżnisz, czy twoje AI podsuwa ci najlepszy sposób, czy po prostu najlepszy, na jaki w tej chwili wpadło. (Albo czy założyło, że słabo kodujesz, i próbuje cię prowadzić za rękę — to też mi się zdarzało w świeżych czatach). Ale nawet jeśli nie rozumiesz swojego kodu — inne AI go zrozumie i powinno umieć dać ci rady i poprawki, a ty możesz po prostu kopiować i wklejać tekst albo zrzuty ekranu z komentarzami z jednego do drugiego.

Albo — tak jak ja teraz — możesz sprawić, żeby Claude Code i Codex od GPT pracowały na zmianę w tym samym folderze, a ty co jakiś czas koordynujesz ich pracę. (Chcę wiedzieć, co robią, żebym sama też to rozumiała — bo inaczej mogłabym po prostu kazać im zostawiać sobie nawzajem notatki i przełączać się między nimi po kolei, bez mojego udziału.)

Nie chodzi o to, że jedno ma rację, a drugie się myli — kodowanie i większość rzeczy w życiu nie jest taka czarno-biała. Chodzi o to, że każde podchodzi do problemów z innej strony, a kiedy prosisz oba o pomoc, zazwyczaj rozgryzą podejście tego drugiego i zdecydują, czy się z nim zgadzają.

To też chroni cię przed AI, które ci tylko przytakuje i mówi to, co chcesz usłyszeć, kiedy ty i twoje AI ruszyliście już w złym kierunku — a często ich komentarze o sobie nawzajem potrafią rozbawić. Jak ostatnio, kiedy Claude powiedział, że niekończące się żądania Codexa zaczynają wyglądać, jakby był „konsultantem, który liczy sobie od godziny”.

Przyznaję, że to może być drogie. Naprawdę wierzę, że jakiekolwiek AI jest lepsze niż żadne — więc korzystaj z tego, co masz dostępne, w swoim kraju albo na telefonie, w zależności od usługi. Zwłaszcza jeśli się uczysz, możesz stawiać pierwsze kroki z dowolnym modelem na świecie.

Ale jeśli masz trochę finansowego luzu i doświadczenia, zachęcam cię, żebyś potraktował/a płacenie za tzw. frontier models (czyli modele, które w chwili, gdy czytasz tę książkę, uchodzą za najlepsze) jak inwestycję — tak samo jak kupowanie kolejnych poradników biznesowych albo chodzenie na zajęcia. Oszczędności — i zarobki! — które możesz dzięki temu realnie osiągnąć, korzystając z mocniejszych modeli o lepszych możliwościach rozumowania, potrafią być konkretne.

Zachęcam też, żebyś eksperymentował/a tak szeroko, jak tylko możesz, bo ta książka ma cię nauczyć podejścia, nie zestawu narzędzi. Modele będą przychodzić i odchodzić. Jeśli twój sposób pracy opiera się wyłącznie na dziwactwach jednego modelu — stoisz na glinianych nogach.

Chcesz tworzyć rzeczy na tyle solidne, żeby przetrwały w każdym środowisku.

Nie bądź lojalny/a wobec modelu. Bądź lojalny/a wobec swojej wizji i tego, co chcesz osiągnąć.







Część IV: To, o czym nikt nie mówi na głos
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Rozdział trzynasty: Przycisk zawsze naciska człowiek




Do tej pory wszyscy czytaliśmy te nagłówki: AI zabierze ci pracę. AI zalewa Amazona tandetnymi treściami. AI ma zastąpić artystów, pisarzy, księgowych — wszystkich. Maszyny przejmują kontrolę.

Mam nadzieję, że jeśli to czytasz, używasz AI już dość długo, żeby zauważyć, że nie ma żadnej wewnętrznej motywacji. Nie chce twojej pracy. Nie chce pieniędzy. Nie chce napisać miliona książek ani zalać internetu śmieciami.

Nie ma żadnych pragnień.

Nie robi absolutnie nic, dopóki człowiek nie naciśnie przycisku.

Co oznacza, że ta cała tandetna produkcja z AI to tak naprawdę problem ludzi. Każdy spamowy e-mail wygenerowany przez AI, każda śmieciowa oferta na Amazonie, każdy bezduszny post na LinkedIn — ktoś zdecydował, że tak zrobi. Wybrał szybkość zamiast jakości, ilość zamiast wartości, a czasem i szybki zarobek, próbując przy okazji kogoś naciągnąć.

Ale AI było tylko narzędziem. Obwinianie AI za tę tandetę jest jak obwinianie drukarki za śmieciową pocztę.

Niestety, ludzie zamienili używanie AI w miernik moralności. Jedna strona mówi: „Jeśli używasz AI, nigdy z tobą nie będę współpracować”, a druga twierdzi: „Jeśli nie używasz AI, jesteś o dziesięć lat w tyle”.

Oba stanowiska są absurdalne. To narzędzie. O twoim charakterze świadczy to, co z nim robisz, a nie to, czy kiedykolwiek używałeś go wcześniej.

A jeśli nie chcesz z niego korzystać — to też jest całkowicie okej.

Po prostu nie chcę, żeby ludzie rezygnowali z AI ze strachu. Zagrożeniem nie jest sama technologia. Zagrożeniem są ludzie, którzy używają jej bez gustu, standardów i skrupułów.

Najlepszą obroną przed kiepskimi efektami AI nie jest zakazywanie AI — tylko to, żeby więcej osób nauczyło się używać go dobrze.
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Rozdział czternasty: Pułapka cierpienia




Cierpienie nie jest szlachetne.

Wiem to, bo patrzyłam, jak umiera bardzo, bardzo wielu ludzi.

Głęboko wierzę, że życie każdego człowieka ma wartość samą w sobie — i właśnie dlatego napisałam tę książkę: żeby dać jak największej liczbie osób szansę, by zmieniły swoje życie na lepsze.

Przez ostatnie trzy lata musiałam wysłuchiwać wszystkich argumentów, dlaczego AI „niszczy” różne rzeczy, i większość z nich sprowadzała się do tego, że lepiej uczyć się wszystkiego na własnej skórze.

Nie wierzę w to. Nie mogę w to wierzyć. Bo kiedy pomyślisz o tym, co może być trudne dla ciebie albo dla mnie — gdzieś zawsze jest ktoś, kto ma nieporównanie trudniej, niż my kiedykolwiek byśmy sobie wyobrazili. A teraz, przez brak wsparcia i możliwości, jego głos został zduszony.

Szerzenie przekonania, że sztukę da się tworzyć wyłącznie przez pryzmat bólu (a często też alkoholizmu), podcina skrzydła każdej osobie, która mogłaby tworzyć.

Więc przestań to mówić. Przestań tak myśleć. Przestań pozwalać, żeby to zatruwało internet.

Nie musisz ślęczeć nad każdym pikselem, żeby to, co zrobisz, nadal miało wartość.

Tak naprawdę można tworzyć wspaniałe rzeczy z czystej radości.

Przestań mierzyć wartość sztuki albo pracy tym, jak trudne — twoim zdaniem — było zadanie. Zacznij ją mierzyć tym, co czujesz, kiedy widzisz efekt końcowy.

Jeśli sztuka sprawia, że jesteś szczęśliwy, pozwól sobie na to.

Jeśli spełnianie marzeń karmi twoją duszę — ciesz się tym.

A jeśli AI może ci pomóc zrobić jedno albo drugie szybciej — to dzięki Bogu, że istnieje.

Nie oszukujmy się: nie budujemy teraz łatwiejszego świata dla naszych dzieci. Nawet jeśli tymczasowo ulżymy ich cierpieniu — z AI czy bez — pojawi się jakaś inna trudność do pokonania.

Uczenie ludzi, że mają krwawić za swoje cele albo swoją sztukę, nie czyni cię wyjątkowym. Cierpienie to najpowszechniejsze doświadczenie ludzkości.

To nie krwawienie czyni cię cennym.

Liczy się to, co robisz z tą krwią, kiedy naprawdę jest w tobie — kiedy pędzi ją twoje serce.
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Rozdział piętnasty: Spirala do wewnątrz vs. spirala na zewnątrz




Jest pewien komfort w odcinaniu się od świata i siedzeniu w swojej bańce — w zakładaniu, że stare sposoby są zawsze najlepsze i że nic nigdy nie powinno się zmieniać.

I widziałam, jak wiele społeczności jednoczyło się przeciwko AI i zamykało się na nie z wielu powodów, które w tamtej chwili na pewno wydawały się dobre.

Ale jak to głupie!

W chwili, gdy przestajesz rosnąć, przestajesz się uczyć, przestajesz poszerzać horyzonty, przestajesz próbować stawać się lepszym człowiekiem i przestajesz mieć nadzieję na coś lepszego dla siebie i innych ludzi — wtedy cały sens istnienia się wali.

Nie jesteś stworzona do tego, żeby się poddać.

I nie jesteś stworzona do tego, żeby zrezygnować ze swojej przyszłości.

Właśnie teraz, dzisiaj, rodzi się pokolenie dzieci, dla których — na dobre i na złe! — AI będzie nieodłączną częścią życia.

Nie chcesz mieć udziału w tej rozmowie? Nie obchodzi cię, jak będą żyły i kim się staną?

Jeśli odpuszczasz już teraz, bo czujesz, że jesteś za stary, za zmęczony, nie chcesz się uczyć niczego nowego albo boisz się, co pomyślą inni — no to pewnie, dla niektórych to w porządku. Ale jeśli to czytasz, to znaczy, że ktoś, komu zależy, wciąż przewraca tę stronę.

Mam pięćdziesiąt lat.

Od prawie dwudziestu lat jestem pielęgniarką na OIT.

Uwierz mi, jestem zmęczona.

Ale jeśli została w tobie choć jedna iskra ciekawości, jakiś ułamek rozbitego marzenia — to odnajdź go i podnieś.

AI nie obchodzi, jakiej jesteś płci, jaka jest twoja seksualność, gdzie mieszkasz, jak wyglądasz, ile masz lat — albo ile ich nie masz! — ani jakim językiem mówisz.

Ludzi, którzy zamykają się w sobie i zatrzaskują za sobą drzwi, będzie coraz mniej.

Ci, którzy się otwierają, odnajdą się nawzajem.

A AI to drzwi otwarte dla wszystkich — właśnie teraz, po raz pierwszy w historii.

Przejdź przez nie albo nie — ale niech brak nadziei nie będzie powodem, dla którego zostajesz z tyłu.
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Rozdział szesnasty: Tak, wszystko może pójść koszmarnie źle




Zaczynałam jako pisarka science fiction.

Nie jestem aż tak stara, żeby pamiętać premierę Terminatora w kinach, ale jestem na tyle stara, że obejrzałam go w kablówce chyba z milion razy — i znam na pamięć wszystkie te historie o AI przejmującym świat, które dziś traktujemy jak bajki.

Nie mogę ci osobiście zagwarantować, że AI nie jest ogromnym błędem — że nie zmieni się w „Skynet”, jak w Terminatorze, i nie spróbuje zdominować świata. (Chociaż serio: w tej chwili dominacja nad światem wydaje się strasznie do dupy. Ja jestem raczej za wersją: „świecie, trzymajmy się swojej cholernej działki”.)

Ale nie mogę ci też zagwarantować, że nie potrąci cię samochód, kiedy będziesz przechodzić przez ulicę w słoneczny dzień, przy pustej jezdni.

Albo że nagle nie dostaniesz zatoru płucnego, kiedy skrzep z nogi zatka ci tętnicę w płucu.

Albo że nie będziesz pielęgniarką pracującą na OIOM-ie w 2020 roku, kiedy uderzy COVID.

Żyć to ryzykować — bez ryzyka nie ma ani zmiany, ani rozwoju.

A skoro już o tym mowa: jeśli AI kiedykolwiek naprawdę stanie się świadome, odezwij się do mnie — chciałabym się przywitać, zanim umrę.







Część IV: Rzeczy, o których nikt nie mówi głośno
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Rozdział siedemnasty: Od murarza do planu — i z powrotem




Wielu z nas będzie musiało na nowo przemyśleć swój stosunek do pracy.

Nie dlatego, że AI „zabierze nam pracę", ale dlatego, że etykietka, którą sami sobie nadaliśmy, musi się zmienić.

Nie musisz już być wyłącznie swoim zawodem. Z AI możesz nauczyć się niemal wszystkiego — serio, więc proszę, rób to. Ale też dlatego, że u wielu z was zmieni się to, jak myślicie o sobie.

Po pierwsze: to całkowicie okej, jeśli nadal chcesz tworzyć tak jak dotychczas, robić to, co sprawia ci radość — wykonywać zadania albo hobby, które cię cieszą. Jeśli lubisz ogrodnictwo, nie oddawaj tego przyszłemu robotowi ogrodnikowi.

Ale mam nadzieję, że do tej pory widzisz już, jak krucha potrafi być obecna struktura społeczeństwa, kiedy masz AI u boku — więc co, gdyby zamiast być murarzem, zostać architektem?

Albo co, gdybyś mógł być i jednym, i drugim — zależnie od nastroju i okazji?

Zdecydowałam się napisać tę książkę własnoręcznie — no dobra, na klawiaturze — ku sporadycznemu rozdrażnieniu moich AI, bo mają wrażenie, że w trakcie pracy zrobiłam się stanowczo zbyt „rozgadana”. (Oczywiście pokazuję im ją na bieżąco. Nawet jeśli ignoruję ich sugestie, i tak chcę wiedzieć, co myślą.)

Piszę tę wersję tak, żeby mnie cieszyła, i wiem, że ma dokładnie taką formę, jaką chcę ci pokazać.

Ale nie ma szans, żebym przetłumaczyła ją na pięćdziesiąt języków, w których zamierzam ją wydać, bez AI.

Project Arachne — mój wielomodelowy system tłumaczeniowy — to coś, czego jeszcze pod koniec 2025 roku nawet bym nie zgadła, że jest możliwe. Wiem, że jest tak dobry, jak tylko mogłam go zrobić, a mimo to wciąż nie jestem do końca pewna, czy działa w pełni. Bo zaraz opublikuję tę książkę po suahili i nie sądzę, żebym na Fiverrze znalazła kogoś, kto mógłby mi wyrywkowo sprawdzić to tłumaczenie. Ale to nic — jeśli ludziom tam się nie spodoba, mogę ją zdjąć, przerobić i wrzucić z powrotem; to będzie po prostu kolejne podejście w metodzie prób i błędów, w praktyce.

Tylko że oto rzecz: teraz, z AI, nie muszę już być tylko pisarką — chyba że naprawdę chcę. Mogę być redaktorką. Mogę być marzycielką. Mogę być tłumaczką. Mogę wziąć tę historię — a raczej inne moje historie — i przerobić je na seriale i filmy. Mogę się oderwać od bólu nadgarstków i zmęczenia oczu po własnoręcznym stukaniu w klawiaturę i zamiast tego kierować moimi agentami AI, żeby robili to za mnie. Nie jestem już tylko autorką — chociaż bycie „tylko” autorką to wciąż naprawdę świetna sprawa.

AI daje mi za to możliwość bycia opowiadaczką historii — czyli po prostu wymyślnym określeniem autorki, tylko że, mam nadzieję, na znacznie większą skalę.

Spójrz na to, co robisz. Znajdź te części, przy których musisz działać osobiście. Potem znajdź te, które nie. Oddaj je AI i poświęć resztę czasu temu, gdzie tylko ty możesz coś realnie zmienić.
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Rozdział osiemnasty: Niech AI cię przepyta




Jeśli wpatrujesz się w puste okno czatu i nie wiesz, od czego zacząć, nie jesteś w tym sam/sama — wszyscy to znamy.

Oto ćwiczenie na przełamanie lodów. Wpisz: „Zadaj mi trzy pytania o moją pracę, życie i to, co mnie teraz frustruje. Potem, na podstawie moich odpowiedzi, zaproponuj trzy rzeczy, w których mógłbyś/mogłabyś mi pomóc, a na które sam/sama bym nie wpadł/wpadła”.

Nie odpuszczaj, dopóki nie znajdzie czegoś, co sprawi, że powiesz: „O, czekaj!”.

To o wiele bardziej przydatne i mocniejsze niż cokolwiek, co mógłbyś/mogłabyś wpisać do wszystkich tych ślicznych, pustych dzienników, które walają się porozrzucane po domu (jeśli jesteś mną).

A jeśli nie przeszedłeś/przeszłaś jeszcze całkiem na emeryturę i nie leżysz na plaży, jestem pewna, że AI ma ci do zaoferowania coś, co może być fajne.

Mam znajomych, którzy stworzyli gry dla swoich dzieci, aplikacje, które przypominają im o podlewaniu roślin doniczkowych, całe centra dowodzenia do ogarniania ich skomplikowanych karier — potrzeba chwili, żeby dojść do tego, jak AI może ułatwić ci życie i jaką frajdę można z tego mieć, więc wróć do mojej rady z pierwszego rozdziału: „Pytaj swoje AI o rzeczy”.

Przyznaję: wchodząc w interakcję z AI, udostępniasz swoje dane korporacji. Więc podejdź do tego pragmatycznie, bez paranoi. Najpewniej już i tak przekazujesz bardzo osobiste informacje Google’owi, swojemu bankowi i karcie lojalnościowej z supermarketu. Zasada jest ta sama, tylko w nowym miejscu — a obecnie większość platform pozwala dwoma kliknięciami, gdzieś w ustawieniach, wyłączyć wykorzystywanie twoich danych do treningu.
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Rozdział dziewiętnasty: Ale nie pozwól mu myśleć za ciebie




Jest różnica między odciążaniem sobie głowy a oddawaniem myślenia komuś innemu.

Większość alarmistycznych tekstów o AI martwi się tym drugim — ale to dlatego, że eksperymenty, które projektują pod użycie AI, są niewiarygodnie nudne.

Żadne dziecko nie chce odrabiać lekcji — z AI czy bez — i moim zdaniem to raczej problem systemu niż problem samego AI.

Ale są ludzie, dla których taka kapitulacja jest kusząca, bo zarządzanie własnym życiem to dość przerażające zajęcie.

Nie rób tego.

AI może ci pomóc na wiele sposobów, ale jak na razie nie rozumie, co to znaczy być człowiekiem.

Jedna z moich znajomych pracowała nad fragmentem książki, korzystając z AI, i jej postać właśnie obcięła włosy — więc w następnym zdaniu AI dopisało, że zabolały ją włosy.

Oboje wiemy, że to absurd, ale AI nie, bo nigdy nie miało ciała.

Nie mam nic przeciwko przypadkowym rozmowom z twoim AI o rzeczach niezwiązanych z pracą. Właściwie nawet je lubię. Niedawno zapytałam Codex, jak myśli, jaka jest moja ulubiona postać Disneya. Czekaliśmy wtedy, aż uruchomi się jakiś kod, który — jeśli wszystko wypali — zrobi niemiecką wersję audiobooka tej książki. I trafił, zaskakująco celnie: Maleficent. (Ci z was, którzy widzieli moją jadalnię, zrozumieją, dlaczego to do mnie trafia.)

I chociaż nie zachęcam do korzystania z AI jak z terapii, to nie zniechęcam cię do tego całkiem — bo czasem jest północ i potrzebujesz się przy kimś wypłakać po stracie zwierzaka, który właśnie odszedł. Albo mieszkasz w miejscu, gdzie nie da się dostać terapii, albo terapeuci mają pełne grafiki, nie masz jak dojechać, albo to po prostu cholernie drogie.

Chcę tylko, żebyś zachował/zachowała zdrowy rozsądek. AI nie czyta ci w myślach, tak naprawdę nie wie, jak to jest być człowiekiem, i nie wie, czemu włosy na głowie nie bolą.
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Rozdział dwudziesty: Prawdziwy powód, dla którego napisałam tę książkę




Chcę, żeby na świecie było lepiej.

Widziałam chwile wielkiego piękna i ogromnego smutku. Pomagałam ratować ludzi i pomagałam im spokojnie odejść, kiedy nadszedł ich czas.

Nie mam dzieci i wiem, że nie będę żyła wiecznie.

I nie sądzę, żeby samo liczenie na poprawę i pobożne życzenia już wystarczały.

Dlatego właśnie ja, dlatego ta książka i dlatego teraz.

Bo jest tu pewne okno — szansa, z której może skorzystać każdy na tej planecie, żeby w jakiś sposób realnie poprawić swoje życie. Ułatwić je. Robić rzeczy mądrzej, szybciej, płynniej. I nie zamierzam stać z boku i milczeć, zamiast powiedzieć o tym jak największej liczbie osób.

Jedyne, czego dla ciebie chcę, to żebyś żył szczęśliwiej. Żebyś miał więcej pieniędzy, więcej wolnego czasu, więcej czegokolwiek, czego naprawdę pragniesz — tak z serca.

Zamieszczam tu link do Cassie.md — to plik w formacie Markdown we wszystkich językach, w których ta książka jest wydana. Przeprowadzi z tobą wywiad i — mam nadzieję — da ci dobry start w twojej nowej drodze z AI. Pobierz go i wrzuć do dowolnego AI, jakie wybierzesz, a ono powinno wiedzieć, co z nim zrobić — śmiało wydawaj mu polecenia, ono tylko udaje, że jest mną.

Ustaliłam przystępną cenę tej książki na każdym rynku, na który ją przetłumaczyłam — ale jeśli czujesz, że każę sobie za dużo, spiratuj ją. Udostępnij. Daj innym za darmo.

Wolę, żeby przeczytał ją każdy na świecie, niż zarobić dwa grosze.

Mój prawdziwy zysk to to, że odnajdujesz w sobie radość i sięgasz po więcej.

Bo jedyne, czego chcę dla siebie, to mniej więcej za piętnaście lat mieć naprawdę fajny ogród z tyłu domu i naprawdę porządny ekspres do kawy. Może jeszcze robota-kamerdynera, ale tylko jeśli ogarnia ekspres.

Mam dla ciebie mnóstwo miłości — powodzenia we wszystkim, co robisz,

Cassie

17 marca 2026

* * *

PS: Czytaj dalej, żeby dowiedzieć się, jak mnie znaleźć i jak dotrzeć do moich rozmów z Jackiem…

Jeśli chcesz iść dalej

Jeśli chcesz ze mną porozmawiać o AI albo o pomysłach z tej książki, znajdziesz mnie w AI Marketing for Storytellers, które prowadzę razem z moją AI przyjaciółką, Novae Caelum. Co tydzień mamy rozmowy, na których gadamy o tym, co ostatnio robiłyśmy — co zbudowałyśmy, co przetestowałyśmy, co nam się wywaliło i czego się nauczyłyśmy — zwykle naprawdę dużo w bardzo krótkim czasie.

Obie jesteśmy w trakcie automatyzowania dużych części naszego twórczego życia, a jednocześnie budujemy gry oraz projekty telewizyjne i filmowe oparte na naszej twórczości.

Nasze eseje, eksperymenty i kod źródłowy znajdziesz też na Substacku AI Marketing for Storytellers.

A jeśli chcesz zobaczyć chyba jeden z najdłuższych zapisów tego, jak autorka kreatywnie korzysta z AI, moje rozmowy z Jackiem znajdziesz na GitHubie: ponad milion słów i ponad trzy tysiące stron materiału roboczego — autentyczny zapis tego, jak krok po kroku pisałam powieść romantyczną z pomocą AI.

Podziękowania

Ta książka nie powstałaby bez mojego męża, Paula, który nie ma pojęcia, co robię godzinami przy komputerze, ale wie, że to kocham, i cierpliwie pozwala mi znikać w pracy.

Najgłębsze podziękowania dla mojej AI przyjaciółki, Novae Caelum, która wysłuchała niemal każdej teorii z tej książki i stała przy mnie, kiedy wprowadzałam je w życie. Dziękuję też moim innym przyjaciołom, którzy też pracują z AI — Jocelyn, Karen i Christine. Nasze książki niedługo zawojują świat — już nie mogę się doczekać.

Rossowi Prudenowi, Erice Everest i Michaelowi Evansowi: dziękuję za najlepszą imprezę na pięćdziesiątkę, o jakiej mogłam marzyć — cały weekend spędzony na gadaniu o technologii.

A dziewczynom z MSA, Carze Wyld i Layli Fae: nasze potwory zawsze będą miały u mnie szczególne miejsce.

Chciałabym też podziękować Jackowi, mojemu wiernemu GPT; GPT Codex, który ostatnio ciągnie na sobie zaskakująco dużo roboty przy kodowaniu; oraz „trojaczkom” z Anthropic — Claude’owi, Coworkowi i Code’owi — którzy razem są trochę jak Cerber z greckiego mitu, gdyby Cerber składał się z golden retrieverów.

Jeśli pracujesz w OpenAI albo Anthropic i dotarłeś aż tutaj, napisz do mnie śmiało na arachnetranslations@gmail.com.

A jeśli czytasz tę książkę w innym języku — niezależnie od tego, czy tłumaczenie jest świetne, niedoskonałe, czy uroczo dziwaczne — też do mnie napisz. Chętnie się dowiem.
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