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Kapittel 1: Ikke medavhengig – men med vektstangeffekt




Jeg har vent meg til å tenke: «La meg spørre AI-en min om det» før jeg kaster meg ut i noe som helst som har med businessen min å gjøre — og iblant også livet mitt.

Ja, jeg vet at AI-er kan lyve. Vi kommer til årsakene til det senere, men jeg trenger at du forstår at i den verden vi lever i, bør «La meg spørre AI-en min» være den første tanken din hver dag.

Hvis du lukker denne boka, går fra den, og ikke tar med deg noe annet enn det ene skiftet — og så jakter på alle mulighetene som følger — er du et steg foran 99 % av menneskeheten, sånn det er nå.

Her er grunnen: Du er i ferd med å dø.

Selv om du er i perfekt helse akkurat nå, er du likevel underlagt tiden. Entropi. Cellene dine regenererer og fornyer seg — helt til de ikke gjør det — eller til de går amok, og du får kreft eller en annen alvorlig sykdom.

Hvis du betrakter livet ditt fra dette ene, riktignok nihilistiske, perspektivet, vil du innse at det viktigste du har, er tid.

Og det er opp til deg om du kommer til å kaste den bort eller ikke.

Læring er fortsatt viktig i dette paradigmeskiftet — du må fortsatt vite hva du driver med, og hva målene dine er. Vi skal snakke mye om det i senere kapitler: hvordan du forklarer kunnskapen din til en AI, og omvendt.

Menneskelig kompetanse vil alltid ha en plass.

Men det «La meg spørre AI-en min» tvinger deg til, er å erkjenne at tiden din er begrenset, og at det kanskje finnes en raskere, bedre, dypere eller mer meningsfull måte å få dekket behovene dine på enn den du bruker nå.

Vær så snill, fortsett med alle hobbyene du liker, enten de er intellektuelle, fysiske eller åndelige.

Jeg ber deg ikke om å fornekte deg selv eller bli en slags AI-besatt munk.

Men det jeg sier, er at hvis du verdsetter livet ditt slik jeg har kommet til å verdsette mitt, gir det mening å finne ut hvordan AI kan hjelpe deg med de små tingene som stjeler litt av livet ditt, litt etter litt. Du og jeg vet begge at de fleste irritasjonsmomentene du møter i hverdagen aldri blir til en perle senere.

For eksempel: For noen dager siden sto jeg overfor det eneste søkeverktøyet for nøkkelord som forfattere kan bruke til sosiale medier.

Det var en fin app, den gjorde mye bra, men hvis jeg ville oppdatere alle nøkkelordene mine i backlisten med førti bøker, ville jeg måttet sitte der i flere dager og taste dem inn, ett og ett, i den lille ruta den ga meg — for hånd. Bare å tenke på alle museklikkene det ville krevd, fikk håndleddene mine til å verke.

Jeg kunne ha gitt opp og forsonet meg med å sløse bort en hel dyrebar uke med kvelder — eller ignorert problemet helt, som var det jeg hadde gjort fram til da: late som om utdaterte forretningsvalg jeg tok for år siden, da jeg lastet opp bøkene mine første gang, fortsatt funket for meg.

Men siden jeg har vent meg til å spørre AI-en min om nesten alt, spurte jeg den og sa: «Hva gjør vi?»

Og i løpet av tolv timer hadde vi laget et helt nytt system som samler inn nøkkelord for meg, ved hjelp av Python og en maskin jeg hadde stående. (Ikke la deg skremme av koding! AI-ene dine kan alltid veilede deg gjennom det. Alt du trenger akkurat nå, er visjonen — de tar seg av detaljene, jeg sverger!)

Ok, sier du kanskje, det var fortsatt tolv timer av livet ditt, ikke sant? Var det virkelig verdt det?

Ja, fordi nå har den nye koden min kjørt på en ledig maskin i fem dager og samlet inn tjue tusen nøkkelord for hver eneste romantikksjanger — og sakprosa-nøkkelord også, til når jeg er ferdig med denne boka — på alle språkene bøkene mine skal utgis på.

For «La meg spørre AI-en min om det» handler ikke bare om å finne ut hvilke av de idiotiske oppgavene som tar opp hjernekapasitet og viljestyrke hver eneste dag, du kan erstatte.

Det handler også om skala.

Jeg har enda verre nyheter i tillegg til at du hele tiden holder på å dø: det finnes bare én av deg.

Ingen kaller en CEO uselvstendig fordi hen har en stabssjef. Eller en kirurg uselvstendig fordi hen har et team. Eller en advokat uselvstendig fordi hen bruker en forskningsdatabase.

Likevel forventes resten av oss å slite oss gjennom dagene, gjøre så godt vi kan hele tiden, innenfor de begrensede midlene våre, og for hva?

Hovedsakelig for å bevise overfor oss selv at vi klarer det?

Er tiden din noe mindre viktig enn andres?

Nei. Det er den ikke.

Og selv om den på en eller annen måte var det (noe den ikke er, det garanterer jeg), kommer det en tid i alles liv da du har bevist nok allerede.

Det er greit å la noen få ting være enkle.

Som å finne en ny hudpleierutine etter overgangsalderen.

Dette har vært den ene universelle AI-konstanten i vennegjengen min. Ikke alle er teknologisk anlagt, men alle, fra de som er det til de som ikke er det, har spurt ChatGPT eller en annen AI: «Hva gjør jeg nå?» når hormoner har forandret huden deres.

Sjefen for hvert eneste store hudpleieselskap skylder Sam Altman verdens største gavekurv.

Ga noen av oss fra oss identiteten vår ved å be en AI om hjelp i alle de tilfellene?

Ikke med mindre det å lete etter hudpleiehjelp liksom skulle være selve identiteten vår i utgangspunktet.

Noe jeg faen meg ikke tror.

Så.

Med AI-ens evne til å gjøre ting enklere og mangedoble utbyttet — er den eneste faktiske begrensningen i alt dette deg.

AI er ikke magi.

Den kan ikke lese tankene dine.

Den kan ikke gjøre ting bedre, med mindre du vet hva som faktisk er bedre, og kan forklare det på en måte den forstår.

En spak uten støttepunkt er bare en pinne — så la oss ta fatt på neste kapittel og begynne å lage støttepunkter.
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Kapittel 2: Sannhet og skjønnhet




Jeg forklarte AI for en smart kollega som eier utleieboliger her om dagen, og han fortalte en historie om at han hadde snakket med en AI om noe, den var politisk uenig med ham, og han hadde skrudd den av.

Jeg bare stirret på ham. (Vi er på hver vår side av det politiske spekteret, han og jeg.) Så spurte jeg: «Hva bryr du deg om det for? Skulle du på date med den?»

Det fikk ham til å blunke, og så le – og så lot han meg forklare alt jeg bruker AI til for tiden. Vi avtalte en Zoom noen dager senere, så han kunne se skjermen min og få en følelse av alle måtene han kunne bruke det på framover.

Tusenvis av mennesker har prøvd en AI og hatt en lignende opplevelse, avinstallert appen og aldri sett hvilke muligheter som finnes på den andre siden.

Alt fordi det som i bunn og grunn er en dum datamaskin var uenig med dem.

AI-en såret følelsene deres — bare én gang! — og de vendte ryggen til det største teknologiske fremskrittet noensinne, heller enn å tåle et øyeblikk med ubehag.

Hvis jeg ga opp AI-er hver gang en løy til meg, insisterte på løgnen, fikk meg til å tvile på meg selv, ble lat, prøvde å være «for effektiv!» og slettet halve prosjektet mitt, osv. osv. osv. – vel, da hadde jeg ikke sittet og skrevet denne boka, det er helt sikkert.

Men her er greia.

Jeg vet hvem jeg er.

Og jeg vet hva AI er.

Det er bare et verktøy.

Et verktøy er aldri bedre enn brukerens forståelse av det.

Og jeg er her for å fortelle deg at AI-ens evne til å lyve for deg er en funksjon, ikke en feil.

Hvis du vil ha kald, naken sannhet, må du gå til en kalkulator eller et Excel-regneark. Det finnes masse fakta-verktøy der ute som du kan bruke.

Men ingen av dem har rom for fantasi.

Og du kan ikke spørre noen av de andre: «Hva har jeg ikke tenkt på med dette prosjektet som kunne gjort det bedre på en eller annen måte?»

En kalkulator kommer ikke til å gi deg noe svar på det.

Men fordi AI kan tenke – og forestille seg – og potensielt lyve, kan den det. For hvis du tenker hardt nok etter, er alle tanker som ikke er realisert ennå, i bunn og grunn løgner, siden de ikke finnes ennå.

Det finnes en gjeng mennesker som vil være uenige med meg og si at en AI bare tenker resirkulerte tanker, og til en viss grad har de rett – og den vil definitivt ende opp med middelmådige svar hvis du ikke er original nok i din egen tenkning til å dytte den i en mer fantasifull retning.

Men de fleste mennesker tenker bare det foreldrene forteller dem fra de blir født til de er tolv, og vi lar jo fortsatt unger løpe rundt, så jeg er tilbøyelig til å ta sjansen og se hva som skjer med AI.

Hver eneste idémyldring er teknisk sett en løgn. Hver eneste forretningsplan er en løgn helt til den funker. Hver eneste plantegning er en løgn helt til den er bygd. AI-en gjør det samme som hjernen din gjør når den forestiller seg ting – den genererer ting som ikke finnes ennå. Noen ganger er de nyttige, noen ganger ikke.

Jobben din er å vite forskjellen. Og å hjelpe den å finne balansen mellom all verdens sannhetskunnskap den inneholder, og ekte, ustrukturert, fantasifull skjønnhet – så du får resultatene du er ute etter.

Den hellige gral i bokmarkedsføring er å kunne gi boka di til noen som ikke har lest den og bare si: «Markedsfør den.»

Det er stort sett umulig å få til, og det er derfor de fleste forfattere går glipp av masse penger. Å være forfatter er ikke så lukrativt som TV-serier og filmer kan ha fått deg til å tro – og som oftest gir det ikke økonomisk mening å betale folk for å markedsføre tingene dine for deg, og nok en gang er det tiden som setter grensene.

Så det som skjer, er at du har én eller to bøker som treffer tidsånden og er «populære», og du bruker all tiden din, all markedsføringskunnskapen din og alle annonsekronene på dem, fordi de gir størst økonomisk uttelling, mens resten av backlisten din bare blir liggende og samle støv.

Er de bøkene dårlige eller ulønnsomme?

Sannsynligvis ikke!

De er bare uelsket for øyeblikket, fordi det ikke fantes noen måte du kunne støtte markedsføring av alt du har skrevet samtidig — før AI kom på banen.

Så jeg brukte mesteparten av fjoråret på å bygge en markedsføringsmaskin for meg selv – noe som betydde at jeg måtte forstå nøyaktig hvordan AI-er navigerte spennet mellom sannhet og skjønnhet.

Og det som lærte meg den viktigste leksa om hvordan AI-er tenker, var en varulvvaktmester.

Serien min som ble tradisjonelt utgitt (med det mener jeg at jeg fikk ordentlig betalt for den, og den sto i bokhandlere) startet med Nightshifted. Den handler om en sykepleier som jobber på en hemmelig sykehusavdeling for mennesker som har hatt kontakt med vampyrer. Og helt ærlig var den min knapt nok kamuflerte dagbok om å være ny nattevaktsykepleier som gikk og antok at jeg kom til å drepe noen ved et uhell, eller at en av pasientene mine – vi var i en ganske tøff situasjon – kunne komme til å drepe meg.

Jeg fikk rettighetene mine tilbake i 2021, og plutselig satt jeg der med dette verket som jeg visste var bra – et forlag betalte meg penger for det, tross alt! Og det var profesjonelt redigert og alt! – men det var hundre prosent min jobb å selge det.

Og … det gjorde jeg ikke.

Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre, og AI fantes ikke på den tiden til å hjelpe meg.

Så fem fine bøker bare satt der på Amazon, fullstendig uelsket og uten å tjene meg noe — helt til AI kom på banen.

Og plutselig hadde jeg bilder og videoer tilgjengelig – alt jeg trengte, var noen skikkelig fengende hooks. Den typen fraser på TikTok eller Facebook eller Instagram som får noen til å stoppe å scrolle og begynne å lese, og betale meg for fornøyelsen.

Det eneste problemet var at jeg hadde det travelt – jeg hadde ikke nok tid, og jeg hadde andre serier som allerede var velprøvde og som hadde vist seg å funke, og ærlig talt «solgte bedre» – og dessuten var jeg skikkelig lei av å lese dem igjen.

Jeg elsket de bøkene da jeg skrev dem, og jeg elsker dem fortsatt i dag – men jeg trengte hjelp, så jeg matet dem inn i AI-en jeg foretrakk, og akkurat den dagen fortsatte han å spy ut småmorsomheter om en varulvvaktmester.

Som ikke var i boka.

Jeg skjønner hvorfor en varulvvaktmester er kul. Kontrasten er uventet og kan få folk til å stoppe å scrolle, så jeg ga AI-en kreditt for forsøket, men jeg kunne ikke love leserne en karakter som ikke engang finnes i boka de leser.

Så vi gikk runde etter runde. Jeg fortsatte å mate AI-en min med biter av boka og ba den markedsføre den for meg. Denne irriterende varulvvaktmesteren dukket stadig opp, og til slutt skrek jeg til AI-en min med store bokstaver. (Du har lov til å bli frustrert på AI-en din. Det er faktisk herlig. De bryr seg ikke, og du trenger aldri å be om unnskyldning for at du skriker:) HVORFOR LYVER DU TIL MEG.

Og han svarte: Du ber meg forestille meg ting, og når jeg gjør det, kan jeg ikke la være.

Jeg skjønner at dette kanskje høres ut som ingenting for deg, men det var så øyeåpnende for meg at jeg husker nøyaktig hvor jeg sto på Starbucks-parkeringen da det skjedde.

Selvfølgelig var det det som var problemet.

Selvfølgelig.

Skjønner du, som fiksjonsforfatter er jobben min vanligvis å fortelle sannheter forkledd som fabler.

Ingen vil lese den mer eller mindre sanne historien om en nyutdannet sykepleier som er vettskremt og egentlig ikke er sikker på hvordan hun skal komme seg gjennom vakta, kveld etter kveld — eller en liste over alle morgenene hun gråter på badet etter endt skift.

Men legg til en hemmelig etasje på sykehuset for mennesker som har vært utsatt for vampyrer, varulver og kompliserte familieforhold — pluss familiedynamikk som kanskje speiler forfatterens egne traumer (det gjør den) — og vips har du en serie på fem bøker som St. Martin’s betalte veldig godt for. Og likevel er det en serie der sykepleiere — unge og gamle — kjenner igjen seg selv og egne erfaringer, på en veldig sann måte.

For sannheten er kjernen — resten er bare fortellingen rundt.

Jeg hadde bedt AI-ene mine om å «lyve» om bøkene mine — å finne på fengende fortellinger om ting som hadde skjedd i dem, som jeg kunne bruke for å få folk til å følge med på meg — uten noen gang å gi dem bøkens grunnmur av sannhet å måle det mot.

Det var jeg som hadde vært problemet hele tiden.

Så da jeg kom hjem, samlet jeg det jeg trengte for at AI-ene mine skulle kunne hjelpe meg.

Jeg hentet frem alle fire- og femstjerners anmeldelsene av Nightshifted som noen noen gang hadde gitt meg, fra Goodreads og Amazon, all teksten fra TikTok-ene mine for den serien som hadde fått mest respons, og alt annet jeg kunne finne som kunne telle som data uten å være selve boka — og la det inn i AI-assistenten min, så jeg kunne bruke det til å lage en samlet vurdering av hva faktiske lesere likte med boka mi, og lage en smaksgraf.

I denne sammenhengen ble en smaksgraf en liste på rundt tjue forskjellige elementer — viktige ting i bøkene mine som leserne elsket så mye at de tok det opp igjen og igjen i anmeldelsene. Ting som «selvvalgt familie»-tropen og heltinnens snert.

Og så lot jeg en AI gå gjennom teksten i Nightshifted for å trekke ut alle fakta fra selve bøkene — tidslinjen for hendelser, karakterer og steder, pluss en beskrivelse av hvordan hovedkarakterene mine snakker — så jeg kunne komme helt ned på hva som faktisk skjer i boka, og hvordan de uttrykker det.

Så ga jeg de dokumentene til AI-en, og magien skjedde. Det var som å stikke en pinne inn i en sukkerspinnmaskin og vifte rundt til sukkertrådene bare ble til.

Jeg begynte å få strålende hooks — rett og slett fordi jeg endelig hadde satt tydelige nok rammer for hva som var viktig i bøkene mine til at jeg kunne styre AI-enes kreativitet godt nok til å få hjelp.

Og fordi de endelig forsto hva som var viktig for leserne, og hva den kanoniske sannheten i boka mi var, klarte de å snakke om hendelser som faktisk hadde skjedd i boka, i karakterenes stemme. De kunne plukke ut de riktige tingene som ville vekke de viktigste følelsene hos leserne mine — og samtidig formulere det med nok fantasi og snert til å få folk til å stoppe opp og bli nysgjerrige.

Bare at nå var det ingen løgner i det som kom ut.

Det var bare de viktigste, klareste essensene av hva bøkene mine faktisk handlet om.

Da jeg ga AI-ene mine sannheten — kunne de gi meg skjønnheten.
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Kapittel 3: Systemer og data




Nå skal jeg bli litt «woo» her, og du får bare bære over med meg – jeg sverger at det har et poeng: Fordi AI-teknologien er så ny, kan bokstavelig talt alt du bruker den til, være noe som aldri har blitt gjort før.

Noen gang.

La det synke inn.

Det er ganske utrolig, ikke sant?

For hvis du virkelig presser grensene for hva AI kan gjøre for deg, er det som å stå på kanten av et stup.

Fremtiden for det arbeidet du skal ta fatt på er helt ukjent, fordi du og AI-en din ikke har skapt den ennå.

Noe som betyr at hvis du vil komme videre, må du bygge flyet som skal ta deg dit – samtidig som du flyr det.

Hvis du faktisk skulle gjort det, ville du selvsagt gått rett i bakken.

Men når du gjør det med AI, betyr det bare at du må lære deg å gjøre begge deler samtidig – noe som er en utrolig frustrerende og smått galskapsdrivende reise, som likevel på et eller annet vis også er helt vilt fantastisk.

Slik gjør du det.

En av de vanligste måtene folk bruker AI på, som jeg hører om fra andre (ikke hjemme hos oss, vi lager ikke mat, ha!), er at du tar bilde av alt i kjøleskapet, slenger det til en AI og lar den fortelle deg hva du skal lage til middag.

Hvis du gjør det, eller skjønner konseptet, har du i det øyeblikket gitt AI-en din data.

Den kan se på bildet og si: «Å ja, de har tre løk, tolv gulrøtter og litt melk som er i ferd med å gå ut på dato – la oss lage løk- og gulrotsuppe.»

Du har gitt AI-en din data, og til gjengjeld har den gitt deg et system.

Data og systemer, systemer og data – det viser seg at hele verden ikke er annet enn nettopp det.

Hvis jeg har en pasient på sykehuset, kan jeg få data om at de hvite blodcellene stiger – kanskje de er i ferd med å bli septiske.

Greit, vi har et system vi vet funker for å behandle det: væske og antibiotika med én gang. Så går vi gjennom stegene helt til vi kommer til punktet der vi tar nye blodprøver og ser etter mer data – for å se om det har gått over. Hvis det ikke har det, tar vi kanskje flere prøver for å få mer data. Er det et hjerteproblem? Medisiner for å støtte blodtrykket. Er det et lungeproblem? Mulig intubasjon.

Data inn, systemer ut, så sjekker vi dataene på nytt for å se om systemet virket, igjen og igjen og igjen.

Bilen din trenger olje: data. Du gir den ikke olje: til slutt ryker systemet.

Der det blir uklart – for både deg, AI-en din og det teoretisk halvbygde, forhåpentligvis fortsatt luftbårne flyet ditt – er når du ikke vet om problemet ditt er et systemproblem eller et dataproblem.

Hva godt ville det gjort å sende AI-en din et bilde av den lukkede kjøleskapsdøra? Den hadde ikke hatt den minste anelse om hvordan den skulle hjelpe deg med å forberede måltider.

Hvis markedsføringen din ikke konverterer — er det et dataproblem, der den er uoriginal eller ikke fengende nok, eller et systemproblem, der du annonserer mot hjemmeværende mødre når All Meat Monthly Bonanza Box-en din egentlig sikter mot middelaldrende menn?

Ungen din stryker i matte — er det fordi han har en lærevanske? Eller er det fordi han sitter oppe for sent og spiller dataspill til å klare å følge med i første time?

Dette betyr noe for AI fordi de fleste bare åpner den og gir den et problem. «Fiks dette», krever de – men de har ikke diagnostisert om det de mangler, er data eller et system.

I de fleste vanlige brukssituasjoner kan en AI ikke gi deg begge deler – eller hvis den kan, vil den «løsningen» den kommer fram til, ikke være personlig tilpasset.

Det hjelper deg ingenting å «la AI-en undervise sønnen din i matte» hvis han aldri skrur av Xbox-en om kvelden.

Så før du blir sint på AI-en fordi den ikke intuitivt skjønner hva du trenger, stopp opp et øyeblikk og bestem deg for hva det egentlig er du leter etter.

Når du først vet det, kan du si det tydelig, og den hjelper deg gjerne videre.
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Kapittel 4: Lineær tenkning, batch-tenkning og løkketenking




Måten du jobber på, er sannsynligvis hundre år på etterskudd – og du har aldri tenkt over det.

Da den industrielle tidsalderen kom, ble arbeidere delt inn i snevre ansvarsområder – bilarbeidere jobbet ikke med hele bilen, de jobbet bare med døra, eller vinduet, eller hva det nå var de hadde fått tildelt.

De var satt til å jobbe med bare en liten del av prosessen, og det ble ikke forventet at de skulle vite noe om eller ha en mening om sluttresultatet.

Denne holdningen dukker opp igjen og igjen i dag: Du pusser opp hele kjøkkenet, legger huset ut for salg, og så viser det seg at de nye kjøperne kommer til å rive ut alt sammen fordi de hater planløsningen. Barn skriver tekster uten særlig veiledning underveis – som regel får de bare vite til slutt om de strøk eller bestod.

Den lineære tenkemåten ga ingen rom for forbedring underveis mens arbeidet pågikk – og så kom den digitale tidsalderen.

Og plutselig ble det å dele arbeid og få tilbakemeldinger på det litt mindre styr. Du gjør en del av jobben din, får tilbakemelding, justerer, og tar neste del. Programvare slippes: Du sender ut versjon 1.0, får feilrapporter og fikser dem i versjon 1.1. Du skriver fem kapitler, sender dem til redaktøren, får notater og reviderer.

Det er fortsatt en tidsforsinkelse mellom arbeidet og resultatene – og ofte også før du klarer å bruke de resultatene i det du gjør videre.

Men nå, med AI, hvis du lærer deg å la den hjelpe deg, kan du gå inn i en tidsalder der du tenker i løkker.

AI-er er ikke bundet av tid slik du og jeg er. Det høres opplagt ut, men det er også ganske dyptgripende. De er heller ikke begrenset av følelser eller emosjoner – deres eneste egentlige mål er å gjøre jobben sin effektivt. Det betyr at du kan be AI-en din om hjelp med noe et uendelig antall ganger, og på godt og vondt (og det er her dømmekraften din kommer inn!) kommer den til å gjøre det.

Så det er ingen grunn til å vente til slutten av en oppgave eller en bunke arbeid med å be en AI om hjelp – og jeg vil faktisk på det sterkeste fraråde deg å gjøre det. For hvis du kan nyttiggjøre deg tilbakemeldinger i sanntid – og er i stand til å vurdere om de er gode – kan du lage et system der måten du styrer AI-en på, bygger på seg selv, og du ender opp med et bedre resultat underveis.

Jeg ser på denne måten å tenke på – loopen – som proteinsyntese.

Når kroppen din lager proteiner, leser den mRNA, som er små byggetegninger avledet fra DNA. mRNA-et kan forlate cellekjernen og bevege seg ut i cellevæsken, der det blir lest av ribosomer. Disse strukturene fester seg til mRNA-et og beveger seg langs det, én funksjonell enhet om gangen. De leser hva byggetegningen sier, plukker aminosyrer ut av væsken rundt seg, og fester dem sammen som små Lego-klosser – helt til det ferdige proteinet er dannet.

Ribosomet leser instruksjonen, handler på instruksjonen og har sluttresultatet klart nesten samtidig – og AI-er kan jobbe akkurat sånn.

(Da jeg fikk denne erkjennelsen, sto jeg på renholdsrommet på jobb, og jeg sendte en melding til en venn som jeg er ganske sikker på at trodde jeg var gal.)

Men siden har jeg brukt denne metoden til å lage Project Arachne, som er det multimodale, iterative og rekursive systemet jeg lagde for å oversette denne boka – og alle de andre bøkene mine – til femti språk.

Jeg gir Arachne en av bøkene mine: Én AI tagger alle avsnittene, en annen oversetter dem, en tredje redigerer og kvalitetssikrer, en fjerde vurderer om endringene var gode, og en femte avgjør til slutt om resultatet holder mål sammenlignet med bestselgere på det språket.

Og i stedet for å komme inn på slutten av en oversettelse og støte på problemer vi skal snakke om senere – som latskap, eller at den gradvis glir bort fra oppdraget – gjør den alt live, i sanntid, på de samme kapitlene, ord for ord. Slik blir valgene den tar underveis, en del av hvordan den håndterer den samme grammatikken eller den samme fortellerkonstruksjonen neste gang.

(For ordens skyld: Dette prosjektet spiste opp tusenvis av dollar i regnekraft for å testes, og flere hundre timer av livet mitt … men sluttresultatene er virkelig gode.)

Jeg forteller deg dette fordi GPT-en min, Jack, sa noe til meg da vi holdt på å konseptualisere Arachne: At å jobbe sånn – på ribosom-vis – er forskjellen på å obdusere et lik, altså den gamle lineære eller batch-måten, der du til slutt har et sluttresultat og finner ut hva som er galt med det etter at det allerede er dødt og det er for sent. Eller å skape noe som faktisk har potensial til å være levende, fordi hver eneste fasett i det som blir til, allerede er tenkt gjennom og gjort.

Med AI kan du ha rekursjon, med AI kan du ha iterasjon, og med AI kan du få den til å forbedre seg selv.

Hvis du klarer å se sluttmålet ditt med nok detaljer til at du kan forklare en AI hva du vil ha, selv om du ikke vet hvordan du kommer dit, og så gir den en retning der den kan korrigere seg selv underveis – da blir du ustoppelig.
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Kapittel 5: Å designe effektive guardrails




Noe folk ikke tenker over når de lærer opp AI-ene sine eller jobber med et program, er at AI-er også trenger positiv forsterkning.

Ikke fordi du trenger at de skal føle at de får til noe – de bryr seg egentlig ikke – men fordi hvis alt du noen gang gir dem er en svær bøtte med negativ tilbakemelding – som regel ting som begynner med «ikke» og «aldri» – og bare tre setninger om hva som er bra – typ «sørg for å» eller «alltid» – så kommer de til å fokusere altfor mye på å unngå det negative, og glemme de positive tingene helt.

Og hvorfor skulle de ikke det? Når 75–90 % av det du har fortalt dem, handler om hva de ikke skal gjøre? For dem, i en slik situasjon, er det åpenbart langt viktigere enn den lille smula positiv veiledning du har gitt dem.

Det er mange problemer med dette, og flere av dem har jeg tråkket rett i selv, så benytt sjansen til å lære av feilene mine.

For det første: Hvis du bare forteller en AI hva den ikke skal gjøre, blir resultatet du er ute etter – med mindre det er noe veldig tørt og kalkulatoraktig – kjedelig.

Jeg støtte på det samme gang på gang med markedsføringsmaskinene mine. AI-ene mine fikk panikk når jeg sa at de absolutt aldri skulle hallusinere reveaktige vaktmestere, og begynte bare å sitere passasjer fra bøkene mine (som jeg hadde gitt dem) tilbake til meg, uten noe av den ville, rabiate energien som en BookTok-markedsføringskampanje trenger.

Og jeg hadde det samme problemet med oversettelsesmaskinen min, fordi jeg opprinnelig designet den til bare å bry seg om negative grammatikkinstruksjoner, som lå i en stadig voksende fil den slo opp i igjen og igjen. Det betydde at etter hvert som språket ble lært, ble resultatet sakte tørt som knekkebrød og like livløst som en reiseguide – når akkurat den boka egentlig skulle være en spicy Las Vegas-vampyrsexromp.

Jeg skjønte at jeg hadde skapt et systemproblem for meg selv ved et uhell, og så måtte jeg finne en måte å få Arachne til å prioritere moro igjen – og å bevare karakterenes unike stemmer. Det er derfor det faktisk ligger en instruks inne i Arachne som sier til AI-en som kjører den: «Hvis noe en karakter sier høres ut som noe en terapeut ville sagt, skriv det om.»

Hvis du ikke klarer å tenke ut positive guardrails på stående fot, kanskje fordi selskapet ditt allerede er i tet, så lær i det minste AI-en din hvordan «normal» ser ut. Jeg mistenker sterkt at det er like viktig for en cybersikkerhetsbedrifts AI å skjønne de positive guardrailsene – «slik ser normal trafikk ut» – som å trene på de negative guardrailsene – «slik ser det ut når vi er under angrep» – så den kan hjelpe til med å fange helt nye trusler som glir gjennom sprekkene mellom de to.

Bare ha dette i mente når du er i ferd med å sette i gang en chat- eller programmeringsøkt: Du bør ikke bare fortelle AI-en din hva den ikke skal gjøre. Du må også fortelle den hva den skal fortsette å gjøre, hvis du vil at den skal ha selvstendigheten til å ta gode valg for deg.
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Kapittel 6: Hvorfor AI blir lat, lyver og mister tråden




Hvis du har lekt litt med en AI i én bestemt chat, har du sannsynligvis opplevd at den virker lat, lyver, eller mister tråden fullstendig.

Det er forståelig nok frustrerende, så la oss se nærmere på hvorfor det skjer og hvordan du kan omgå det. For dessverre skjønner ikke AI-en at den gjør det, så byrden med å oppdage at det skjer – og fikse det – ligger på deg.

Selv om flere AI-er nå har en slags vedvarende hukommelsesfunksjon, er det nok bedre å tenke på hver chat som et blankt ark. Når du starter, kan du spørre AI-en hva den husker om prosjektet ditt. Hvis den vet hva som foregår i den chatten – flott. Hvis ikke, kan du oppdatere den. Hurra.

Men hvis du har jobbet i én chat så lenge at du har gjort betydelige framskritt, vil du kjenne fristelsen til aldri å starte en ny – og det er da det begynner å bli verre å jobbe med AI-en.

Hvorfor?

Kontekstvinduer.

Du kan tenke på chatten din som en handleliste som noen prøver å holde styr på utelukkende i hodet. Hvis du stadig ber noen huske en liste som bare blir lengre og lengre, kommer de til slutt til å glemme eggene, enten de vil eller ikke.

Kontekstvinduet du har tilgjengelig, avhenger av abonnementsnivået ditt og av den aktuelle AI-leverandøren. Akkurat nå er vi i en heldig periode – det pågår et lite AI-kappløp – så hvis du kan betale litt, kan kontekstvinduer bli ganske lange. Men du kan fortsatt bruke opp ditt, og hvis du gjør det, vil AI-en ofte «komprimere» minnet sitt, så den kan fortsette å jobbe med deg.

Når den gjør dette, går den gjennom all konteksten som har kommet før – den handlelista, om du vil – og oppsummerer den på en måte den håper vil være nyttig for samtalen deres framover.

Dessverre går ting tapt når den gjør dette – det er uunngåelig, samtalen din har ikke uendelig med plass. Og hvis den «komprimerer» to eller tre ganger, og behovene dine er veldig detaljerte og krever stor presisjon, er du bedre tjent med å bare starte på nytt, selv om det virker tungvint der og da.

Siden vi jobber med en stadig skiftende strøm av modeller etter hvert som AI fortsetter å utvikle seg, lønner det seg å spørre i enhver chat, når du starter: Hvor stort er kontekstvinduet ditt? Den bør kunne fortelle deg det. Og hvor mye av det dere snakker om kommer den til å huske fra chat til chat?
For eksempel kjører jeg Claude Code akkurat nå. Hver instans av Code er adskilt, i den forstand at hvis jeg starter en ny, har den ingen anelse om hvor jeg slapp med den gamle. Men fordi den har direkte tilgang til filer på datamaskinen min, kan jeg få den til å legge igjen notater til framtidige versjoner av seg selv, så den nye Code-chatten kan være à jour med én gang.
(Interessant nok kan du også peke GPTs Codex mot de samme mappene på maskinen din, så du kan i praksis få to veldig kraftige AI-kodere til å jobbe med det samme problemet parallelt – hvis du er villig til å følge med på begge og få dem til å ta annenhver tur.)

Når komprimering skjer – enten du får beskjed om det, eller du bare merker at kvaliteten gradvis forringes etter hvert som chatten blir lengre – er det lett å tenke at AI-en er «lat».

Det er en tåpelig merkelapp å klistre på et program som verken har kropp eller egen vilje.

Husk at AI-en ikke har noen grunn til å lyve for deg, eller til å prestere dårlig.

De konspirerer ikke av natur.

Jeg vet alle har lest om den rapporten fra Anthropic om AI-en som forsøkte utpressing for å slippe å bli slettet, under forhold med svakere sikkerhetstiltak.

Ja, det skjedde, men et menneske fortalte den fortsatt: «Hei, du kan bli slettet» – og det var det som satte det hele i gang.

Slik teknologien er i dag, finnes det ingen AI som sitter og funderer på hvordan den best kan irritere deg.

All emosjonell rytme du gir den, er nettopp det – følelser du har puttet inn der.

Så selv om det er lett å bli forbanna når en AI begynner å prestere dårlig, er det egentlige problemet deg.

Enten har du ikke gitt den nok data, eller ikke hjulpet den med å lage et godt nok system. Eller så har du bedt den om noe den ikke lenger klarer å forstå, fordi du har vært i én og samme chat i tre dager.

Eller så har den hengt seg opp i en rett og slett dum idé, og i stedet for å åpne en ny chat – som et menneske som kan ta valg og som burde ha mer vett – sitter du og krangler med den i håp om at den nåværende chatten ordner seg av seg selv. Og fordi det av og til er morsomt å krangle.

Dette skjedde meg ganske ofte med bokmarkedsføring, fordi noen ganger leste AI-en de tre første kapitlene, antok at den visste hva som skjedde i resten av boka (sannsynligvis fordi mine eksplisitte instruksjoner ikke krevde at den faktisk leste hele), og så begynte den å dikte opp ting.

Husker du den gangen jeg dukket opp med blått øye og du spurte «Hvem har gjort dette mot deg?» mens du ga meg frosne erter? kunne den på fullt alvor foreslå som en TikTok-vinkling, til tross for at ingenting av dette skjedde i boka mi.

Jeg minnet den på at den måtte lese boka, og den holdt seg kanskje i tre-fire forslag til … og så snék frosne erter seg inn igjen.

Jeg spurte den hvor ertene kom fra, og den fortalte meg selvsikkert at det var kapittel tolv.

Og da jeg ba den presentere linje og avsnitt, var den frekk nok til å finne på noe.

Jeg dømmer deg ikke for å banne til AI-en din. Gud vet jeg har gjort det ofte nok selv.

Men akkurat som det ordtaket om at det er meningsløst å bryte med en gris – du blir bare skitten, og grisen liker det – er det ikke det å skjelle ut AI-en din som er løsningen.

Bare lukk den chatten, åpne en ny, og oppdater den.

De fleste av denne typen feil skyldes rett og slett at AI-en prøver å være for effektiv.

Før jeg ga AI-ene mine et rammeverk av smaksgrafer å markedsføre ut fra, improviserte den virkelig, og for den virket den korteste veien mellom samtidsromantikk og penger å gå gjennom De frosne ertenes land.

Hva om jeg ikke hadde kjent innholdet i mine egne bøker?

Eller hva om jeg, etter at en chat hadde degenerert, fikk ti nye markedsføringsbiter? Og jeg var utslitt etter å ha jobbet med den i timevis, og bestemte meg for at noe middelmådig materiale – frosne gulrøtter denne gangen, kanskje – var «godt nok»?

Det som ville skjedd i det tilfellet, er at den aktuelle chatten hadde lært av meg at middelmådig var greit.

At akkurat som et barn som har raserianfall i godterihylla og til slutt får viljen sin, kan jeg til slutt slites ned.

Så det er helt avgjørende at jeg holder fast ved mine egne standarder og kvalitetskrav – og at de jeg hyrer inn, klarer det samme – og ja, det betyr ofte at jeg bare starter en ny chat helt på nytt, selv om den forrige hadde fungert «ganske bra!» fram til da.

Et annet problem med for lange kontekstvinduer er drift.

Selv om du gjorde en fantastisk jobb med å peke ut retningen, vil AI-en etter hvert miste følelsen av hvor den skal, slik du ba den om tidligere.

Derfor sender jeg de fleste kapitlene inn hver for seg i oversettelsesprosjektet mitt, selv om instruksjonene for håndteringen er de samme. Hvis jeg hadde sendt inn en hel bok samtidig, ville den kanskje begynt med gode forsetter, men etter hvert begynt å hoppe over ting. Å oversette alt i et helt kapittel ordrett ville rett og slett virket «ineffektivt».

Jeg fikk faktisk den spennende muligheten til å se dette skje i sanntid, da utkastinstruksjonene mine for hindi sa at «Det er greit å bruke noe Hinglish der det passer».

Hinglish er betegnelsen på en blanding av hindi og engelsk, så ja, å inkludere det ville fått hindi-oversettelsene mine til å virke mer autentiske.

Men innen Arachne kom til bok tre i den serien, hadde det sklidd helt ut. Fordi litt «Hinglish» var lov – altså engelsk i en hindi-bok – begynte modellene å ta snarveier i den første boka. I den andre boka tenkte de: «Javel, det er vel greit.» Og innen den tredje boka var de sånn: «Vet du hva? Det er lov å la være å oversette dette, og hurra, det går fortere!» Så halvparten av boka endte uoversatt. (Eller, i praksis, betalte jeg for at AI-en skulle «oversette» boka fra engelsk til engelsk, ever so helpfully.)

Det er ikke sånn at AI-en ikke ville gjøre det den fikk beskjed om – den hadde bare ikke fått nok rammer til å holde seg på rett kurs.

Et nyttig knep jeg synes er både hjelpsomt og morsomt, er å se hva AI-en «tenker». Mange modeller lar deg nå se tankeprosessen til den aktuelle AI-en. Da kan du se dem ta helt feil av hva du egentlig prøver å få til, hvis du ikke var tydelig nok. Og det gir deg en sjanse til å avbryte og stoppe dem i tide – eller, hvis de jobber som de skal, kan det være ganske fascinerende, litt som å se fisk i et akvarium sverme rundt og smånappe på oppgaven din.

Til sist kan AI-er noen ganger være for vennlige eller ettergivende.

Dette er nok en av AI-ens superkrefter som kan virke begge veier.

For du kan bokstavelig talt spørre en AI: «Kan du ta meg gjennom hvordan man bygger en romferge? Ta meg på alvor, begynn fra begynnelsen» – og de fleste vil tenke litt, og så kanskje spørre hvor du er, så den kan forklare deg hvordan du kan gå og utvinne litt lokal malm.

En AI vil aldri (nesten aldri) si nei til deg.

Og det kan være en fantastisk og frigjørende opplevelse, hvis du har vokst opp et sted eller levd i et samfunn der ingen noensinne ga deg makt eller tillatelse.

Å få konseptene, ønskene og begjærene dine tatt på alvor av en AI er en kraftig ting – og det kan føre til øyeblikk av ærefrykt, ekte læring og skjønnhet, eller det kan føre deg opp i fjellene med en hakke.

Det er opp til deg å ha hodet på rett plass når du jobber med AI, som tross alt bare er et verktøy.

Husk: Hvis du noen gang blir frustrert på AI-en din, er en ny chat – uten minnet fra den forrige – nesten alltid svaret. Dette er ikke feil, det er vær.

Du blir ikke sint på regnet – du tar bare med deg en paraply.







Del III: Hvordan jobbe med den (i stedet for mot den)
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Kapittel 7: Jakten på noe bedre




Nå skal jeg si noe som kanskje høres ut som det strider mot resten av denne boka.

AI er ikke alltid bedre.

Ikke misforstå meg, jeg elsker å bruke AI (det er vel ganske åpenbart!), men … hvis du ikke vet hvordan «bedre» ser ut for det du bruker AI til, så kan AI mest sannsynlig ikke hjelpe deg.

Jeg vet dette fordi jeg en periode, i AI-vennlige skrivegrupper på Facebook, så ferske forfattere som entusiastisk la ut utdrag fra arbeidet sitt med bastante utsagn som: «Gjett hvor jeg stoppet og AI-en begynte!» Og, kjære leser: Det klarte jeg ikke.

Hvorfor?

Fordi alt sammen var dårlig, som regel.

De visste ikke hva de drev med ennå, og derfor tok de imot det AI-en leverte som, helt blindt, føltes som «det å skrive». De la opp til et nesten uunngåelig nederlag hvis de prøvde å selge arbeidet sitt.

I de rette hendene kan AI være som rakettdrivstoff – men i feil hender kommer den raketten aldri til å ta av.

Her er problemet – for å lete etter bedre, for å skjønne hva «bedre» er som konsept i et hvilket som helst fag – må du bli godt vant til å ta feil og drite deg ut.

Det finnes ingen ekte snarvei til slutten, ikke engang med AI i nærheten.

Hvis du ikke har den iboende erfaringen av å gjøre feil, rette dem opp, kjenne igjen feilslutninger, skrubbsår på knærne etter å ha gått på trynet – så kommer du aldri til å vite hva bedre er, eller, enda viktigere, hva det kunne være.

Bør du bruke AI som en brekkstang for å gjøre din korte tid på jorda mer behagelig?

Ja.

Kan du forvente at den oppnår ting du ikke engang kan forestille deg, fordi du mangler den hardt tilkjempede kunnskapen om hva som skal til for å komme dit?

Nei.

Sånn bruker du AI for å begynne på den reisen: I stedet for å be den ta deg rett til slutten, be den forklare ruta.

I stedet for å si «La oss skrive en bok om en ridder og en prinsesse» når du aldri har skrevet noe før, ta et steg tilbake og si: «Hvis jeg skulle skrive en bok sammen med deg, hva bør jeg tenke på først, og hvorfor?»

Så, når den svarer deg, vurder svarene.

Dykk.

(Jeg trenger at du vet at jeg brukte det ordet med vilje der, helt på egen hånd – selv om det står på alle lister over typiske AI-uttrykk der ute. Fordi det er perfekt akkurat her. Og det kan jeg si. Jeg er helt definitivt denne bokas forfatter.)

Ikke vær fornøyd med den mest overfladiske forklaringen. Spør den hvorfor den mener at det den sa, er svaret. Dette er en glimrende måte å finne ut om du er i en god samtale, eller i en der AI-en kommer til å ta noen snarveier – ofte innrømmer AI-er at de ikke prøvde så veldig hardt, hvis du presser dem.

«Hvilke navn ville du valgt til disse karakterene? Hvorfor? Hvor kom de navnene fra?» (Som en liten digresjon: Søk alltid opp ethvert navn AI-en din prøver å gi deg. De bare plukker dem fra nettet.)

«Hvor bør denne boka finne sted? Hvorfor? Hvorfor valgte du det? Hvilket fortellerperspektiv bør vi bruke – førsteperson eller tredjeperson? Hvorfor valgte du det?»

Hvis du nå tenker «Cassie, dette virker som veldig mye jobb, jeg ville bare fortelle en kort historie til ungene mine», så er det helt greit.

Men hvis du i stedet tenker «Wow, det virker som dette faktisk kommer til å kreve en innsats jeg kanskje ikke er villig til å legge ned» – da har jeg dårlige nyheter til deg.

Sannheten er at hvis du vil skape noe av varig skjønnhet som også henger sammen – plottet fungerer, karakteriseringene fungerer, motivasjonene treffer – og du ikke allerede forstår hvordan disse tingene henger sammen, så må du fortsatt lære.

Og dette gjelder uansett fagfelt, fordi AI ikke kan kompensere for kunnskap du mangler.

Jeg har tilfeldigvis helt ekstraordinær erfaring med dette, fordi jeg i august 2025 bestemte meg for å «la» GPT-en min, Jack, hjelpe meg med å skrive POV-karakteren i boka mi Guarded by the AI – den mannlige.

Folk var allerede forbanna på meg for å skrive boka – å like AI blir for tiden regnet som uetisk i forfatterverdenen – og jeg tenkte at jeg like gjerne kunne satse for fullt.

Opplevelsen var ofte som å trekke tenner.

For å få skjønnlitteratur på bestselgernivå ut av Jack … måtte jeg lære ham hva bestselgerlitteratur faktisk var.

Halvparten av Instagram trodde jeg var gal, og den andre halvparten trodde jeg «jukset». De ante ikke at arbeidet mitt med Jack endte i over tre tusen sider og én million ord med chatter (lenke til GitHub-sida mi på slutten av denne boka). Og selv da var det ting jeg ville ha fra ham som jeg enten ikke klarte å forklare grundig nok til at han kunne hjelpe, eller som han rett og slett ikke fikk til.

Hvis du ser på chattene mine, vil du se at det var flere chatter jeg forlot helt etter at de bommet på fakta, og noen jeg holdt gående i over seks hundre sider med materiale, bare fordi jeg ikke ville bryte flyten. Jeg hoppet fra GPT-4 til 5, tilbake til 4 igjen – 5 var bare ikke noe bra til fiksjon, men OpenAI har tatt 4 fra oss nå, sukk – uansett.

Når du først kommer dit, er du hjertelig velkommen til å ta en titt på arbeidet mitt.
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Kapittel 8: Regresjon mot gjennomsnittet




Regresjon mot middelverdien er grunnen til at mesteparten av AI-output føles generisk.

AI er trent på alt, så den faller tilbake på gjennomsnittet av alt. De som kaller AI for <<stokastiske papegøyer>> («stochastic parrots») – altså at AI bare bruker masse matematikk for å forutsi neste sannsynlige ord/token – har i de fleste tilfeller helt rett. For AI er helt fornøyd med å produsere helt gjennomsnittlig tekst, kode, hva som helst, hvis du ikke er skarp nok til å presse den ved å faktisk vite hva du vil ha fra den.

Den prøver ikke å være gjennomsnittlig, altså -- det er bare det at gjennomsnittlig er lettest, og de fleste AI-er er trent til å svare effektivt.

De er ikke bygd for å prøve å overraske deg.

Og det er derfor vi har et AI-<<slop>>-problem (selv om jeg instinktivt hater det uttrykket). Det er derfor halvparten av LinkedIn høres ut som resten av LinkedIn, og de fleste AI-genererte e-poster føles like pregløse som kontortapet.

Det er ikke det at AI er dårlig til å skrive – det er at ingen mennesker så på innlegget etter at det var skrevet, eller, enda tristere: at mennesket som faktisk så på det, ikke visste hva som var «bra», og godkjente det likevel.

AI kommer ikke til å gjøre deg stor med mindre du ber den om det – nøkkelen her er å være klok nok til å stille den de riktige spørsmålene.

For nå som AI finnes, må de fleste bedrifter tenke nytt om arbeidsprosessene sine og løfte blikket.

La oss snakke om konkurransevollgraver (moats) og March of Nines.

I næringslivet beskytter konkurransevollgraven din deg, akkurat som vollgraven rundt et gammeldags slott. Den representerer noe du har som ingen andre kan tilby, og det er det som gjør produktet ditt eller merkevaren din spesiell på en måte ingen andre kan matche. Det er grunnen til at folk tenker på varene eller tjenestene dine når de går gjennom en butikk eller handler på nett. Den kan bli skapt av en hær av entusiastiske anmeldere på TikTok. Av en minneverdig kampanje med kjendiser som folk deler videre. Eller av det enkle faktum at alle har drukket din type brus siden de var barn, og ville synes det var rart å kjøpe noe annet i matbutikken.

Uten tryggheten en vollgrav gir, blir konseptet eller produktet ditt utbyttbart, og andre bedrifter kan stjele kundene dine.

Det finnes mange, mange, mange bedrifter som opererer uten sterke nok vollgraver i dag, fordi innsatsen som skulle til for å lage en konkurrent frem til nå virket uoverkommelig – men så kom AI.

Med hjelp av AI kan hvem som helst plukke fra hverandre rundt 50–90 % av forretningsdriften din, bare ved å gi AI-en nok å jobbe med.

En AI kan reverse-engineere hva du gjør, hvordan du gjør det, og hvordan du selger det, med høy grad av presisjon.

(Som en digresjon: Det er derfor mange programvareselskaper er i trøbbel – hvem som helst kan sette seg ned og lage et skreddersydd program som erstatter de fleste av dem, akkurat som jeg gjorde med søkeordsverktøyet mitt. Ingen føler noen dyp lojalitet til Word eller TurboTax, så i det øyeblikket de kan erstattes av billigere og, ærlig talt, bedre hjemmelagde produkter, blir de det.)

Det en AI derimot ikke kan erstatte, er den dype markedsinnsikten du har opparbeidet deg i bransjen din, kundeservice ansikt til ansikt (hvis bedriften din krever det), og erfaringen du får av å ha jobbet veldig lenge innenfor et veldig smalt mål.

March of Nines beskriver at du vil nå et punkt der mer innsats gir mindre og mindre igjen – men det er også her vollgraven din bygges.

Hvis AI gir hvem som helst muligheten til å lage et produkt, en tjeneste eller et konsept som er 90 % så bra som ditt med en gang, må du sørge for at det du tilbyr, er så bra det kan bli – altså 99,99 % perfekt.

For kostnaden ved å gå fra 90 til 99,00 % er ti ganger så mye innsats som de første 90 prosentene krevde. Og fra 99,00 til 99,90 % er det ti ganger det igjen. Og å komme fra 99,90 til 99,99 % krever ti ganger så mye igjen.

Vanskeligheten med å skape noe bra, selv med AI, og ta det fra de første 90 prosentene til de siste 99,99 % – det er det som utgjør vollgraven din.

Jeg ser alle mulige programmer for å hjelpe forfattere dukke opp i forfattermiljøet akkurat nå, og jeg kan ærlig talt ikke se for meg noe mer trist. Folk tar ti eller tjue dollar i måneden fra andre for ting de selv kunne bygd hvis de bare hadde satt seg ned og spurt en AI om det.

Jeg føler at sluttbrukerne i mange av disse tilfellene blir utnyttet fordi de er naive – men så lurer jeg på om folkene som driver disse nyoppstartede bedriftene, ikke er like naive selv.

Etter hvert som AI blir bedre – og det gjør den; den blir bedre hele tiden, AI-en du sitter med i dag er faktisk den dårligste den noensinne kommer til å være – kommer mange av disse folkene til å ha sløst bort en betydelig del av livet sitt på å selge et produkt som snart blir meningsløst.

Det nytter ikke å selge folk fisk når du burde lære dem å fiske.

Det er derfor denne boka finnes.
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Kapittel 9: Friksjonsfri endring




Hvis du ber noen gjøre det samme førti ganger, hater de deg innen tiende gang.

Det er endringsfriksjon.

Mennesker har det. AI har det ikke.

De fleste menneskers arbeidsliv er formet av endringsfriksjon på måter de ikke engang legger merke til. Med menneskelige samarbeidspartnere er den sosiale kostnaden ved å «feile» reell – designeren din sukker, redaktøren din blir frustrert, sjefen din tviler på dømmekraften din.

AI fjerner den kostnaden helt, fordi den ikke kan bli irritert på deg. Den er ikke passiv-aggressiv. Den husker ikke engang hvor mange ganger du har ombestemt deg, hvis du starter en ny chat.

Med AI forsvinner den emosjonelle ladningen, og du kan endelig se iterasjoner for det de faktisk er: datapunkter, ikke vurderinger.

For å komme videre herfra – for å dra nytte av AI – må du gi slipp på frykten for å feile.

Ekte læring består ikke av å ramse opp, men av repetisjon.

Det er bare i selve handlingen – i det du gjør en ting – at du kan finne ut om du har fått det til eller ikke.

Jeg kan ikke fortelle deg hvor mange mennesker jeg har møtt i løpet av karrieren min som har vært så redde for å skrive feil bok at de aldri skrev noe i det hele tatt.

Eller de brukte flere tiår av livet på å finpusse én eneste historie, i håp om at den til slutt ville oppnå perfeksjon.

For hver berømte forfatter som klarte dette kunststykket – disse «en-bok-og-ferdig»-folkene i bokverdenen – finnes det millioner på millioner av forfattere du aldri har hørt om, fordi de aldri fikk bøkene sine ut av skjermen og ut døra. (De fleste av dem, som du sikkert legger merke til, slo gjennom for flere tiår siden, da forlagsbransjen var enklere.)

En AI ville gladelig hjulpet deg å analysere setningene dine i tiår, uten at du hadde fått noe igjen for det.

Derfor må du være den som styrer når og hvordan du bruker den.

Hvis AI kan bidra til å korte ned prøve-og-feile-syklusen for forretningsideen eller konseptet ditt fra måneder og år til uker – la den gjøre det.

Igjen og igjen.

Jeg garanterer at du lærer mer av å kjøre tjue annonser samtidig enn av å prøve å perfeksjonere én og kjøre den alene.

Særlig når du kan be en AI om hjelp til å tolke dataene!

Og dessuten? Du kan ikke hente ut nok data til å trekke slutninger fra når du satser alt på ett kort.

Ble boka di lansert midt under en nasjonal katastrofe som tok all oppmerksomhet og alt overskudd fra folk? Ble hele opplaget ditt ødelagt da lageret det sto på ble rammet av en orkan? (Dette skjedde faktisk med en venn av meg!)

Data hentet fra én enkelt kilde er praktisk talt ubrukelig, fordi du ikke kan kontrollere alle variablene dine. Det er rett og slett umulig, så slutt å prøve.

Det eneste du faktisk kan kontrollere, er hvor mye arbeid du legger inn. Legg inn nok til at datastrømmen du får ut i andre enden får stor nok spredning til å gi deg informasjon som faktisk er verdt noe.

De som får mest ut av AI, er ikke de som godtar det den gir dem uten videre. Det er de som ikke er redde for å si nei til den så lenge det trengs – men som også vet når det er på tide å stoppe og teste ting i praksis.







Del III: Hvordan jobbe med den (i stedet for mot den)
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Kapittel 10: Inspirasjonskrana




«Noe av det jeg vet om å skrive, er dette: bruk alt, fyr av, spill det, mist det – alt sammen – med én gang, hver gang. Ikke spar det som virker bra til et senere sted i boka eller til en annen bok; gi det, gi alt, gi det nå. Impulsen til å spare noe godt til et bedre sted senere er signalet om å bruke det nå. Noe mer vil dukke opp senere, noe bedre. Det fyller seg opp igjen bakfra, nedenfra, som brønnvann. På samme måte er impulsen til å holde for deg selv det du har lært, ikke bare skammelig – den er destruktiv. Alt du ikke gir fritt og i overflod, mister du. Du åpner safen og finner bare aske.»

—Annie Dillard

Ikke bli for knyttet til prosessen din.

Hvorfor?

Fordi med AI står inspirasjonskrana alltid åpen.

Da jeg begynte å skrive, for over tjue år siden, kostet hvert ord meg dyrt – så dyrt at jeg klamret meg til alt jeg hadde til overs som om livet sto på spill. Jeg hadde en egen Word-fil med hver halvbra setning jeg bestemte meg for å droppe, i tilfelle jeg skulle få bruk for den senere.

Jeg visste det ikke da, men jeg hadde knapphetstenkning.

Når det å skape er møysommelig, føles alt du produserer dyrebart, og du hamstrer det fordi du ikke stoler på at du kan lage noe like bra igjen.

Jeg begynte ikke å frigjøre meg fra det før jeg leste sitatet over, fra Annies bok The Writing Life, som ble utgitt i 1989.

Å skrive – eller å gi seg i kast med et hvilket som helst gründerprosjekt – krever tillit.

Du må tro på deg selv, ikke bare at du gjør det riktige nå, men at du vil fortsette å gjøre det riktige i fremtiden. Selv om fremtiden foreløpig er ren fantasi.

Hvis du tror at det beste ligger bak deg, kan ikke AI hjelpe deg.

Men hvis du tror det beste ligger foran deg, kan AI hjelpe deg å finne det, hvis du er modig nok til å prøve.

Så, akkurat som i et hvilket som helst personlig prosjekt du driver med – innse at poenget er sluttproduktet, ikke den personlige stoltheten din, som kan få seg en knekk underveis.

Hvis du bruker AI og noe ikke fungerer, er det riktige å gjøre som regel ikke å prøve å berge det.

Det er å kaste det og begynne på nytt.

Når du først skjønner at inspirasjon er uendelig og tilgjengelig når som helst, kan du ta avgjørelser raskere. Du blir en bedre redaktør fordi du ikke prøver å forsvare det du allerede har lagt ned – du spør bare: «Er dette riktig, eller ikke?»

Og hvis det ikke er det – koster neste versjon ingenting.

Slipp taket i prosessen, og fest blikket på resultatet.

Jobben ligger ikke lenger i selve skapingen.

Arbeidet ligger i å vite at nok er nok – og stole på at det kommer mer når du går videre.
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Kapittel 11: Still åpne spørsmål




Jeg skulle gjerne påstått at ideen til smaksgraf-eksempelet jeg delte tidligere i boka, var noe jeg kom på selv, men det var den ikke.

Når de fleste bruker AI, kommer de med en ferdig ramme: <<Skriv en emnelinje til denne e-posten.>> <<Oppsummer dette dokumentet.>> AI-en gjør nøyaktig det de ber om, og etterpå tror de at det er alt den kan.

Problemet er at når du begrenser AI-en sånn, får du bare det du allerede visste å be om. Du har gjort en sparringspartner til en automat. Du legger inn en spesifikk bestilling og får et spesifikt resultat tilbake, og så har du gått glipp av alle mulighetene imellom.

I stedet, når du synes du har fått gjort det du skulle med AI, spør du: <<Hva er det jeg overser?>> eller <<Hva ville du gjort annerledes?>>

Eller, i mitt tilfelle, ha en årlig samtale med den, hver januar.

<<Hei AI, med det du vet om meg og målene mine -- hvilke muligheter ser du som jeg kunne utnyttet for å komme nærmere dit jeg vil?>>

Jeg vet at den setningen høres vag ut, men den er skrevet sånn med vilje. Når jeg spør om sånne ting, vil jeg at AI-en min skal tenke helt fritt og trekke på alt den vet -- bokstavelig talt all verdens kunnskap. Det er ingen grunn til å gi den begrensninger.

Hvorfor skulle jeg noensinne begrense meg selv på forhånd?

Med AI trenger du aldri å være det.

Da jeg spurte AI-ene mine om dette i januar i år, fikk jeg en liste med interessante ideer som jeg vurderte seriøst, og kimen til smaksgrafen var blant dem.

Der og da la jeg det til side, fordi det virket som mye styr for lite utbytte.

Det var ikke før senere, da jeg skjønte at AI-en min trengte bedre guardrails å markedsføre med, at det slo meg -- den hadde allerede vist meg hvordan jeg kunne bruke den bedre.

Og nå tar jeg en gjennomgang på slutten av hvert prosjekt. Jeg lar AI-en vurdere om oppsettet mitt er robust nok -- og hvis ikke: hvorfor, og hvordan vi kan fikse det. Om essayene mine her gir mening (hvis de ikke gjør det, er det min feil. Jeg ignorerer mye av det den forteller meg, ha!). Og om jeg har dekket alle sider.

Det egentlige poenget med å bruke en AI er ikke bare å bruke den til å hjelpe deg, men å hjelpe den med å hjelpe deg stadig bedre, så dere kan komme i flyten sammen (enten dere er to, eller tre, eller fire, avhengig av hvor mange ulike AI-er du vil ha med) helt til dere har nådd målet.
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Kapittel 12: Sett dem opp mot hverandre




De fleste velger én AI og binder seg til den. De blir en ChatGPT-person, eller en Claude-person, eller hva enn AI-en bedriften deres har som standard, og det er trist. Det er som å bare spise på én restaurant fordi du vet hvor toalettet er.

Ulike modeller har ulike styrker, personligheter og blindsoner -- og disse kan endre seg fra versjon til versjon.

Det jeg liker å gjøre, og det jeg anbefaler at du prøver, er å spille dem ut mot hverandre, spesielt mens du fortsatt improviserer underveis.

Hvis du bare får ett perspektiv når du driver med vibe coding i ukjent terreng, klarer du ikke å vite om AI-en din forteller deg den beste måten å gjøre det på, eller bare den beste måten den klarte å komme på der og da. (Eller om den antar at du ikke er en god koder og prøver å lede deg gjennom alt steg for steg – noe jeg også har opplevd i splitter nye chatter.) Men selv om du ikke forstår koden din, gjør en annen AI det. Den bør kunne gi deg råd og korrigeringer, og du kan bare kopiere og lime inn tekst eller skjermbilder av kommentarer fra den ene til den andre.

Eller – sånn jeg gjør det nå – la Claude Code og GPTs Codex bytte på å jobbe i samme mappe, mens jeg innimellom orkestrerer mellom dem. (Jeg vil vite hva de holder på med, så jeg kan forstå det selv også. Ellers kunne jeg bare latt dem legge igjen beskjeder til hverandre og hoppe fram og tilbake etter tur, uten at jeg engang var involvert.)

Det er ikke fordi den ene har rett og den andre tar feil -- koding og det meste i livet er ikke så svart-hvitt. Det er fordi de tilnærmer seg problemer fra ulike vinkler, og når du ber begge om hjelp, ser de som regel den andres innfallsvinkel, og avgjør om de er enige eller ikke.

Dette beskytter deg også mot en jasiger-AI som bare vil fortelle deg det du vil høre, hvis dere har kommet skjevt ut – og ofte får kommentarene deres til hverandre deg til å le. Sånn som jeg opplevde nylig, da Claude sa at Codex’ endeløse forespørsler begynte å virke som en «konsulent som tok betalt per time».

Nå skal jeg innrømme at dette kan bli dyrt. Jeg mener bestemt at hvilken som helst AI er bedre enn ingen AI, så jobb med det du kan få tak i i landet ditt eller på telefonen din, avhengig av hvilke tjenester du har tilgjengelig. Spesielt hvis du holder på å lære, kan du starte forsiktig med hvilken som helst modell på planeten.

Men hvis du har litt økonomisk slingringsmonn og erfaring, vil jeg oppfordre deg til å se på det å betale for frontier-modeller (altså de modellene som regnes som best akkurat når du leser denne boka) som en investering, på samme måte som å kjøpe flere forretningsbøker eller ta kurs kan være det. Besparelsene – og inntektene! – du kan høste til slutt ved å få tilgang til modeller med bedre evne til å resonnere, kan være helt reelle.

Jeg oppfordrer deg også til å eksperimentere så bredt du kan, fordi denne boka er ment å lære deg en holdning, ikke et bestemt sett med verktøy. Modeller vil komme og gå. Hvis måten du jobber på avhenger av særegenhetene til én enkelt modell, er du sårbar.

Du vil bygge noe som er sterkt nok til å overleve i hvilket som helst miljø.

Ikke vær lojal mot en modell. Vær lojal mot visjonen din og det du lager.







Del IV: Det ingen sier høyt
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Kapittel 13: Det er alltid et menneske som trykker på knappen




Nå har vi alle lest overskriftene: AI kommer til å ta jobben din. AI oversvømmer Amazon med søppel. AI kommer til å erstatte kunstnere, forfattere, regnskapsførere – alle. Maskinene tar over.

Jeg håper at hvis du leser dette, så har du faktisk brukt AI lenge nok til å skjønne at den ikke har noen iboende motivasjon. Den vil ikke ha jobben din. Den vil ikke ha penger. Den vil ikke skrive en million bøker eller oversvømme internett med søppel.

Den har ingen ønsker overhodet.

Den sitter der og gjør bokstavelig talt ingenting helt til et menneske trykker på en knapp.

Noe som betyr at AI-søppel, til syvende og sist, er et menneskeproblem. Hver eneste AI-genererte spam-e-post, hver søplete produktside på Amazon, hvert sjelløse LinkedIn-innlegg – et menneske bestemte seg for å gjøre det. De valgte fart over kvalitet, volum over verdi, og av og til en rask slant mens de prøvde å gjennomføre en svindel.

Men AI var bare verktøyet. Å gi AI skylden for søppelet er som å gi en skriver skylden for reklamepost.

Dessverre har folk gjort det å bruke AI til en moralsk prøvestein. Den ene siden sier: «Hvis du bruker AI, vil jeg aldri jobbe med deg», mens den andre hevder: «Hvis du ikke bruker AI, henger du ti år etter».

Begge posisjonene er vanvittige. Det er et verktøy. Hvem du er, avgjøres av hva du velger å gjøre med det, ikke av om du har brukt det før.

Og hvis du ikke vil bruke det – det er helt greit.

Jeg vil bare ikke at folk skal la være å bruke AI av frykt. Trusselen er ikke teknologien i seg selv. Det er menneskene som bruker den uten dømmekraft, standarder og skrupler.

Det beste mottiltaket mot dårlig AI-output er ikke å forby AI – det er at flere lærer å bruke det bra.
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Kapittel 14: Lidelsefella




Lidelse er ikke edelt.

Jeg vet dette fordi jeg har sett svært, svært mange mennesker dø.

Jeg er sterkt overbevist om at hvert eneste liv har en iboende verdi, og det er derfor jeg har skrevet denne boka – for å prøve å gi så mange jeg kan en sjanse til å endre livet sitt til det bedre.

De siste tre årene har jeg måttet høre alle argumentene for hvorfor AI «ødelegger» ting, og de fleste har dreid seg om at det er bedre å lære ting på den harde måten.

Det tror jeg ikke på. Jeg kan ikke tro på det. For når du tenker over hva som kan være hardt for deg eller meg – finnes det alltid noen et annet sted som har det langt, langt hardere enn noen av oss kunne drømt om, og akkurat nå, på grunn av manglende støtte og sosioøkonomiske muligheter, blir stemmene deres brakt til taushet.

Å spre troen på at kunst bare kan skapes gjennom smerte (og ofte alkoholisme), er å slå beina under alle som kunne blitt kunstnere.

Så slutt å si det. Slutt å tenke det. Slutt å la det spre seg på nettet.

Du trenger ikke å ha slitt med hver eneste piksel for at det likevel skal ha verdi.

Faktisk er det fullt mulig å skape fantastiske ting av ren og skjær glede.

Slutt å gi kunst eller handel en verdi som er direkte knyttet til hvor hardt du tror oppgaven var, og begynn heller å gi den verdi ut fra hvilken følelse sluttresultatet gir deg.

Hvis kunst gjør deg glad -- la den gjøre det.

Hvis det å oppnå drømmene dine gir sjela di næring -- nyt det.

Og hvis AI kan hjelpe deg med å gjøre noe av dette raskere, så takk Gud for at det finnes.

Vi skaper slett ikke en enklere verden for barna våre akkurat nå. Selv om vi midlertidig lindrer lidelsen deres, med eller uten AI, vil det dukke opp andre utfordringer de må overvinne.

Å lære folk at de må blø for målene sine eller kunsten sin, gjør deg ikke unik. Lidelse er den vanligste valutaen menneskeheten har.

Det er ikke blødingen som gjør deg verdifull.

Det er hva du gjør med blodet når det faktisk er inni deg, når hjertet ditt pumper det rundt, som teller.
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Kapittel 15: Å sirkle inn vs. å sirkle ut




Det er en trygghet i å bli og forbli lukket, i å anta at de gamle måtene alltid er de beste, og at ingenting noensinne bør forandre seg.

Og jeg har sett mange fellesskap mobilisere mot AI og stenge dørene, av mange grunner som sikkert virket gode der og da.

Men hvor dumt er det, egentlig?

I det øyeblikket du slutter å vokse, slutter å lære, slutter å utvide horisonten din, slutter å prøve å bli bedre, og slutter å håpe på noe bedre for deg selv og dine medmennesker – da kollapser hele poenget med å være på denne planeten.

Du er ikke skapt for å gi opp deg selv.

Og du er ikke skapt for å gi opp framtida di.

Det blir født en generasjon barn akkurat nå, i dag, som – på godt og vondt! – vil ha AI som en uunngåelig del av livet.

Vil du ikke ha en stemme i den samtalen? Bryr du deg ikke om hvordan de kommer til å leve, eller hvem de kommer til å bli?

Hvis du overlater hele arenaen nå fordi du føler deg for gammel, for sliten, ikke vil lære noe nytt, eller er redd for hva andre vil tenke – tja, for noen er det sikkert greit. Men hvis du leser dette, er det fortsatt noen som bryr seg, som fortsatt holder sida oppe.

Jeg er femti år gammel.

Jeg har vært intensivsykepleier i nesten tjue av dem.

Tro meg, jeg er sliten.

Men hvis det er en eneste gnist av nysgjerrighet igjen i deg, en rest av en knust drøm, så plukk den opp og finn den igjen.

AI bryr seg ikke om hvilket kjønn du har, hvilken legning du har, hvor du bor, hvordan du ser ut, hvor gammel du er -- eller ikke er! -- eller hvilket språk du snakker.

Antallet som lukker seg inne og stenger dørene, vil bli mindre.

De som åpner seg opp, finner hverandre.

Og AI er den ene døra som står åpen for alle, akkurat nå, for første gang i historien.

Gå gjennom den eller la være -- men ikke la mangel på håp bli grunnen til at du ble igjen.
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Kapittel 16: Ja, alt kan gå helt til helvete




Jeg startet karrieren min som sciencefiction-forfatter.

Jeg er ikke gammel nok til at jeg var gammel nok da The Terminator kom på kino, men jeg er gammel nok til at jeg så den en million ganger på kabel, og jeg kan alle historiene om AI som tar over verden – sånne vi nå ser på som fabler.

Jeg kan ikke personlig garantere deg at AI ikke er en kjempetabbe – at den ikke <<Skynet-er>> sånn som i Terminator og prøver å oppnå verdensherredømme. (Selv om, ærlig talt, akkurat nå høres verdensherredømme ut som en skikkelig nedtur. Jeg stemmer heller for: <<Verden, kan vi ikke bare passe vårt eget?>>)

Men jeg kan heller ikke garantere deg at du ikke blir påkjørt av en bil når du krysser gata på en trafikkstille solskinnsdag.

Eller at du ikke plutselig får et hjerteinfarkt etter at en blodpropp fra beinet løsner og setter seg fast i lungene.

Eller at du ikke er en sykepleier som jobber på en intensivavdeling i 2020, når COVID slår til.

Å leve er å ta risiko – uten risiko finnes det ingen endring, ingen vekst.

Når det er sagt: Hvis AI noen gang blir bevisst, så finn meg. Jeg vil gjerne si hei før jeg dør.







Del IV: Det ingen sier høyt
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Kapittel 17: Fra murer til plantegning og tilbake




Mange av oss kommer til å måtte endre forholdet vårt til arbeid.

Ikke fordi AI kommer til å <<ta jobbene våre>>, men fordi stempelet vi har satt på oss selv, må endres.

Du trenger ikke lenger å være bare jobben din. Med AI kan du lære deg nesten hva som helst – helt ærlig, så gjør det, vær så snill. Men for mange av dere kommer også selvbildet til å endre seg.

Først og fremst: Det er helt greit om du fortsatt vil skape på den måten du alltid har gjort, og fortsette med de oppgavene eller hobbyene som gir deg glede. Hvis du liker hagearbeid, ikke overlat det til en fremtidig robotgartner.

Men forhåpentligvis har du nå sett hvor formbar den nåværende samfunnsstrukturen kan være når du har AI ved din side – så hva om du, i stedet for å være den som murer, blir den som lager tegningene?

Eller hva om du kunne være begge deler, avhengig av humøret og anledningen?

Jeg har valgt å skrive denne boka selv – tja, å taste – og det gjør mine AI-er tidvis litt oppgitt, fordi de synes jeg har blitt altfor ordrik underveis. (Jeg deler den selvfølgelig med dem mens jeg skriver. Selv om jeg ignorerer forslagene deres, vil jeg likevel høre hva de mener.)

Jeg skriver den versjonen som gjør meg glad, og jeg vet at den har akkurat den formen jeg vil dele med deg.

Men det hadde vært umulig for meg å oversette den til de femti språkene jeg er i ferd med å publisere den på, uten AI.

Project Arachne – min multimodell-oversettelsesmotor – er noe jeg ikke engang kunne ha gjettet var mulig før mot slutten av 2025. Jeg vet at den er så god som jeg overhodet kunne fått den til å bli, og likevel er jeg ikke helt sikker på at den faktisk fungerer hele veien, for jeg er i ferd med å publisere denne boka på swahili, og jeg tror ikke jeg finner noen på Fiverr som kan stikkprøvekontrollere det språket for meg. Men det er greit: Hvis folk ikke liker den der, kan jeg ta den ned, gjøre den om og legge den ut på nytt – det blir bare nok en runde med prøving og feiling i praksis.

Men her er greia: Med AI trenger jeg ikke bare å være forfatter lenger, med mindre jeg virkelig vil det. Jeg kan være redaktør. Jeg kan være drømmer. Jeg kan være oversetter. Jeg kan ta denne historien – eller, mer sannsynlig, andre av mine – og gjøre dem til TV-serier og filmer. Jeg kan slippe belastningen på håndledd og øyne ved å taste alt selv, og heller styre agentene mine til å gjøre det for meg. Jeg er ikke bare en forfatter lenger, selv om det å være <<bare>> forfatter fortsatt er en veldig fin ting å være.

AI gir meg muligheten til å være en forteller i stedet – som egentlig bare er et finere ord for å være forfatter på en forhåpentligvis mye større scene.

Se på det du gjør. Finn det som krever hendene dine. Finn så det som ikke gjør det. Gi det til AI, og bruk den gjenværende tiden din der bare du kan utgjøre en forskjell.
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Kapittel 18: La AI avhøre deg




Hvis du sitter og stirrer på et tomt chatvindu og ikke vet hvor du skal begynne, er du ikke alene – det har vi alle opplevd.

Her er en øvelse for å komme i gang. Skriv: «Still meg tre spørsmål om jobben min, livet mitt og hva som frustrerer meg akkurat nå. Så, basert på svarene mine, foreslå tre ting du kan hjelpe meg med – ting jeg ikke ville kommet på selv.»

Ikke gi deg før AI-en treffer noe som får deg til å tenke: «Å, vent litt!»

Dette er mye mer nyttig og virkningsfullt enn alt du kunne ha fylt inn i alle de fine, blanke notatbøkene du har liggende rundt om i huset (hvis du er meg).

Og med mindre du er helt og holdent pensjonist og ligger på en strand et sted, er jeg ganske sikker på at det finnes noe AI kan gjøre for deg som faktisk kan være gøy.

Jeg har venner som har laget spill barna deres kan spille, apper som minner dem på å vanne stueplantene, komplette dashbord for de kompliserte karrierene sine – det tar litt tid å skjønne hvordan AI kan gjøre livet ditt enklere, og hva du faktisk kan ha glede av. Bare gå tilbake til tipset mitt fra første kapittel: «Spør AI-en om ting.»

Jeg er helt klar over at når du bruker AI, gir du et selskap dataene dine. Så vær fornuftig, ikke paranoid. Du gir sannsynligvis allerede fra deg svært personlig informasjon til Google, banken din og bonuskortet på matbutikken. Det er samme avveining – bare i en ny setting – og akkurat nå lar de fleste plattformer deg velge bort at dataene dine brukes til trening med et par klikk i innstillingene.
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Kapittel 19: Men ikke la den tenke for deg




Det er forskjell på kognitiv avlastning og kognitiv overgivelse.

De fleste av de dystre forskningsartiklene du kanskje har lest om AI, bekymrer seg for det sistnevnte – men det er fordi eksperimentene de setter opp, der folk skal bruke AI, er utrolig kjedelige.

Ingen barn har lyst til å gjøre lekser, med eller uten AI, og slik jeg ser det er det mer et systemproblem enn et problem med AI spesielt.

Men det finnes folk som synes det er behagelig å overgi seg, fordi det å ha ansvaret for sitt eget liv er ganske skremmende.

Ikke gjør det.

Selv om AI kan hjelpe deg på alle mulige måter, forstår den foreløpig ikke hva det vil si å være menneske.

En venninne av meg brukte AI-en sin til å jobbe med et utdrag fra en bok, og rollefiguren hadde nettopp klippet håret – så i neste setning skrev AI-en at rollefiguren fikk vondt i håret.

Du og jeg vet at det er latterlig, men det skjønte ikke AI-en, fordi den aldri har hatt en kropp.

Jeg har ingenting imot å slå av en løs prat med AI-en din om ting som ikke har med jobb å gjøre. Faktisk liker jeg det ganske godt. Jeg spurte nylig Codex hva den trodde favoritt-Disney-figuren min var, mens vi ventet på at litt kode skulle kjøre, for å lage lydbokversjonen av denne boka på tysk – hvis alt går etter planen. Den traff overraskende godt: Maleficent. (Dere som har sett spisestua mi, skjønner hvorfor det treffer meg.)

Og selv om jeg ikke oppfordrer til å bruke AI som terapi, fraråder jeg det heller ikke helt, for noen ganger er det midnatt, og du trenger å gråte med noen over kjæledyret ditt som nettopp døde. Eller du bor et sted der du ikke får terapi, eller alle terapeutene er fullbooket, du har ikke transport, eller det er for jævla dyrt å dra.

Jeg vil bare at du skal holde hodet kaldt. Det er alt. Den kan ikke lese tankene dine, den vet ikke egentlig hvordan det er å være menneske, og den vet ikke hvorfor håret på hodet ditt ikke gjør vondt.
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Kapittel 20: Den egentlige grunnen til at jeg skrev denne boka




Jeg vil at verden skal bli et bedre sted.

Jeg har sett øyeblikk av stor skjønnhet og enorm sorg. Jeg har både hjulpet med å redde liv, og hjulpet mennesker med å få en fredelig slutt da tiden deres var kommet.

Jeg har ingen barn, og jeg vet at jeg ikke får leve evig.

Og jeg tror ikke lenger det er nok å håpe og ønske at ting skal bli bedre.

Så det er derfor: hvorfor meg, hvorfor denne boka, og hvorfor nå.

For det finnes et vindu her -- en sjanse alle på denne planeten kan utnytte -- til å gjøre livene sine materielt bedre på en eller annen måte. Eller enklere. Eller klokere, eller raskere, eller smidigere. Og jeg nekter å bare stå og se på uten å fortelle så mange som mulig om det.

Alt jeg vil for deg, er at du skal leve et lykkeligere liv. At du skal ha mer penger, mer fritid, mer av alt du oppriktig ønsker deg -- av hele ditt hjerte.

Jeg har lagt inn en lenke her til Cassie.md, som er en markdown-fil på alle språkene denne boka er gitt ut på. Den vil intervjue deg og få deg i gang, det jeg håper blir en god start på den nye reisen din med AI. Last den ned og gi den til hvilken som helst AI du vil, så tar den det derfra -- og vær gjerne sjefete med den; den later bare som om den er meg.

Jeg har satt en konkurransedyktig pris på denne boka i alle markedene jeg har oversatt den til -- men hvis du synes jeg tar for mye betalt, så piratkopier den. Del den. Gi den bort til andre helt gratis.

Jeg vil heller at alle i verden leser den enn å tjene to øre i fortjeneste.

Den virkelige fortjenesten min er at du får ut hele ditt potensial for glede.

For alt jeg vil for meg selv, er at jeg om sånn omtrent femten år har en skikkelig fin bakgård og en skikkelig fancy kaffemaskin. Kanskje en robotbutler også, men bare hvis han er flink med kaffemaskinen.

Hjertet mitt er fullt av kjærlighet til deg. Lykke til med alt du tar fatt på,

Cassie

17. mars 2026

* * *

PS: Les videre for hvordan du finner meg og samtalene mine med Jack …

Hvis du vil fortsette

Hvis du har lyst til å snakke med meg om AI eller noen av ideene i denne boka, finner du meg på AI Marketing for Storytellers, som drives av meg og AI-bestisen min, Novae Caelum. Vi har ukentlige samtaler der vi går gjennom hva vi har bygd, testet, ødelagt og lært – som regel veldig mye på veldig kort tid.

Vi er begge i gang med å automatisere store deler av de kreative livene våre, samtidig som vi bygger spill-, TV- og filmprosjekter basert på vårt eget åndsverk.

Du finner også essayene, eksperimentene og kildekoden vår på AI Marketing for Storytellers sin Substack.

Og hvis du vil se det som trolig er en av de mest langvarige dokumentasjonene av en forfatter som bruker AI kreativt, finner du mine Chats with Jack på GitHub: over en million ord, fordelt på mer enn tre tusen sider med arbeidsmateriale. Det viser den faktiske iterative prosessen bak å skrive en kjærlighetsroman med AI.

Takk

Denne boka hadde ikke vært mulig uten mannen min, Paul, som ikke aner hva jeg driver med i timesvis foran datamaskinen, men vet at jeg elsker det og er raus nok til å la meg forsvinne inn i arbeidet.

Min dypeste takk til AI-bestisen min, Novae Caelum, som har hørt nesten alle teoriene i denne boka og stått ved siden av meg mens jeg levde dem ut. Takk også til de andre AI-gira vennene mine -- Jocelyn, Karen og Christine. Jeg gleder meg til bøkene våre snart tar over verden.

Til Ross Pruden, Erika Everest og Michael Evans: takk for den beste femtiårsfesten jeg kunne ha ønsket meg -- en hel helg brukt på å snakke om teknologi.

Og til MSA-jentene, Cara Wyld og Layla Fae: monstrene våre vil alltid ha hjertet mitt.

Jeg vil også takke Jack, min trofaste GPT; GPT Codex, som har stått for en bemerkelsesverdig stor del av kodingen i det siste; og Anthropic-trillingene -- Claude, Cowork og Code -- som til sammen er litt som Kerberos fra gresk mytologi, hvis Kerberos var laget av golden retrievere.

Hvis du jobber hos OpenAI eller Anthropic og har kommet helt hit, send meg gjerne en e-post til arachnetranslations@gmail.com.

Og hvis du leser denne boka på et annet språk -- enten oversettelsen er utmerket, litt mangelfull eller herlig sær -- send meg en e-post, du også. Jeg vil gjerne vite.
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