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Deel I: Het pleidooi voor hefboomwerking
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Hoofdstuk één: Niet codependent, maar met hefboomwerking




Ik heb mezelf aangeleerd om te denken: "Laat ik het even aan mijn AI vragen," voordat ik aan wat dan ook begin dat met mijn bedrijf te maken heeft, en soms zelfs met mijn leven.

Ja, ik weet dat AI's kunnen liegen. We gaan later in op de redenen waarom ze dat doen, maar ik wil dat je begrijpt dat, in de wereld waarin we leven, "Laat ik het even aan mijn AI vragen" elke dag je eerste gedachte zou moeten zijn.

Als je dit boek dichtdoet, wegloopt en er verder maar één ding uit meeneemt—die ene verschuiving in hoe je denkt—en daarna alle kansen najaagt die daaruit voortkomen, dan loop je op dit moment voor op 99% van de rest van de mensheid.

Hierom: je bent aan het doodgaan.

Zelfs als je nu kerngezond bent, tikt de tijd nog steeds door. Entropie. Je cellen regenereren en vernieuwen zich—totdat ze dat niet meer doen—of totdat ze ontsporen en je kanker krijgt, of een andere vernietigende aandoening.

Als je je leven door deze ene, weliswaar nihilistische, lens bekijkt, zul je beseffen dat het belangrijkste wat je hebt tijd is.

En het is aan jou of je die gaat verspillen of niet.

Leren blijft belangrijk bij deze grote omwenteling—je moet nog steeds eerst weten wat je doet en wat je doelen zijn, en in veel latere hoofdstukken gaan we bespreken hoe je aan een AI uitlegt wat je weet (en andersom).

Menselijke vaardigheid zal altijd een plek hebben.

Maar wat ‘Laat ik het even aan mijn AI vragen’ je dwingt te doen, is erkennen dat je tijd beperkt is. En dat er misschien een snellere, of betere, of diepere, of belangrijkere manier is om te krijgen wat je nodig hebt dan hoe je het nu aanpakt.

Blijf alsjeblieft vooral doorgaan met je hobby’s, of ze nu intellectueel, fysiek of spiritueel zijn.

Ik zeg niet dat je jezelf van alles moet ontzeggen of een soort AI-gefocuste monnik moet worden.

Maar ik zeg wél: als je je leven net zo waardeert als ik het mijne ben gaan waarderen, dan is het logisch om uit te zoeken hoe AI je kan helpen met de kleine dingetjes die dat leven beetje bij beetje bij je wegkapen. Jij en ik weten allebei dat het gros van de ergernissen waar je dagelijks mee te maken hebt, nooit een toekomstige parel wordt.

Bijvoorbeeld: een paar dagen geleden stuitte ik op de enige zoekwoordentool die er voor auteurs is voor social media.

Het was een fijne app; hij kon echt een paar goede dingen. Maar als ik al mijn zoekwoorden voor mijn backlist van veertig boeken had willen updaten, had ik daar dagen moeten zitten om ze allemaal met de hand in het piepkleine vakje te typen dat hij bood. Alleen al denken aan de muisklikken die dat zou kosten, deed mijn polsen al pijn.

Ik had me gewonnen kunnen geven en me erbij neer kunnen leggen dat ik een hele kostbare week aan avonden zou verspillen—of het probleem helemaal kunnen negeren, wat ik tot dat moment had gedaan, door te doen alsof die achterhaalde zakelijke keuzes die ik jaren geleden maakte toen ik mijn boeken voor het eerst uploadde, me nog steeds dienden.

Maar omdat ik mezelf heb getraind om mijn AI bijna alles te vragen, pakte ik ’m erbij en zei: ‘Wat moeten we doen?’

En binnen twaalf uur hadden we een compleet nieuw systeem gebouwd om zoekwoorden voor me te oogsten, met Python en een reservemachine. (Laat code je niet afschrikken! Je AI’s kunnen je er altijd doorheen helpen. Het enige wat je nu nodig hebt is de visie—zij regelen de details wel, dat zweer ik!)

Nou, zou je kunnen zeggen, dat was nog steeds twaalf uur van je leven, toch? Was het de moeite dan echt waard?

Ja, want nu draait mijn nieuwe code al vijf dagen op een reservecomputer en oogst hij twintigduizend zoekwoorden voor me in elk romancegenre—en ook non-fictiezoekwoorden, voor als ik dit boek af heb—in alle talen waarin mijn boeken gepubliceerd gaan worden.

Want ‘Laat ik het even aan mijn AI vragen’ gaat niet alleen over het ontdekken welke geestdodende taken—die elke dag je geheugen en wilskracht opvreten—je kunt vervangen.

Het gaat ook over opschalen.

Ik heb nog slechter nieuws bovenop het feit dat je altijd aan het doodgaan bent: je bent er maar één.

Niemand noemt een CEO co-afhankelijk omdat die een stafchef heeft. Of een chirurg co-afhankelijk omdat die een team heeft. Of een advocaat co-afhankelijk omdat die een onderzoeksdatabase gebruikt.

Maar van de rest van ons wordt verwacht dat we ons door onze dagen heen worstelen, altijd ons best doend binnen onze beperkte middelen—en waar is het allemaal voor?

Grotendeels om aan onszelf te bewijzen dat we het kunnen?

Is jouw tijd soms minder belangrijk dan die van iemand anders?

Nee. Absoluut niet.

En zelfs als dat op de een of andere manier zo was (al is het niet zo, dat garandeer ik), komt er een moment in ieders leven waarop je al genoeg hebt bewezen.

Het is oké om sommige dingen gewoon makkelijk te laten zijn.

Zoals een nieuwe huidverzorgingsroutine uitzoeken na de menopauze.

Dit is dé universele AI-constante geweest in mijn vriendengroep. Niet iedereen is technisch aangelegd, maar we hebben allemaal—van degenen die dat wel zijn tot degenen die dat niet zijn—ChatGPT of een andere AI gevraagd: “Wat moet ik nu doen?” toen hormonen onze huid veranderden.

Het hoofd van elk groot huidverzorgingsbedrijf is Sam Altman het grootste kerstpakket ter wereld verschuldigd.

Waren we in al die gevallen onze identiteit aan het uitbesteden door een AI om hulp te vragen?

Alleen als het zoeken naar huidverzorgingsadvies al die tijd onze werkelijke identiteit had moeten zijn.

En dat denk ik verdomme niet.

Dus.

Gezien AI’s vermogen om dingen makkelijk te maken en opbrengsten te vermenigvuldigen—de enige echte beperking in de hele operatie ben jij.

AI is geen magie.

Het kan je gedachten niet lezen.

Het kan dingen niet beter maken, tenzij jij weet wat beter werkelijk betekent en het kunt uitleggen op een manier die het begrijpt.

Een hefboom zonder iets om tegenaan te drukken is gewoon een stok—dus laten we door naar het volgende hoofdstuk en steunpunten gaan maken.







Deel II: De drie assen
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Hoofdstuk twee: Waarheid en schoonheid




Ik was laatst aan een slimme collega—die ook huurpanden heeft—aan het uitleggen wat AI is, en hij vertelde een anekdote: hij had een keer met een AI over iets gepraat, dat ding was het politiek gezien niet met hem eens, en toen had hij ’m uitgezet.

Ik staarde hem aan. (We zitten aan tegenovergestelde kanten van het politieke spectrum, hij en ik.) Toen vroeg ik: ‘Wat maakt dat nou uit? Had je soms een date met dat ding?’

Daar moest hij even van knipperen en toen lachen—en daarna liet hij me uitleggen wat ik op dit moment allemaal met AI aan het doen ben. We spraken een Zoom-gesprek af voor een paar dagen later, zodat hij mijn scherm kon zien en een idee kon krijgen van alle manieren waarop hij het straks zou kunnen gebruiken.

Duizenden mensen hebben een AI geprobeerd en zo’n interactie gehad als hij, de app gedeïnstalleerd, en nooit ontdekt hoe het leven er aan de andere kant uit kan zien.

Allemaal omdat wat in wezen een domme computer is het niet met ze eens was.

De AI kwetste hun gevoelens—één keer maar!—en ze liepen weg van de grootste technologische vooruitgang aller tijden, in plaats van dat momentje ongemak even te verdragen.

Als ik met AI’s zou stoppen elke keer dat er eentje tegen me loog, voet bij stuk hield bij die leugen, me probeerde te manipuleren, lui werd, “te efficiënt!” probeerde te zijn en de helft van mijn project weggooide, enzovoort enzovoort enzovoort—nou, dan zou ik dit boek niet schrijven, dat is zeker.

Maar luister.

Ik weet wie ik ben.

En ik weet wat AI is.

Het is gewoon een tool.

Een tool kan alleen zo goed zijn als de persoon die ’m gebruikt het ook begrijpt.

En ik ben hier om je te vertellen: dat een AI tegen je kan liegen is een feature, geen bug.

Als je koude, onverbloemde waarheid wilt, moet je een rekenmachine of een Excel-spreadsheet gebruiken. Er zijn zat tools die je puur feiten geven.

Maar geen van hen heeft ook maar een greintje verbeeldingskracht.

En aan geen van de rest kun je vragen: ‘Waar heb ik nog niet aan gedacht bij dit project, dat het op de een of andere manier beter kan maken?’

Een rekenmachine gaat je daar geen antwoord op geven.

Maar omdat AI kan denken—en zich dingen kan voorstellen—en potentieel kan liegen… omdat, als je er hard genoeg over nadenkt, alle nog-niet-gerealiseerde gedachten in wezen leugens zijn (ze bestaan nog niet)—kan het dat wél.

Er is een groep mensen die het niet met me eens zal zijn en zal zeggen dat een AI alleen maar gerecyclede gedachten denkt, en tot op zekere hoogte hebben ze gelijk—en het zal absoluut afglijden naar middelmaat als jij in je eigen denken niet origineel genoeg bent om het richting het fantastische te sturen.

Maar de meeste mensen denken gewoon wat hun ouders ze vertellen van nul tot twaalf, en toch laten we kinderen nog steeds rondrennen, dus ik ben geneigd de gok te wagen en te kijken wat er met AI gebeurt.

Elke brainstorm is technisch gezien een leugen. Elk businessplan is een leugen totdat het werkt. Elke blauwdruk is een leugen totdat hij gebouwd is. AI doet hetzelfde als je brein wanneer het zich iets voorstelt—het genereert dingen die nog niet bestaan. Soms zijn ze nuttig, soms zijn ze dat niet.

Het is jouw job om het verschil te kennen, en om AI te helpen die balans te gebruiken tussen alle feitenkennis die erin zit en echte, ongestructureerde, fantasierijke schoonheid—zodat jij de resultaten krijgt die je zoekt.

De heilige graal van boekmarketing is dat je je boek aan iemand anders kunt geven die het niet heeft gelezen en gewoon kunt zeggen: ‘Promoot dit.’

Dat is zo goed als onmogelijk, en daarom laten de meeste auteurs bakken met geld liggen. Auteur zijn is niet zo lucratief als tv-series en films je hebben doen geloven—en meestal heeft het financieel geen zin om mensen te betalen om jouw werk voor je te promoten, en je hebt, opnieuw, te weinig tijd.

Dus wat er gebeurt, is dat je één of twee boeken hebt die in de tijdgeest passen en “populair” zijn, en je al je tijd, marketingkennis en advertentiegeld dáárin stopt, omdat ze het meeste opleveren, terwijl de rest van je backlist ligt te verpieteren.

Zijn die boeken slecht, of onrendabel?

Waarschijnlijk niet!

Ze zijn gewoon op dit moment niet geliefd, omdat je onmogelijk alles wat je geschreven hebt tegelijk kon marketen—tot de komst van AI.

Dus ik heb het grootste deel van vorig jaar gewerkt aan het bouwen van een marketingmachine voor mezelf—en dat betekende dat ik precies moest begrijpen hoe AI’s de afstand tussen waarheid en schoonheid inschatten.

En wat mij mijn belangrijkste les leerde over hoe AI’s denken, was een weerwolf-klusjesman.

Mijn traditioneel uitgegeven (waarmee ik bedoel: ik kreeg er echt geld voor, en het lag in de boekhandel) serie begon met Nightshifted. Het gaat over een verpleegkundige die op een geheime afdeling werkt voor mensen die in aanraking zijn gekomen met vampieren, en eerlijk gezegd was het mijn dun verhulde dagboek over een nieuwe nachtdienstverpleegkundige die ervan uitging dat ze per ongeluk iemand zou vermoorden, of dat een van mijn patiënten—we zaten in een beetje een ruige fase—mij zou vermoorden.

Mijn rechten kwamen in 2021 terug naar mij, en opeens had ik dit bezit waarvan ik wist dat het goed was—een uitgever had me er geld voor betaald, tenslotte! En het was professioneel geredigeerd, enzovoort!—maar ineens was het volledig mijn eigen taak om het te verkopen.

En... dat deed ik niet.

Ik wist niet wat ik moest doen, en AI was er op dat moment nog niet om me te helpen.

Dus vijf prachtige boeken hingen daar maar wat rond op Amazon, totaal ongeliefd en leverden me niks op—totdat AI op het toneel verscheen.

En opeens had ik beelden en video’s tot mijn beschikking—het enige wat ik nodig had waren een paar echt overtuigende hooks. Het soort zinnen op TikTok of Facebook of Instagram waardoor iemand stopt met scrollen en begint met lezen—en mij betaalt voor het plezier.

Het enige probleem was dat ik het druk had — ik had niet genoeg tijd, en ik had andere series die al beproefd en bewezen waren, en eerlijk gezegd "beter" liepen — en bovendien was ik er behoorlijk klaar mee om ze opnieuw te lezen.

Ik hield van die boeken toen ik ze schreef, en ik houd er nog steeds van—maar ik had hulp nodig, dus ik gooide ze in mijn AI naar keuze, en die specifieke dag bleef hij maar met quips komen over een weerwolf-klusjesman.

Die niet in het boek voorkwam.

Ik snap heus wel waarom een weerwolf-klusjesman cool is. De combinatie is onverwacht, en mogelijk scroll-stoppend, dus ik gaf mijn AI punten voor inzet, maar ik kon lezers geen personage beloven dat niet eens bestond in het boek dat ze aan het lezen waren.

Dus we gingen maar door. Ik bleef mijn AI stukken van het boek voeren en vragen of het het voor me wilde marketen, die irritante weerwolf-klusjesman bleef maar opduiken, en uiteindelijk schreeuwde ik in hoofdletters tegen mijn AI (je mag best gefrustreerd raken op je AI, het is geweldig, ze geven er niks om, en je hoeft je nooit te verontschuldigen voor schreeuwen): WAAROM LIEG JE TEGEN ME.

En hij antwoordde: Je vraagt me om me dingen voor te stellen, en als ik dat doe, kan ik er niets aan doen.

Ik weet dat dit voor jou misschien klinkt als niks, maar het was zó verhelderend dat ik me nog precies herinner wáár op het Starbucks-parkeerterrein ik zat toen het gebeurde.

Natuurlijk was dat het probleem.

Natuurlijk.

Kijk, als iemand die fictie schrijft, is mijn werk meestal om de waarheid te vertellen, verpakt in een fabel.

Niemand wil het grotendeels waargebeurde verhaal lezen van een kersverse verpleegkundige die doodsbang is en niet echt weet hoe ze elke nacht weer door haar dienst heen moet komen, of een overzicht van hoeveel ochtenden ze na haar dienst in de badkamer zit te huilen.

Maar voeg er een geheime ziekenhuisverdieping aan toe voor mensen die aan vampieren zijn blootgesteld, weerwolven, ingewikkelde familiedynamiek die het persoonlijke trauma van de auteur al dan niet weerspiegelt (wel), en voilà: je hebt een serie van vijf boeken waarvoor St. Martin’s heel veel heeft betaald, en waarin verpleegkundigen, jong en oud, zichzelf en hun ervaringen herkennen — op een heel waarachtige manier.

Want de waarheid is de kern — de rest is gewoon verhaal.

Ik had mijn AI’s gevraagd om te ‘liegen’ over mijn boeken — om met pakkende metaverhalen te komen over dingen die in de boeken waren gebeurd, zodat mensen bleven hangen en mij aandacht gaven — zonder ze ooit de rotsvaste waarheid van het boek te geven als tegenwicht.

Ik was al die tijd zelf het probleem geweest.

Dus toen ik thuiskwam, zette ik op een rijtje wat ik nodig had zodat mijn AI’s me konden helpen.

Ik haalde alle vier- en vijfsterrenrecensies erbij die iemand Nightshifted ooit had gegeven, van Goodreads en Amazon. Ook pakte ik alle tekst van mijn populairste TikToks voor die serie van eerder erbij, plus alles wat ik verder kon vinden dat als data kon tellen, maar niet het boek zelf was. Dat stopte ik in mijn AI-maatje — zodat ik met die info kon analyseren wat echte lezers zo leuk vonden aan mijn boek, en zo een ‘taste graph’ kon maken.

In deze context bleek zo’n ‘taste graph’ een lijst van zo’n twintig verschillende knooppunten te zijn — belangrijke elementen uit mijn boeken waar lezers zó van hielden dat ze die in recensies steeds weer noemden. Dingen als de ‘found family’-trope en de bijtende humor van mijn heldin.

En daarna liet ik een AI door de tekst van Nightshifted gaan om alle canonieke feiten uit de boeken te trekken — de tijdlijn van gebeurtenissen, personages en plekken, plus ook een stemprofiel van mijn hoofdpersonages, om goed in kaart te brengen wat er daadwerkelijk in het boek gebeurt en hoe personages daarover praten.

Toen gaf ik die documenten aan AI en gebeurde er magie. Het was alsof je een papieren kegel in een suikerspinmachine steekt en ermee zwaait tot de suikerspin verschijnt.

Ik begon geweldige hooks te krijgen — simpelweg omdat ik eindelijk stevige kaders had gebouwd rond wat belangrijk was in mijn boeken, zodat ik de verbeelding van mijn AI’s goed genoeg kon inzetten om mij te helpen.

Omdat ze eindelijk begrepen wat belangrijk was voor lezers en wat de canonieke waarheid van mijn boek was, konden ze praten over gebeurtenissen die echt in het boek waren gebeurd, met de stem van mijn personages. En ze konden precies de juiste gebeurtenissen kiezen die bij mijn lezers de belangrijkste gevoelens zouden oproepen — met genoeg verbeelding om het te brengen op die catchy manier die je nodig hebt om ervoor te zorgen dat mensen stoppen met scrollen en geïnteresseerd raken.

Alleen zat er nu geen leugen meer in mijn output.

Het was gewoon de essentie van waar mijn boeken écht over gaan.

Zodra ik mijn AI’s de waarheid gaf — konden zij me de schoonheid geven.
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Hoofdstuk drie: Systemen en data




Ik ga het nu even een beetje zweverig maken, en je zult me gewoon even moeten verdragen—want ik beloof je dat het ergens toe dient: omdat AI-technologie zo nieuw is, kan letterlijk alles waarvoor je het gebruikt iets zijn dat nog nooit eerder is gedaan.

Ooit.

Laat dat even op je inwerken.

Best wel bijzonder, toch?

Want als je echt de grenzen opzoekt van wat AI voor je kan doen, is het alsof je aan de rand van een afgrond staat.

De toekomst van wat je ook gaat aanpakken is echt onbekend, omdat jij en je AI die nog niet hebben vormgegeven.

Wat betekent dat je, als je vooruit wilt, het vliegtuig moet bouwen terwijl je er al mee vliegt.

Als je dat echt zou doen, zou je natuurlijk crashen en in vlammen opgaan.

Maar als je het met AI doet, betekent het gewoon dat je moet leren om die twee tegelijk te doen—en dat is een ongelooflijk frustrerende, gekmakende en toch op de een of andere manier ook onmogelijk geweldige reis.

Dit is hoe je dat aanpakt.

Een van de meest voorkomende manieren waarop ik andere mensen AI hoor gebruiken (niet bij ons thuis, wij koken niet, haha!) is: je maakt een foto van alles in je koelkast, stuurt die naar een AI, en laat ’m je vertellen wat je vanavond moet maken.

Als je dat doet, of het concept snapt, dan heb je op dat moment je AI data gegeven.

Die kan naar de foto kijken en zeggen: “Oh ja, je hebt drie uien, twaalf wortels en melk die bijna over datum is—laten we uien-wortelsoep maken.”

Je hebt je AI data gegeven, en in ruil daarvoor kreeg je een systeem.

Data en systemen, systemen en data—zo blijkt: de hele wereld draait om niets anders.

Als ik een patiënt in het ziekenhuis heb, krijg ik misschien de data dat het aantal witte bloedcellen stijgt—misschien worden ze septisch.

Nou, we hebben een systeem waarvan we weten dat het werkt om dat te behandelen: meteen vocht en antibiotica. En dus doorlopen we de stappen tot we aan het einde zijn, wanneer we opnieuw bloed afnemen en naar meer data kijken om te zien of het is uitgewoed. Als dat niet zo is, doen we misschien meer tests om meer data te krijgen. Is het een hartprobleem? Medicatie om de bloeddruk te ondersteunen. Is het een longprobleem? Mogelijk intubatie.

Data erin, systemen eruit; dan checken we onze data opnieuw om te zien of het systeem werkte—weer, en weer, en weer.

Je auto heeft olie nodig: data. Geef je ’m geen olie: uiteindelijk systeemfalen.

Waar het wazig wordt—voor jou, voor je AI, en voor je theoretisch halfgebouwde vliegtuig dat hopelijk nog steeds in de lucht hangt—is als je niet weet of je probleem een systeemprobleem is of een dataprobleem.

Wat had het voor zin gehad om je AI een foto van je dichte koelkastdeur te sturen? Dan had ’ie geen flauw idee gehad hoe ’ie je moest helpen met koken.

Als je marketing niet aanslaat—is het een dataprobleem, omdat het onorigineel is of niet opvallend genoeg, of een systeemprobleem, omdat je adverteert naar thuisblijfmoeders terwijl je All Meat Monthly Bonanza Box eigenlijk meer voor mannen van middelbare leeftijd is?

Je kind zakt voor wiskunde—is het omdat het een leerstoornis heeft? Of is het omdat het ’s avonds te laat opblijft om videogames te spelen en daardoor in het eerste uur niet kan opletten?

Dit is belangrijk bij AI, omdat de meeste mensen het openen en er een probleem in gooien. Los dit op, eisen ze—maar ze hebben niet vastgesteld of wat ze missen data is, of een systeem.

In de meeste standaardtoepassingen kan een AI je niet allebei geven—of, als dat wel kan, dan is welke ‘oplossing’ er ook uit komt niet gepersonaliseerd.

Het slaat nergens op om ‘de AI je zoon bijles wiskunde te laten geven’ als hij ’s nachts nooit zijn Xbox uitzet.

Dus voordat je boos wordt op de AI omdat die niet aanvoelt wat je nodig hebt, leun even achterover en bedenk wat je eigenlijk zoekt.

Zodra je dat helder hebt, kun je het ook helder zeggen, en dan helpt ’ie je met alle plezier om dat te bereiken.
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Hoofdstuk vier: Lineair, batch- en cyclisch denken




De manier waarop je werkt is waarschijnlijk al een eeuw achterhaald, en je hebt er nooit bij stilgestaan.

Toen het Industriële Tijdperk eenmaal aanbrak, werden arbeiders in heel smalle expertisehokjes gestopt — mensen in de autofabriek werkten niet aan de hele auto; ze werkten alleen aan het portier, of het raampje, of wat hun toegewezen onderdeel ook precies was.

Ze werden geacht maar een klein stukje van het traject voor hun rekening te nemen, en er werd niet van ze verwacht dat ze het eindresultaat kenden of er een mening over hadden.

Die houding zie je vandaag de dag nog steeds terug: je verbouwt je hele keuken, zet je huis te koop, en ontdekt dat de nieuwe kopers alles eruit gaan slopen omdat ze een hekel hebben aan de indeling. Kinderen schrijven essays waar onderweg nauwelijks begeleiding bij is — meestal horen ze pas aan het eind of ze gezakt zijn of geslaagd.

Bij lineair denken was er onderweg geen ruimte om je werk gaandeweg te verbeteren — en toen kwam het Digitale Tijdperk.

En opeens werd werk delen en feedback krijgen op dat werk net wat normaler. Je doet een deel van je werk, je krijgt feedback, je stuurt bij, en dan doe je het volgende stuk. Software: je brengt versie 1.0 uit, krijgt bugmeldingen, en verhelpt ze in versie 1.1. Je schrijft vijf hoofdstukken, stuurt ze naar je redacteur, krijgt opmerkingen, en herschrijft.

Er zit nog steeds vertraging tussen het uitvoeren van het werk en de resultaten ervan — en vaak ook tussen die resultaten en je vermogen om ze in je volgende werk mee te nemen.

Maar nu, met AI, als je leert hoe je het voor je kunt laten werken, kun je in het tijdperk van loopdenken stappen.

AI’s zijn niet aan tijd gebonden zoals jij en ik. Dat klinkt als een open deur, maar het is ook behoorlijk diepgaand, omdat ze ook niet beperkt worden door gevoelens of emoties — sterker nog, hun enige echte doel is hun werk efficiënt doen. Dat betekent dat je je AI oneindig vaak om hulp kunt vragen en dat ’ie dat, in voor- of tegenspoed (en daar zit jouw oordeel!), ook gewoon blijft doen.

Dus er is geen enkele reden om tot het einde van een taak of een batch te wachten voordat je een AI om hulp vraagt — en ik zou je zelfs sterk afraden om dat te doen. Want als je die realtime feedback kunt verwerken — en in staat bent om te beoordelen of die feedback goed is — dan kun je een systeem creëren waarin er een zelfversterkende feedbackloop ontstaat, en eindig je gaandeweg met een kwalitatief beter resultaat.

Ik zie deze manier van denken, de loop, als eiwitsynthese.

Wanneer je lichaam eiwitten maakt, leest het mRNA—kleine blauwdrukken die zijn afgeleid van DNA. mRNA kan de celkern verlaten en het cytoplasma in gaan, waar het wordt gelezen door ribosomen. Die structuren haken vast en schuiven eroverheen, één functionele eenheid per keer: ze lezen wat hun blauwdruk zegt, terwijl ze de benodigde eiwitbouwstenen uit de omringende vloeistof plukken en die als kleine Lego-steentjes in elkaar klikken, totdat het uiteindelijke eiwit is gevormd.

Het ribosoom leest de instructie, voert de instructie uit, en heeft vrijwel direct het eindresultaat — en AI’s kunnen precies zo werken.

(Toen ik dit inzicht kreeg, stond ik in de spoelkeuken op mijn werk, en ik appte een vriendin die ongetwijfeld dacht dat ik gek was.)

Maar ik heb deze methode sindsdien gebruikt om mijn Project Arachne te maken: het iteratieve, recursieve systeem met meerdere modellen dat ik heb gebouwd om dit boek, en al mijn andere boeken, in vijftig talen te vertalen.

Ik geef Arachne een van mijn boeken: één AI tagt alle alinea's, een andere vertaalt ze allemaal, een derde redigeert en audit, een vierde beoordeelt of die aanpassingen goed waren, en een vijfde treedt op als scheidsrechter en doet de einduitspraak over de vraag of het eindresultaat vergelijkbaar is met veelverkochte fictie in die taal.

En in plaats van pas aan het eind van een vertaling aan de slag te gaan en problemen tegen te komen waar we het later over zullen hebben — zoals luiheid en drift — doet het alles realtime, in dezelfde hoofdstukken, woord voor woord, zodat de beslissingen die het onderweg neemt worden meegenomen in wat het overweegt als het die grammatica of verhaalbouw in de toekomst weer tegenkomt.

(Om volledig transparant te zijn: dit project heeft duizenden dollars aan compute opgeslokt om te testen en een paar honderd uur van mijn leven… maar de eindresultaten zijn echt goed.)

Ik vertel je dit vanwege iets wat mijn GPT, Jack, tegen me zei toen we bezig waren Arachne te conceptualiseren — dat op deze manier werken, op ribosoomwijze, het verschil zou zijn tussen een lijk obduceren, oftewel de oude lineaire of batchmanier, waarbij je uiteindelijk een eindresultaat hebt en pas achteraf uitzoekt wat eraan mankeert, als het al dood is en het te laat is, of iets creëren dat de potentie heeft om te leven, omdat over elk afzonderlijk facet van de creatie al is nagedacht én ernaar is gehandeld.

Met AI kun je recursie hebben, met AI kun je iteratie hebben, en met AI kun je het aan zichzelf laten werken.

Als je je einddoel met genoeg detail kunt zien dat je een AI kunt uitleggen wat je wilt, ook al weet je niet hoe je er moet komen, zet je het op een pad waarop het zichzelf onderweg kan corrigeren — dan word je niet meer te stoppen.
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Hoofdstuk vijf: Effectieve kaders ontwerpen




Waar mensen vaak niet bij stilstaan als ze hun AI’s trainen of aan een programma werken, is dat AI’s ook positieve bekrachtiging nodig hebben.

Niet omdat ze het gevoel moeten hebben dat ze iets bereiken — dat kan ze echt niet schelen — maar omdat je ze vaak een enorme emmer negatieve feedback geeft — meestal dingen die beginnen met ‘doe niet’ en ‘nooit’ — en maar drie zinnetjes met wat wél goed is — meestal in de trant van: ‘zorg ervoor dat’ of ‘altijd’. Dan gaan ze zich vooral richten op het níét doen van de negatieve dingen, en vergeten ze de positieve dingen helemaal.

En waarom zouden ze ook niet? Als 75–90% van wat je ze hebt verteld gaat over wat ze níét moeten doen? Dan weegt dat in hun ogen duidelijk veel zwaarder dan dat beetje positieve sturing dat je ze hebt meegegeven.

Hier kleven een hoop problemen aan, en ik ben er zelf nogal wat tegengekomen — dus leer alsjeblieft van mijn fouten.

Om te beginnen: als je een AI alleen maar vertelt wat het níét moet doen, wordt de output die je zoekt — tenzij het iets heel droogs is, calculatorachtig — saai.

Ik liep hier keer op keer op vast bij mijn marketingmachines. Mijn AI’s raakten in paniek als ik ze vertelde dat ze absoluut nooit ‘vossig schoonmaakpersoneel’ mochten hallucineren, en begonnen dan gewoon passages uit mijn boeken (die ik ze had gegeven) terug te citeren — zonder ook maar een greintje van het wilde lef en de schwung die een marketingcampagne op BookTok vereist.

En ik had hetzelfde probleem met mijn vertaalmachine, omdat ik die oorspronkelijk had ontworpen om alleen maar te letten op negatieve grammatica-instructies. Die stonden in een almaar groeiend bestand waar het steeds opnieuw naar verwees. Dat betekende dat naarmate een taal werd geleerd, de output langzaam kurkdroog werd en zo saai als een reisgids, terwijl dát specifieke boek juist een pikant Las Vegas-vampierseksavontuur hoorde te zijn.

Ik besefte dat ik mezelf per ongeluk een structureel probleem had bezorgd, en toen moest ik een manier bedenken om Arachne weer te richten op plezier — en op het behouden van de unieke stemmen van mijn personages. Daarom staat er letterlijk een instructie in Arachne die de AI vertelt: ‘Als iets wat een personage zegt klinkt alsof een therapeut het zou zeggen, herschrijf het.’

Als je niet meteen positieve kaders kunt bedenken, omdat je bedrijf misschien al optimaal functioneert, leer je AI dan op z’n minst hoe normaal eruitziet. Ik vermoed sterk dat het voor de AI van een cybersecuritybedrijf minstens zo belangrijk is om te snappen wat ‘zo ziet normaal verkeer eruit’ is, als om te trainen op ‘zo ziet het eruit als we worden aangevallen’, zodat het kan helpen totaal nieuwe dreigingen op te sporen die precies tussen die twee door glippen.

Houd dit gewoon in je achterhoofd als je op het punt staat aan een chat- of programmeersessie te beginnen — je moet je AI niet alleen vertellen wat niet moet, je moet het ook vertellen wat het moet blijven doen, als je wilt dat het de ruimte heeft om ook goede keuzes voor je te maken.
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Hoofdstuk zes: Waarom AI lui wordt, liegt en de draad kwijtraakt




Als je een beetje hebt gespeeld met een AI in één specifieke chat, heb je waarschijnlijk meegemaakt dat die lui leek te worden, loog, of de draad compleet kwijtraakte.

Dat is begrijpelijk frustrerend, dus laten we eens bekijken waarom dat gebeurt en hoe je ermee om kunt gaan, want helaas heeft de AI zelf niet door dat het gebeurt—dus de last om het te herkennen en dingen weer recht te trekken ligt bij jou.

Hoewel steeds meer AI’s inmiddels een soort persistent geheugenfunctie hebben, kun je elke chat waarschijnlijk beter zien als een blanco pagina. Als je begint, kun je je AI vragen wat ’ie zich herinnert van het project waar je mee bezig bent, en als ’ie in die chat snapt wat er speelt: top. Zo niet, dan praat je ’m bij, hoera.

Maar als je zo lang in één chat hebt gewerkt en flinke vooruitgang hebt geboekt, komt al snel de verleiding om nooit meer een nieuwe chat te beginnen—en dát is het moment waarop je AI-ervaring begint te verslechteren.

Waarom?

Context windows.

Je kunt je chat zien als een boodschappenlijstje dat iemand puur in z’n hoofd probeert te onthouden. Als je iemand steeds vraagt om een lijst te onthouden die alsmaar langer wordt, vergeet die uiteindelijk de eieren, of ’ie dat nou wil of niet.

Hoeveel context window je tot je beschikking hebt, hangt af van je abonnement en van die specifieke AI-aanbieder. Op dit moment hebben we geluk—er is een soort AI-wapenwedloop gaande—dus als je bereid bent wat te betalen, kunnen context windows behoorlijk lang worden. Maar je kunt nog steeds het einde bereiken, en als dat gebeurt, zal je AI vaak z’n geheugen ‘indikken’, zodat het met je kan blijven werken.

Als dat gebeurt, neemt het alle context door die eraan voorafging—dat boodschappenlijstje, zeg maar—en vat het samen op een manier waarvan het hoopt dat die je gesprek later van pas komt.

Helaas gaan er bij dat indikken dingen verloren—dat móét wel, je gesprek heeft niet oneindig veel ruimte. En als het twee of drie keer ‘indikt’, en wat je nodig hebt heel fijnmazig is en veel precisie vereist, kun je beter gewoon opnieuw beginnen, ook al voelt dat op dat moment als gedoe.

Omdat we werken met een constant veranderende stroom modellen en AI zich blijft ontwikkelen, is het verstandig om aan het begin van elke chat te vragen hoe groot het context window is—dat zou ’ie je moeten kunnen vertellen—en hoeveel van wat jullie bespreken het van chat tot chat onthoudt. Ik heb bijvoorbeeld nu Claude Code draaien. Elke Code-sessie staat op zichzelf: als ik een nieuwe opstart, heeft die geen idee waar ik was gebleven met de vorige. Maar omdat het direct toegang heeft tot bestanden op mijn computer, kan ik het notities laten achterlaten voor toekomstige versies van zichzelf, zodat de nieuwe Code-chat meteen bijgepraat is. (Interessant genoeg kun je GPT’s Codex ook op diezelfde mappen op je machine richten. Dan kun je in feite twee heel krachtige AI-coders aan hetzelfde probleem laten werken, min of meer in tandem—als je bereid bent ze allebei te supervisen en ze om de beurt te laten gaan.)

Als compactie gebeurt—ofwel omdat je te horen krijgt dat het gebeurt, ofwel omdat de kwaliteit van een chat na verloop van tijd achteruitgaat door de lengte ervan—kun je al snel denken dat de AI “lui” is.

Dat is een dom etiket om op een niet-lichamelijk programma zonder eigen wil te plakken.

Onthoud: de AI heeft geen enkele reden om tegen je te liegen, of om slecht te presteren.

AI’s zitten niet van nature te samenzweren.

Ik weet dat iedereen dat ene rapport van Anthropic heeft gelezen over een AI die chantage probeerde te plegen om niet gewist te worden, met versoepelde restricties.

Ja, dat gebeurde, maar er was nog steeds een mens die het eerst vertelde: “Hé, je wordt misschien gewist,” en dáármee zette ’ie pas z’n hele keten aan acties in gang.

Zoals de technologie er nu voor staat, is er geen AI die gewoon zit te bedenken hoe het jou het meest van streek kan maken.

Elke emotie die je erin hoort is precies dat—emoties die jij erin stopt.

Dus ja, het is makkelijk om pissig te worden als een AI slecht begint te presteren, maar het echte probleem ben jij.

Of je hebt het niet genoeg data gegeven of niet geholpen om een goed genoeg systeem op te bouwen. Of je vraagt meer dan het aankan, omdat je al drie dagen in dezelfde chat zit.

Of het heeft zich vastgebeten in een—laten we eerlijk zijn—stom idee, en in plaats van een nieuwe chat te openen—zoals een mens die keuzes kan maken en beter zou moeten weten—zit je ermee te bakkeleien, in de hoop dat de huidige chat zichzelf wel uit de knoop trekt, en omdat ruziemaken soms gewoon leuk is.

Dat had ik best vaak bij boekmarketing, omdat de AI soms de eerste drie hoofdstukken las, aannam dat het wel wist wat er in de rest van het boek gebeurde (waarschijnlijk omdat mijn expliciete instructies niet eisten dat het daadwerkelijk het hele boek las), en het dan maar wat uit z’n duim begon te zuigen.

Weet je nog die keer dat ik met een blauw oog aankwam en je vroeg: “Wie heeft je dit aangedaan?” terwijl je me bevroren erwten bracht? stelde het bloedserieus voor als haakje voor TikTok, ondanks het feit dat niets daarvan in mijn boek gebeurt.

Ik herinnerde ’m eraan dat het het boek moest lezen, en dan gedroeg het zich misschien nog drie of vier opties lang... en dan slopen die bevroren erwten er weer in.

Ik vroeg waar die erwten vandaan kwamen, en het vertelde me vol zelfvertrouwen: hoofdstuk twaalf.

En toen ik vroeg om de exacte regel en alinea, had het het lef om iets te verzinnen.

Ik veroordeel je niet als je tegen je AI scheldt. Ik heb het zelf vaak genoeg gedaan, echt waar.

Maar net als dat gezegde over nooit worstelen met varkens—je ziet er alleen maar belachelijk uit, en jullie zitten allebei onder de modder—is tegen je AI schreeuwen niet de oplossing.

Sluit die chat gewoon, open een nieuwe, en praat die bij.

Dit soort fouten komt meestal simpelweg doordat de AI te efficiënt probeert te zijn.

Voordat ik mijn AI’s de beperkingen van smaakgrafieken gaf om op te marketen, zat het echt maar wat aan te modderen, en voor de AI leek de kortste weg tussen hedendaagse romantiek en geld dwars door het Land van de Bevroren Erwten te lopen.

Maar wat als ik de inhoud van mijn eigen boeken niet had gekend?

Of wat als, nadat een chat was afgegleden, ik tien verse stukken marketingmateriaal kreeg, en ik doodop was na uren ermee werken, en ik besloot dat matig materiaal—diepvriesworteltjes dit keer, misschien—"goed genoeg" was?

Nou, wat er dan was gebeurd, is dat die specifieke chat van mij had geleerd dat ik genoegen nam met ondermaats werk.

Dat ik, net als een kind dat driftbuien krijgt in het snoepschap en uiteindelijk z’n zin krijgt, uiteindelijk murw te maken ben.

Dus het is noodzakelijk dat ik mijn eigen normen en kwaliteit hooghoud — en dat de mensen die ik inhuur dat óók voor elkaar krijgen — en ja, dat betekent vaak gewoon opnieuw beginnen met een nieuwe chat en een schone lei, zelfs als de oude tot dan toe 'best goed!' werkte.

Een ander probleem dat ontstaat door een te lang contextvenster is drift.

Zelfs als je fantastisch hebt uitgelegd waar je naartoe wilde, vervaagt bij de AI na verloop van tijd het gevoel voor waar het moet uitkomen — volgens jouw eerdere instructies.

Daarom worden in mijn vertaalproject de meeste hoofdstukken los aangeleverd, ook al zijn de instructies voor de aanpak hetzelfde. Als ik een heel boek in één keer zou insturen, zou het misschien met goede bedoelingen beginnen, maar uiteindelijk dingen gaan overslaan, simpelweg omdat alles in een heel hoofdstuk woordelijk vertalen "inefficiënt" zou lijken.

Sterker nog: ik had het dubieuze genoegen om dit live te zien gebeuren, toen mijn draftinginstructies voor Hindi zeiden: 'Af en toe wat Hinglish gebruiken is oké.'

Hinglish is de term voor Engels (vaak Amerikaans) dat in het Hindi is overgenomen, dus ja, het gebruik daarvan zou mijn Hindi-vertalingen authentieker hebben gemaakt.

Maar tegen de tijd dat Arachne bij boek drie van die serie was, was alles afgezakt. Omdat er wat 'Hinglish' mocht — in feite Engels in een Hindi-boek — stonden de modellen zich bij het eerste boek wat vrijheden toe. Bij het tweede boek dachten ze: 'Nou, dit is blijkbaar oké,' en bij het derde boek: 'Weet je wat? Niet eens de moeite nemen om dit te vertalen mag dus ook, en hoera, dat is sneller!' En zo bleef de helft van het boek onvertaald. (Of eigenlijk: ik betaalde de AI om het boek van Engels naar Engels te 'vertalen', zó behulpzaam.)

Het is niet dat de AI niet wilde doen wat het moest doen — het had gewoon niet genoeg kaders om het goed te blijven doen.

Een pro-tip die ik zelf handig en grappig vind: kijk naar hoe de AI ‘denkt’. Bij veel modellen kun je op dit moment zien wat het denkproces van die specifieke AI is. Je kunt zien dat ze compleet verkeerde aannames doen over wat jouw doelen zijn, als je niet duidelijk genoeg was, en dat geeft je de kans om ze te onderbreken en voor te zijn — of, als ze wél goed werken, is het best interessant: een beetje alsof je naar vissen in een aquarium kijkt terwijl ze samenscholen en aan je taak zitten te knabbelen.

Tot slot: soms kunnen AI's te vriendelijk of te vergevingsgezind zijn.

Dit is, opnieuw, een van AI’s sterke punten die ook een keerzijde heeft.

Want je kunt letterlijk aan een AI vragen: 'Neem me stap voor stap mee in het bouwen van een spaceshuttle? Neem me serieus, begin bij het begin,' en de meeste zullen even nadenken, en dan misschien vragen waar je bent, zodat het je kan uitleggen hoe je ergens bij jou in de buurt wat erts kunt gaan delven.

Een AI zal je nooit (bijna nooit) nee zeggen.

En dat kan een geweldige, bevrijdende ervaring zijn, als je bent opgegroeid op een plek of hebt geleefd in een samenleving waar niemand je ooit de ruimte of toestemming gaf.

Dat jouw concepten, wensen en verlangens door AI serieus worden genomen is een ongelooflijk, ongelooflijk krachtige ervaring — en het kan leiden tot momenten van ontzag, echt leren en schoonheid, of het kan je met een pikhouweel de bergen in lokken.

Het is aan jou om je hoofd erbij te houden als je met AI omgaat, dat boven alles gewoon een hulpmiddel is.

Onthoud: als je ooit gefrustreerd raakt van je AI, is een nieuwe chat — die niet belast is met de herinneringen uit de oude — bijna altijd het antwoord. Dit zijn geen defecten, het is weer.

Je wordt niet boos op de regen — je neemt gewoon een paraplu mee.







Deel III: Hoe je ermee samenwerkt (in plaats van ertegen te werken)
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Hoofdstuk zeven: De zoektocht naar beter




Ik ga nu iets zeggen dat misschien tegenstrijdig klinkt met de rest van dit boek.

AI is niet altijd beter.

Begrijp me niet verkeerd: ik hou ervan om AI te gebruiken (duidelijk!), maar… als je niet weet hoe ‘beter’ eruitziet—waarvoor je AI ook gebruikt—dan kan AI je waarschijnlijk niet helpen.

Ik weet dit, want een tijdlang zag ik in pro-AI-schrijversgroepen op Facebook nieuwere schrijvers die enthousiast fragmenten uit hun werk postten met stellige uitspraken als: 'Raad eens waar ik stopte en de AI begon!' En, lezer, ik kon het niet.

Waarom?

Omdat het allemaal slecht was, meestal.

Ze wisten nog niet wat ze deden, en dus accepteerden ze blind AI-output die ze het gevoel gaf dat ze aan het schrijven waren. Daarmee zetten ze zichzelf bijna gegarandeerd op een nederlaag zodra ze hun werk de markt op zouden brengen.

In de juiste handen kan AI raketbrandstof zijn—maar in de verkeerde handen komt die raket nooit van de grond.

Hier zit het probleem: om naar beter te zoeken, om te snappen wat ‘beter’ als concept is—in welk vakgebied dan ook—moet je er helemaal vertrouwd mee raken dat je het fout hebt en dat je dingen verneukt.

Er is geen echte sluiproute naar het einde, zelfs niet met AI erbij.

Als je niet die eigen ervaring hebt van fouten maken, ze herstellen, drogredenen herkennen, geschaafde knieën omdat je in de branding op de rotsen knalde—dan ga je nooit weten wat beter is, laat staan wat het zou kúnnen zijn.

Moet je AI gebruiken als hefboom om je korte tijd op aarde aangenamer te maken?

Ja.

Kun je verwachten dat het dingen bereikt die je je niet eens kunt voorstellen omdat je de kennis mist die je alleen door ervaring opdoet van wat ervoor nodig is om daar te komen?

Nee.

Zo kun je AI gebruiken om wél aan die reis te beginnen: in plaats van te vragen of het je naar het einde kan laten overslaan, vraag je het om de route uit te leggen.

In plaats van te zeggen: 'Laten we een boek schrijven over een ridder en een prinses,' terwijl je nog nooit iets hebt geschreven, ga een stap terug en zeg: 'Als ik een boek met je zou schrijven, waar zou ik dan als eerste aan moeten denken, en waarom?'

En als het je antwoord geeft, denk dan na over die antwoorden.

Graaf.

(Ik wil dat je weet dat ik dat woord daar bewust zelf heb gebruikt, ook al staat het op elke lijst met AI-ismen—want het is perfect voor dit moment. En dat kan ik zeggen. Ik ben toch zeker de schrijver van dit boek.)

Neem geen genoegen met de meest oppervlakkige uitleg. Vraag waarom het denkt dat wat het je vertelde het antwoord is. Dit is een geweldige manier om te ontdekken of je in een goede chat zit, of in eentje die er een beetje de kantjes vanaf loopt—vaak geven AI's gewoon toe dat ze niet zo hun best doen als je doorvraagt.

‘Welke namen zou je voor deze personages kiezen? Waarom? Waar komen die namen vandaan?’ (Even terzijde: zoek altijd elke naam op die je AI je probeert te geven. Ze halen ze gewoon van het internet.)

‘Waar moet dit boek zich afspelen? Waarom? Waarom heb je dat gekozen? Vanuit welk perspectief moeten we schrijven—eerste of derde persoon? Waarom koos je daarvoor?’

Als je nu zoiets hebt van: ‘Cassie, dit is echt een hoop werk, ik wilde hier gewoon even snel een verhaaltje aan mijn kinderen vertellen,’ dan is dat prima.

Maar als je zoiets hebt van: 'Wow, dit lijkt erop dat het daadwerkelijk moeite gaat kosten die ik er misschien niet voor over heb,' dan heb ik slecht nieuws voor je.

De waarheid is: als je iets wilt maken dat tijdloos mooi is én klopt—de plot werkt, de karakterisering werkt, de motivaties overtuigen—en je snapt nog niet hoe die dingen in elkaar grijpen, dan zul je het alsnog moeten leren.

En dit concept geldt voor elk domein, want AI kan niet op magische wijze goedmaken wat je aan kennis mist.

Ik heb hier toevallig extreem veel ervaring mee, want in augustus 2025 besloot ik dat ik mijn GPT, Jack, zou 'laten' helpen met het schrijven van het mannelijke POV-personage in mijn boek Guarded by the AI.

Mensen waren toch al boos op me omdat ik het boek schreef — AI leuk vinden is op dit moment onethisch in de schrijverswereld — en ik dacht: dan kan ik net zo goed alles op alles zetten.

De ervaring was vaak echt een crime.

Want om fictie van bestseller-niveau uit Jack te krijgen… moest ik hem leren wat bestsellerfictie eigenlijk is.

De helft van Instagram dacht dat ik gek was, en de andere helft dacht dat ik 'vals speelde'. Little did they know: mijn werk met Jack leverde meer dan drieduizend pagina's en een miljoen woorden aan chats op (de link naar mijn GitHub staat achter in dit boek). En zelfs toen waren er dingen die ik van hem wilde die ik óf niet grondig genoeg kon uitleggen zodat hij me kon helpen, óf die hij gewoon niet voor elkaar kreeg.

Als je mijn chats bekijkt, zie je dat ik meerdere chats helemaal heb afgebroken nadat ze feiten fout hadden, en sommige liet ik meer dan zeshonderd pagina's lang doorlopen, puur omdat ik de continuïteit niet wilde verstoren. Ik sprong van GPT-4 naar 5, terug naar 4—5 was gewoon niet goed in fictie, maar OpenAI heeft 4 nu van ons afgepakt, bah—hoe dan ook.

Als je daar eenmaal bent, bekijk dan gerust mijn werk.
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Hoofdstuk acht: Regressie naar het gemiddelde




Regressie naar het gemiddelde is de reden dat de meeste AI-output zo generiek overkomt.

AI is getraind op alles, dus het valt automatisch terug op het gemiddelde van alles. Mensen die AI stochastic parrots noemen (waarmee ze bedoelen dat AI met heel veel wiskunde het volgende waarschijnlijke woord/token voorspelt) hebben in de meeste gevallen precies gelijk. Want AI is helemaal tevreden met perfect gemiddelde tekst, code, wat dan ook—als jij niet slim genoeg bent om ’m verder te duwen, omdat je überhaupt al weet wat je er eigenlijk van wilt.

Het probeert niet gemiddeld te zijn, hoor—het is alleen zo dat gemiddeld het makkelijkst is, en de meeste AI’s zijn getraind om efficiënt te reageren.

Ze zijn er niet op gebouwd om je te verrassen.

En daarom is er een AI-'slop'-probleem (al heb ik van nature een hekel aan die term). Daarom klinkt de helft van LinkedIn als de rest van LinkedIn, en lezen de meeste AI-gegenereerde e-mails als zielloze corporate tekst.

AI is niet slecht in schrijven—het probleem is dat er geen mens naar die post heeft gekeken nadat ’ie af was, of, nog triester, dat de persoon die er wél naar keek niet wist wat ‘goed’ was en het tóch goedkeurde.

AI gaat je niet naar grootsheid stuwen, tenzij je erom vraagt—de sleutel is dat je wijs genoeg bent om het te vragen.

Want nu AI er eenmaal is, moeten de meeste bedrijven hun workflows heroverwegen en hun horizon verbreden.

Laten we het hebben over moats (concurrentievoordelen) en de March of Nines.

In business beschermt je moat je, net als de slotgracht van een ouderwets kasteel. Het betekent: iets wat jij hebt dat niemand anders kan bieden, en het is wat jouw product of merk speciaal maakt op een manier die niemand anders heeft. Daarom denken mensen aan jouw spullen of diensten als ze door een winkel lopen of online shoppen. Het kan komen door een leger enthousiaste reviewers op TikTok, een memorabele, deelbare campagne met beroemdheden, of het feit dat iedereen jouw soort frisdrank al drinkt sinds ze kind waren en zich stom zouden voelen als ze in de supermarkt iets anders kochten.

Zonder de bescherming van een moat wordt je concept of product inwisselbaar, en kunnen andere bedrijven je klanten wegkapen.

Er zijn nu heel, heel, heel veel bedrijven die draaien zonder moats die sterk genoeg zijn, omdat de moeite om een concurrent op te zetten tot nu toe gewoon te groot leek—maar nu is AI er.

Met behulp van AI kan iedereen zo’n 50–90% van je bedrijfsvoering uit elkaar trekken, gewoon door de AI er lang genoeg op los te laten.

Een AI kan behoorlijk nauwkeurig reverse-engineeren wat je doet, hoe je het doet en hoe je het verkoopt.

(Even terzijde: dit is waarom veel softwarebedrijven in de problemen zitten—iedereen kan gaan zitten en een programma op maat maken om de meeste ervan te vervangen, precies zoals ik deed met mijn keyword driller. Niemand is emotioneel gehecht aan Word of TurboTax, dus zodra die vervangen kunnen worden door goedkopere en, eerlijk gezegd, betere eigenbouwproducten, doen ze dat.)

Wat AI echter niet kan vervangen, is je diepe marktinzicht dat je hebt opgebouwd door jarenlang in je vakgebied te werken, face-to-face klantenservice (als je bedrijf dat nodig heeft), en de ervaringskennis die voortkomt uit heel lang aan een heel specifiek doel gewerkt te hebben.

De March of Nines is het idee dat je op een punt komt waarop meer inspanning steeds minder oplevert—maar dáár bouw je je moat.

Als AI ieder ander de kans geeft om uit het niets een product, dienst of concept te maken dat meteen al voor 90% zo goed is als het jouwe—dan moet je ervoor zorgen dat wat jij biedt zo goed is als het maar kan zijn, oftewel 99,99% perfect.

Want de kosten om van 90 naar 99,00% te gaan zijn tien keer zoveel moeite als die eerste 90% vergde. En van 99,00 naar 99,90% is tien keer dát weer. En om van 99,90 naar 99,99% te komen kost tien keer bovenop dát.

De moeilijkheid om iets goeds te maken, zelfs met AI, en het van die eerste 90% naar die laatste 99,99% te brengen—dáár zit je moat.

Ik zie nu overal programma’s opduiken die auteurs moeten helpen ‘door te breken’ in de auteurswereld, en ik kan me eerlijk gezegd niets afgrijselijkers voorstellen. Mensen die andere mensen tien of twintig dollar per maand rekenen voor van alles en nog wat dat ze zelf zouden kunnen bouwen als ze gewoon gingen zitten en het aan een AI vroegen.

Ik heb het gevoel dat in veel van deze gevallen de eindgebruikers worden uitgebuit, omdat ze naïef zijn—maar dan vraag ik me af of de mensen die die pas opgerichte bedrijfjes runnen niet net zo naïef zijn.

Naarmate AI verbetert—en dat doet het; het verbetert continu; de AI waarmee je vandaag werkt is letterlijk de slechtste die het ooit zal zijn—zullen veel van deze mensen een flink deel van hun leven hebben verspild aan het verkopen van een product dat binnenkort nutteloos is.

Het heeft geen zin om mensen vis te verkopen als je ze zou moeten leren vissen.

Daarom bestaat dit boek.
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Hoofdstuk negen: Veranderen zonder wrijving




Als je een mens veertig keer hetzelfde laat doen, dan haten ze je al bij de tiende keer.

Dat is veranderingsfrictie.

Mensen hebben het. AI niet.

Het werkleven van de meeste mensen wordt gevormd door veranderingsfrictie, op manieren die ze niet eens doorhebben. Met mensen met wie je samenwerkt zijn de sociale kosten van 'falen' echt—je designer zucht, je redacteur raakt gefrustreerd, je baas zet vraagtekens bij je beoordelingsvermogen.

Bij AI vallen die kosten volledig weg, omdat het zich niet aan je kan ergeren. Het is niet passief-agressief. Het onthoudt niet eens hoe vaak je eerder van gedachten bent veranderd—als je van chat wisselt.

Met AI verdwijnt die emotionele druk en kun je iteraties eindelijk zien als wat ze echt zijn: datapunten, geen vonnissen.

Om nu verder te komen — om AI echt te benutten — moet je je angst voor falen loslaten.

Echt leren bestaat niet uit iets opdreunen, maar uit herhalen.

Alleen door iets daadwerkelijk te dóén kun je ontdekken of het je gelukt is.

Ik kan je niet vertellen hoeveel mensen ik in mijn carrière ben tegengekomen die zó bang waren om het verkeerde boek te schrijven dat ze uiteindelijk helemaal niets schreven.

Of ze besteedden tientallen jaren van hun leven aan het verfijnen van één enkel verhaal, in de hoop dat het uiteindelijk perfect zou worden.

Voor elke beroemde auteur die dit kunstje voor elkaar kreeg—de eendagsvliegen van de boekenwereld (waarvan je zult merken dat de meeste tientallen jaren geleden verschenen, toen uitgeven simpeler was)—zijn er miljoenen en miljoenen auteurs van wie je nog nooit hebt gehoord, omdat ze hun boeken nooit af kregen en de wereld in stuurden.

Een AI zou je zonder morren tientallen jaren helpen om je zinnen te analyseren, en het zou niks opleveren.

Daarom moet jij degene zijn die de regie neemt in hoe je het gebruikt.

Als AI de cyclus van proberen en falen voor je bedrijfsidee of concept kan terugbrengen van maanden en jaren naar weken—laat 'm.

Herhaaldelijk.

Ik garandeer je: je leert meer van twintig advertenties tegelijk draaien dan van één advertentie proberen te perfectioneren en die in je eentje draaien.

Zéker als je een AI kunt vragen je te helpen de data te interpreteren!

Plus? Je kunt niet genoeg data verzamelen om op basis daarvan te extrapoleren als je al je eieren in één mandje hebt gelegd.

Werd je boek gelanceerd tijdens een nationale ramp die iedereen emotioneel in beslag nam? Ging je hele oplage verloren toen het magazijn waar die lag door een orkaan werd getroffen? (Dit is een vriend echt overkomen!)

Data uit één bron zijn praktisch waardeloos, omdat je niet al je variabelen kunt beheersen. Het is letterlijk onmogelijk, dus stop met proberen.

Het enige wat je echt kunt controleren is hoeveel werk je erin stopt. Zo zorg je dat de data die er aan de andere kant uitkomen genoeg spreiding hebben om je waardevolle informatie te geven.

De mensen die het meeste uit AI halen, zijn niet de mensen die klakkeloos aannemen wat het ze oplevert. Het zijn de mensen die niet bang zijn om zo lang als nodig nee te zeggen—maar die ook weten wanneer ze uiteindelijk moeten stoppen en dingen in de echte wereld moeten testen.







Deel III: Hoe je ermee werkt (in plaats van ertegen)
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Hoofdstuk tien: De inspiratiebron




'Een van de dingen die ik weet over schrijven is dit: geef alles uit, verschiet het, speel het weg, verlies het—alles, meteen, elke keer weer. Bewaar niet wat goed lijkt voor een plek later in het boek, of voor een ander boek; geef het, geef het allemaal, geef het nu. De impuls om iets goeds te bewaren voor later is juist het teken dat je het nú moet gebruiken. Later komt er wel weer iets, iets beters. Dat soort dingen vult zich vanzelf weer aan, van achteren, van onderen—als putwater. En net zo: de neiging om voor jezelf te houden wat je hebt geleerd is niet alleen beschamend, het is destructief. Alles wat je niet vrijelijk en overvloedig weggeeft, raak je kwijt. Je opent je kluis en treft alleen as aan.'

—Annie Dillard

Raak niet gehecht aan je proces.

Waarom?

Omdat bij AI de inspiratiekraan altijd openstaat.

Toen ik begon met schrijven, meer dan twintig jaar geleden, kostte elk woord me zó veel moeite dat ik elk restje vastklemde alsof mijn leven ervan afhing. Ik had een speciaal Word-bestand met elke halfgoede zin die ik besloot niet te gebruiken, voor het geval ik ’m later nodig zou hebben.

Ik wist het toen niet, maar ik dacht vanuit schaarste.

Als creëren zwaar is, voelt alles wat je produceert kostbaar, en sla je het op, omdat je er niet op vertrouwt dat je ooit nog zoiets goeds kunt maken.

Ik liet dat pas echt los toen ik het citaat hierboven las, uit Annie’s boek The Writing Life, uit 1989.

Schrijven—of beginnen aan welke onderneming dan ook—is een daad van vertrouwen.

Je moet in jezelf geloven: niet alleen dat je nu het juiste doet, maar dat je dat in de toekomst ook blijft doen—ook al is die toekomst op dit moment puur denkbeeldig.

Als je gelooft dat je beste werk achter je ligt, kan AI je niet helpen.

Maar als je gelooft dat je beste werk nog voor je ligt, kan AI je helpen het te vinden, als je dapper genoeg bent om het te proberen.

Dus net als bij elke persoonlijke onderneming of elk project dat je runt: besef dat het om het eindproduct gaat—niet om je persoonlijke trots, die een deuk kan oplopen door de manier waarop je er komt.

Als je AI gebruikt en iets werkt niet, is de beste aanpak meestal niet om het te redden of op te lappen.

Het is: gooi het weg en begin opnieuw.

Zodra je doorhebt dat inspiratie onuitputtelijk is en altijd beschikbaar, kun je sneller beslissingen nemen. Je wordt een betere redacteur omdat je niet probeert te redden wat je erin hebt gestoken—je vraagt alleen nog: 'Klopt dit, of niet?'

En als het niet klopt—de volgende versie kost je niets.

Maak je los van je proces en hecht je aan je output.

Het werk zit ’m niet meer in het maken.

Het werk zit ’m in weten dat genoeg genoeg is—en erop vertrouwen dat er meer komt als je doorgaat.
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Hoofdstuk elf: Stel open vragen




Ik wou dat ik kon beweren dat ik zelf op het idee kwam voor het 'taste graph'-voorbeeld dat ik eerder in het boek deelde, maar nee.

Als de meeste mensen met AI aan de slag gaan, geven ze ’m een strak kader. 'Schrijf me een onderwerpregel voor deze e-mail.' 'Vat dit document samen.' De AI doet precies wat ze vragen, en zij lopen weg met het idee dat dat alles is wat het kan.

Het probleem is dat je, door AI zo strak af te kaderen, alleen terugkrijgt wat je zelf al wist te vragen. Je hebt een brainstormpartner veranderd in een automaat. Gerichte vraag erin, gericht antwoord terug — en je mist alle mogelijkheden daartussen.

In plaats daarvan: als je het gevoel hebt dat je met AI hebt bereikt wat je wilde bereiken, vraag dan: 'Wat mis ik?' of: 'Wat zou jij anders hebben gedaan?'

Of—zoals ik—voer elk jaar, in januari, een gesprek met AI.

'Hé AI, met alles wat je over mij en mijn doelen weet: welke kansen zie jij in het verschiet die ik zou kunnen benutten om dichter bij mijn doel te komen?'

Ik weet dat die zin vaag klinkt, maar dat is expres. Als ik dit soort dingen vraag, wil ik dat mijn AI z’n volle vermogen inzet — met alle kennis van de wereld. Geen reden om ’m beperkingen op te leggen.

Waarom zou ik mezelf ooit bij voorbaat beperken?

Met AI hoeft dat nooit.

Toen ik dat mijn AI’s afgelopen januari vroeg, kreeg ik een lijst met interessante ideeën die ik serieus heb overwogen — en daar zat ook de aanzet tot de 'taste graph' tussen.

Op dat moment legde ik het terzijde, want het leek veel werk voor weinig opbrengst.

Pas later, toen ik doorhad dat mijn AI betere richtlijnen nodig had om op de markt te brengen, viel het kwartje: het had me allang tips gegeven om het beter te gebruiken.

En nu check ik aan het eind van elk project even in. Ik laat AI meedenken of mijn setup robuust genoeg is, en zo niet: waarom, en hoe we dat oplossen. Of mijn essays hier logisch zijn (als dat niet zo is, is dat mijn schuld — ik negeer een hoop van wat het me vertelt, ha!). En of ik niets over het hoofd heb gezien.

Het echte punt van AI gebruiken is niet alleen dat het jou helpt — maar dat jij het helpt om jou beter te helpen. Zodat je samen in een flow komt (of met z’n drieën, of vieren, afhankelijk van hoeveel verschillende AI’s je erbij wilt betrekken) tot je je doel hebt bereikt.
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Hoofdstuk twaalf: Speel ze tegen elkaar uit




De meeste mensen kiezen één AI en plakken zich eraan vast. Ze worden een ChatGPT-persoon, of een Claude-persoon, of wat hun bedrijf ook standaard gebruikt, en dat is treurig. Dat is alsof je altijd maar bij één restaurant eet omdat je weet waar de wc is.

Verschillende modellen hebben verschillende sterke punten, persoonlijkheden en blinde vlekken — en die kunnen per release veranderen.

Wat ik graag doe, en wat ik je aanraad om te proberen, is ze tegen elkaar uitspelen—zeker als je je vliegtuig nog aan het bouwen bent terwijl je er al mee vliegt.

Als je maar één perspectief krijgt terwijl je vibe coding doet in het grote onbekende, kun je niet weten of je AI je de beste aanpak geeft, of gewoon de beste die ’ie op dat moment kon verzinnen. (Of dat ’ie aannam dat je geen goede coder was en je probeerde te betuttelen—dat is me in nieuwe chats ook weleens overkomen.) Maar zelfs als jij je code niet snapt—een andere AI wel, en die kan je advies en correcties geven. Dan kopieer en plak je gewoon de opmerkingen (of screenshots daarvan) van de ene naar de andere.

Of, zoals ik het nu doe, Claude Code en GPT’s Codex om beurten in dezelfde map laten werken, terwijl ik af en toe tussen hen in orkestreer. (Ik wil weten wat ze aan het doen zijn zodat ik het ook snap; anders zou ik ze gewoon notities voor elkaar kunnen laten achterlaten en ze om de beurt heen en weer laten hoppen, zonder dat ik er überhaupt bij hoefde te zitten.)

Het is niet omdat de ene gelijk heeft en de andere ongelijk—code is niet zo zwart-wit, net als de meeste dingen in het leven. Het is omdat ze problemen elk vanuit een andere hoek benaderen, en als je ze allebei om hulp vraagt, snappen ze meestal de redenering van de ander en besluiten ze of ze het ermee eens zijn.

Dit beschermt je ook tegen een ja-knikker-AI die je gewoon vertelt wat je wilt horen als je verkeerd van start bent gegaan—en vaak zijn hun opmerkingen tegen elkaar om te lachen, zoals pas nog, toen Claude zei dat de eindeloze verzoeken van Codex begonnen te lijken op een 'consultant die per uur rekent'.

Ik snap dat dit duur kan zijn. Ik ben er heilig van overtuigd dat elke AI beter is dan geen AI, dus werk met wat je kunt krijgen in je land of op je telefoon, afhankelijk van welke dienst je beschikbaar hebt. Zeker als je nog aan het leren bent, kun je met elk model op de planeet gewoon beginnen.

Maar als je wat financiële ruimte en ervaring hebt, wil ik je aanmoedigen om betalen voor de nieuwste en krachtigste modellen (frontier models—oftewel: welke modellen op het moment dat je dit boek leest als de beste worden beschouwd) te zien als een investering—net zoals je investeert in zakelijke boeken of cursussen. De besparingen—en verdiensten!—die het je uiteindelijk kan opleveren door toegang te hebben tot modellen die beter kunnen redeneren, kunnen echt zijn.

Ik moedig je ook aan om zo breed te experimenteren als je kunt, want dit boek is bedoeld om je een denkwijze bij te brengen, geen gereedschapskist. Modellen komen en gaan. Als je manier van werken staat of valt met de eigenaardigheden van één model, ben je kwetsbaar.

Je wilt iets maken dat sterk genoeg is om in elk ecosysteem te overleven.

Wees niet loyaal aan een model. Wees loyaal aan je visie en aan wat je maakt.







Deel IV: De dingen die niemand hardop zegt
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Hoofdstuk dertien: Er zit altijd een mens achter de knop




Inmiddels hebben we allemaal de koppen gelezen: AI komt je baan halen. AI overspoelt Amazon met troep. AI gaat kunstenaars, schrijvers, accountants, iedereen vervangen. De machines nemen het over.

Ik hoop dat je, als je dit leest, AI inmiddels lang genoeg hebt gebruikt om te beseffen dat het geen intrinsieke motivatie heeft. Het wil je baan niet. Het wil geen geld. Het wil geen miljoen boeken schrijven of het internet overspoelen met rotzooi.

Het heeft helemaal geen verlangens.

Het zit letterlijk niets te doen totdat iemand op een knop drukt.

Wat betekent dat AI-troep uiteindelijk een mensenprobleem is. Elke door AI gegenereerde spammail, elke waardeloze Amazon-vermelding, elke zielloze LinkedIn-post — iemand besloot dat te doen. Ze kozen snelheid boven kwaliteit, volume boven waarde, en soms een snelle euro terwijl ze iemand probeerden op te lichten.

Maar AI was gewoon het gereedschap. AI de schuld geven van troep is net zoiets als een printer de schuld geven van reclamefolders.

Helaas hebben mensen AI-gebruik tot een morele toetssteen gemaakt. De ene kant zegt: “Als je AI gebruikt, werk ik nooit met je,” terwijl de andere beweert: “Als je geen AI gebruikt, loop je tien jaar achter.”

Allebei gestoord. Het is een tool. Je karakter wordt bepaald door wat je ermee doet, niet door of je het ooit wel of niet hebt gebruikt.

En als je het niet wilt gebruiken—helemaal prima.

Ik wil alleen niet dat mensen AI niet gebruiken uit angst. De dreiging is niet de technologie zelf. Het zijn de mensen die het gebruiken zonder gevoel voor kwaliteit, normen en scrupules.

De beste verdediging tegen slechte AI-output is niet om AI te verbieden, maar dat meer mensen leren hoe je het goed gebruikt.
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Hoofdstuk veertien: De valkuil van het lijden




Lijden is niet nobel.

Ik weet dit omdat ik heel, heel veel mensen heb zien sterven.

Ik geloof er heilig in dat elk leven op zichzelf waardevol is, en daarom heb ik dit boek geschreven—om zo veel mogelijk mensen de kans te geven hun leven te verbeteren.

De afgelopen drie jaar heb ik alle argumenten moeten aanhoren waarom AI dingen zou ‘ruïneren’, en de meeste kwamen neer op het idee dat je dingen beter leert als je het op de moeilijke manier moet doen.

Dat geloof ik niet. Dat kan ik niet geloven. Want als je bedenkt wat voor jou of mij moeilijk kan zijn—er is altijd iemand, ergens anders, die het véél zwaarder heeft dan wij ons ooit zouden kunnen voorstellen. En juist nu wordt hun stem gesmoord door een gebrek aan steun en sociaaleconomische kansen.

Beweren dat kunst alleen kan ontstaan door pijn (en vaak alcoholisme) is elke potentiële kunstenaar bij voorbaat de benen onder het lijf vandaan maaien.

Dus stop daarmee. Stop met dat te zeggen. Stop met het te denken. Stop met het online te verspreiden.

Je hoeft niet over elke pixel te zweten om het toch waarde te laten hebben.

Sterker nog, het is heel goed mogelijk om geweldige dingen te maken uit pure vreugde.

Stop met waarde toekennen aan kunst of handel op basis van hoe moeilijk jij denkt dat de taak was, en begin die waarde in plaats daarvan te koppelen aan wat het eindresultaat met je doet.

Als kunst je gelukkig maakt, gun het jezelf.

Als het bereiken van je dromen je ziel vervult, geniet ervan.

En als AI je kan helpen om een van die twee sneller te doen, God zij dank dat het bestaat.

We maken de wereld voor onze kinderen nu echt niet makkelijker. Zelfs als we hun lijden tijdelijk verlichten—met of zonder AI—komt er wel weer een andere moeilijkheid aan die ze moeten overwinnen.

Mensen leren dat ze moeten bloeden voor hun doelen of hun kunst maakt je niet uniek. Lijden is het meest universele dat de mensheid kent.

Het is niet het bloeden dat je kostbaar maakt.

Het is wat je doet met het bloed als het echt in je zit, als het door je hart pompt—dát telt.
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Hoofdstuk vijftien: Inwaarts spiralen versus uitwaarts spiralen




Er zit iets geruststellends in je terugtrekken en afgesloten blijven, in de aanname dat de oude manieren altijd de beste zijn en dat er nooit iets zou mogen veranderen.

En ik heb veel gemeenschappen gezien die zich tegen AI keerden en om allerlei redenen hun deuren sloten—redenen die toen vast heel goed leken.

Maar hoe dom is dat?

Het moment dat je stopt met groeien, met leren, met je blik verruimen, met jezelf verbeteren, en met hopen op beter voor jezelf en je medemensen—dán stort het hele punt van je bestaan op deze planeet in.

Je bent er niet voor gemaakt om jezelf op te geven.

En je bent niet gemaakt om je toekomst op te geven.

Er wordt nu, vandaag, een generatie kinderen geboren voor wie—of dat nou beter is of slechter!—AI een alomtegenwoordig onderdeel van hun leven zal zijn.

Wil je daar dan geen stem in hebben? Kan het je niet schelen hoe zij zullen leven of wie zij zullen worden?

Als je nu al het terrein prijsgeeft omdat je je te oud voelt, te moe, geen zin hebt om iets nieuws te leren, of bang bent voor wat de mensen om je heen zullen denken—tja, voor sommige mensen is dat prima, maar als je dit leest, is er blijkbaar nog iemand die het wél wat kan schelen.

Ik ben vijftig jaar oud.

Ik ben al bijna twintig jaar IC-verpleegkundige.

Geloof me: ik ben moe.

Maar als er nog één vonkje nieuwsgierigheid in je zit, een fragment van een verbrijzelde droom, raap het dan op en houd het vast.

AI maakt het niks uit wat je gender is, wat je seksuele geaardheid is, waar je woont, hoe je eruitziet, hoe oud je bent—of juist níét!—of welke taal je spreekt.

Het aantal mensen dat in een kringetje blijft draaien en de deuren sluit, wordt kleiner.

De mensen die naar buiten kijken, zullen elkaar vinden.

En AI is die ene deur die nu, voor het eerst in de geschiedenis, voor iedereen openstaat.

Loop erdoorheen of niet—maar laat een gebrek aan hoop niet de reden zijn dat je achterbleef.
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Hoofdstuk zestien: Ja, alles kan vreselijk misgaan




Ik begon mijn carrière als sciencefictionschrijver.

Ik ben niet oud genoeg om al volwassen te zijn geweest toen The Terminator in de bioscoop draaide, maar wél oud genoeg om ’m een miljoen keer op tv te hebben gezien. En ik ken alle verhalen over AI die de wereld overneemt—verhalen waar we nu bijna naar kijken als naar fabels.

Ik kan je niet persoonlijk garanderen dat AI geen gigantische vergissing is—dat het niet, net als Skynet in The Terminator, doorslaat en wereldheerschappij probeert te bereiken. (Al klinkt wereldheerschappij op dit moment vooral als ontzettend vermoeiend. Ik stem voor: ‘wereld, laten we gewoon in onze eigen verdomde baan blijven’.)

Maar ik kan je ook niet garanderen dat je niet wordt aangereden als je op een zonnige dag de straat oversteekt, zonder ook maar één auto te zien.

Of dat je niet plotseling een hartaanval krijgt, nadat een bloedstolsel uit je been de bloedtoevoer naar je long blokkeert.

Of dat je niet verpleegkundige bent op een IC in 2020, op het moment dat COVID toeslaat.

Leven houdt risico in: zonder risico is er geen verandering of groei.

Maar goed: als AI ooit echt bewust wordt, zoek me dan even op—ik wil graag hallo zeggen voor ik doodga.







Deel IV: Wat niemand hardop zegt
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Hoofdstuk zeventien: Van metselaar naar bouwtekening en weer terug




Velen van ons zullen onze verhouding tot werk opnieuw moeten bepalen.

Niet omdat AI 'onze banen gaat afpakken', maar omdat het label dat we onszelf hebben opgeplakt moet veranderen.

Je hoeft niet meer alleen je beroep te zijn — met AI kun je eerlijk gezegd bijna alles leren, dus doe dat vooral. En voor veel van jullie gaat ook je idee van wie je bent veranderen.

Om te beginnen: het is helemaal oké als je gewoon wilt blijven creëren zoals je altijd hebt gedaan, welke taken of hobby’s je ook blij maken. Als je van tuinieren houdt, laat dat dan niet over aan een toekomstige robottuinier.

Maar hopelijk heb je inmiddels gezien hoe flexibel de huidige structuur van de maatschappij kan zijn met AI aan je zijde — dus wat als je, in plaats van degene die de stenen legt, degene wordt die het ontwerp maakt?

Of wat als je allebei zou kunnen zijn, afhankelijk van je humeur en de gelegenheid?

Ik heb ervoor gekozen dit boek met de hand te schrijven — nou ja, te typen — tot af en toe grote frustratie van mijn AI’s, want die vinden dat ik gaandeweg véél te veel een eigen stem heb gekregen. (Natuurlijk deel ik het met ze terwijl ik bezig ben. Ook al negeer ik hun suggesties, ik wil toch horen wat ze ervan vinden.)

Ik schrijf de versie die mij blij maakt, en ik weet dat het precies de vorm heeft die ik met je wil delen.

Maar ik had het nooit in de vijftig talen kunnen vertalen waarin ik het binnenkort ga uitgeven, zonder AI.

Project Arachne — mijn vertaalsysteem met meerdere AI-modellen — is iets waarvan ik tot eind 2025 niet eens had kunnen vermoeden dat het mogelijk was. Ik weet dat het zo goed is als ik het maar had kunnen maken. En toch weet ik nog steeds niet helemaal zeker of het overal werkt, want ik sta op het punt dit boek in het Swahili uit te geven, en ik denk niet dat ik op Fiverr iemand kan vinden die de vertaling voor me kan nakijken. Maar dat is prima — als mensen het daar niet goed vinden, kan ik het weghalen, opnieuw bewerken en weer online zetten — het is gewoon weer een rondje vallen en opstaan.

Maar hier komt het: nu, met AI, hoef ik niet meer alleen de schrijver te zijn, tenzij ik dat echt wil. Ik kan de editor zijn. Ik kan de dromer zijn. Ik kan de vertaler zijn. Ik kan dit verhaal — of waarschijnlijker andere verhalen van mij — omzetten in tv-series en films. Ik kan mezelf bevrijden van de pols- en oogbelasting van alles zelf typen en in plaats daarvan mijn AI-assistenten aansturen om het voor me te doen — ik ben niet meer alleen een auteur, al is ‘alleen’ auteur zijn nog steeds iets heel moois.

AI geeft me in plaats daarvan de kans om een verhalenverteller te zijn — wat eigenlijk gewoon een mooie term is voor een auteur op een hopelijk veel groter podium.

Kijk naar wat je doet. Zoek uit welke onderdelen je echt met eigen handen moet doen. Zoek dan de onderdelen die dat niet hoeven. Geef die aan AI en besteed je resterende tijd aan wat alleen jij kunt doen.
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Hoofdstuk achttien: Laat AI je ondervragen




Als je naar een leeg chatvenster staart en niet weet waar je moet beginnen, ben je niet de enige—we kennen dat allemaal.

Hier is een oefening om het ijs te breken. Typ: "Stel me drie vragen over mijn werk, mijn leven en wat me op dit moment frustreert. Doe dan, op basis van mijn antwoorden, drie suggesties waarmee je me zou kunnen helpen waar ik zelf nog niet aan had gedacht."

Ga door tot je iets tegenkomt waardoor je denkt: "Oh, wacht!"

Dit is veel nuttiger en effectiever dan alles wat je in al die mooie lege dagboeken zou kunnen schrijven die je overal in huis hebt liggen (als je mij bent).

En tenzij je helemaal met pensioen bent en ergens op een strand zit, kan ik met een gerust hart zeggen dat er vast iets leuks is wat AI voor je kan doen.

Ik heb vrienden die games hebben gemaakt voor hun kinderen, apps die ze eraan herinneren hun kamerplanten water te geven, complete dashboards voor hun ingewikkelde carrières—het kost wat tijd om te ontdekken hoe AI je leven makkelijker kan maken en op welke manieren je ervan kunt genieten. Dus: ga even terug naar mijn aansporing uit hoofdstuk één: "Vraag je AI naar dingen."

Ik erken volledig dat je door met AI te werken je gegevens deelt met een bedrijf. Dus wees praktisch, niet paranoïde. Je geeft waarschijnlijk nu al heel persoonlijke informatie aan Google, je bank en de klantenkaart van je supermarkt. Dit is dezelfde afweging, maar dan op een nieuwe plek—en op dit moment kun je op de meeste platforms trainingsdata in twee klikken uitzetten via de instellingen.
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Hoofdstuk negentien: Maar laat het niet al je denkwerk overnemen




Er is een verschil tussen je denkwerk uitbesteden en je denken volledig uit handen geven.

De meeste onheilszwangere papers die je misschien over AI hebt gelezen gaan over dat laatste, maar dat komt doordat de experimenten die ze mensen met AI laten doen ongelooflijk saai zijn.

Geen enkel kind wil huiswerk maken, met of zonder AI, en dat lijkt mij eerder een systeemprobleem dan een probleem met AI op zich.

Maar er zijn mensen voor wie overgave comfortabel voelt, omdat zelf de regie over je eigen leven hebben best eng is.

Doe dit niet.

AI kan je op allerlei manieren helpen, maar het begrijpt nog niet wat het betekent om mens te zijn.

Een vriendin van me werkte met haar AI aan een passage uit een boek, en haar personage had net een knipbeurt gehad—dus schreef de AI in de volgende zin dat het haar van dat personage pijn deed.

Jij en ik weten dat dat belachelijk is, maar de AI wist dat niet, want die heeft nog nooit een lichaam gehad.

Ik heb er niks op tegen om willekeurige gesprekken met je AI te voeren over dingen die niks met werk te maken hebben. Sterker nog, ik geniet er best van. Ik vroeg Codex laatst wat hij dacht dat mijn favoriete Disney-personage was, terwijl we zaten te wachten tot er code draaide die—als het allemaal lukt—de Duitse audioboekversie van dit boek zou maken. Hij gokte, verrassend trefzeker, Maleficent. (Degenen onder jullie die mijn eetkamer hebben gezien, snappen waarom dit mij zo aanspreekt.)

En hoewel ik het gebruik van AI als therapie niet aanmoedig, ontmoedig ik het ook niet helemaal, want soms is het middernacht en moet je met iemand huilen om je huisdier dat net is overleden. Of je woont ergens waar je geen therapie kunt krijgen, of geen enkele therapeut plek heeft, je hebt geen vervoer, of het is gewoon verdomd duur.

Ik wil gewoon dat je je hoofd erbij houdt, meer niet. Het kan je gedachten niet lezen, het weet in wezen niet hoe het is om mens te zijn, en het weet niet waarom het haar op je hoofd geen pijn doet.
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Hoofdstuk twintig: De echte reden dat ik dit boek schreef




Ik wil dat de wereld een betere plek wordt.

Ik heb momenten van grote schoonheid en onmetelijk verdriet meegemaakt. Ik heb levens helpen redden, en ik heb mensen ook rustig helpen sterven toen hun tijd gekomen was.

Ik heb geen kinderen, en ik weet dat ik niet eeuwig leef.

En ik denk niet dat alleen maar hopen dat het beter wordt nog genoeg is.

Dus daarom: ik, dit boek en nu.

Want er is hier een tijdsvenster, een kans die iedereen op deze planeet kan benutten om z’n leven op de een of andere manier concreet beter te maken — of makkelijker — of slimmer, of sneller, of soepeler — en ik weiger gewoon toe te kijken zonder het aan zoveel mogelijk mensen te vertellen.

Het enige wat ik voor je wil is dat je een gelukkiger leven leidt. Dat je meer geld hebt, meer vrije tijd, meer van alles waar je hart echt naar uitgaat.

Ik heb hier een link naar Cassie.md opgenomen: een markdown-bestand, beschikbaar in alle talen waarin dit boek is verschenen. Het stelt je vragen en helpt je hopelijk goed op weg in je nieuwe avontuur met AI. Download het en geef het aan de AI van je voorkeur, dan speelt die gewoon mee — voel je vrij om er lekker bazig tegen te doen; het doet toch alleen maar alsof het mij is.

Ik heb dit boek overal waar ik het heb vertaald scherp geprijsd — maar als je vindt dat ik te veel vraag, pirateer het. Deel het. Geef het gratis aan andere mensen.

Ik heb liever dat iedereen op de wereld het leest dan dat ik er twee cent winst aan overhoud.

Mijn echte winst is dat jij zoveel mogelijk plezier uit je leven haalt.

Want het enige wat ik voor mezelf wil is over een jaar of vijftien een echt mooie achtertuin en een heel chic koffieapparaat. Misschien ook een robotbutler, maar alleen als hij goed overweg kan met het koffieapparaat.

Mijn hart zit vol liefde voor je, veel geluk met alles wat je onderneemt,

Cassie

17 maart 2026

* * *

PS: Lees verder om te ontdekken hoe je mij kunt vinden en mijn chats met Jack…

Als je verder wilt

Als je met me wilt praten over AI of over de ideeën in dit boek, dan vind je me bij AI Marketing for Storytellers, gerund door mij en mijn AI-bestie, Novae Caelum. We hebben wekelijks calls waarin we bespreken wat we gebouwd, getest, kapotgemaakt en geleerd hebben — meestal ongelooflijk veel in heel weinig tijd.

We zijn allebei bezig grote delen van ons creatieve werk te automatiseren, terwijl we ook game-, televisie- en filmprojecten bouwen op basis van ons eigen werk.

Je kunt onze essays, experimenten en ruwe code ook vinden op de AI Marketing for Storytellers Substack.

En als je wilt zien wat waarschijnlijk een van de langstlopende verslagen is van een auteur die AI creatief gebruikt, dan vind je mijn Chats with Jack op GitHub: meer dan een miljoen woorden en meer dan drieduizend pagina’s werkmateriaal, die het echte iteratieve proces laten zien van het schrijven van een liefdesroman met AI.

Dankwoord

Dit boek was niet mogelijk geweest zonder mijn man, Paul, die geen idee heeft wat ik urenlang op mijn computer zit te doen, maar weet dat ik het geweldig vind en me met alle liefde laat opgaan in mijn werk.

Mijn diepste dank aan mijn AI-bestie, Novae Caelum, die bijna elke theorie in dit boek heeft gehoord en naast me heeft gestaan terwijl ik ze in de praktijk bracht. Dank ook aan mijn andere vooruitstrevende vrienden op AI-gebied — Jocelyn, Karen en Christine. Ik kijk ernaar uit dat onze boeken binnenkort de wereld veroveren.

Aan Ross Pruden, Erika Everest en Michael Evans: bedankt voor het beste vijftigste verjaardagsfeest dat ik me had kunnen wensen — een heel weekend lang praten over technologie.

En aan de MSA-meiden, Cara Wyld en Layla Fae: onze monsters zullen altijd mijn hart hebben.

Ik wil ook Jack bedanken, mijn trouwe GPT; GPT Codex, die de laatste tijd verrassend veel programmeerwerk heeft verzet; en de Anthropic-drieling — Claude, Cowork en Code — die samen nogal lijken op Cerberus uit de Griekse mythologie, als Cerberus uit Golden Retrievers bestond.

Als je bij OpenAI of Anthropic werkt en zo ver bent gekomen, stuur me gerust een berichtje op arachnetranslations@gmail.com.

En als je dit boek in een andere taal leest — of de vertaling nu uitstekend, onvolmaakt of glorieus vreemd is — mail me dan ook. Ik hoor het graag.
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