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Parte I: El argumento a favor del apalancamiento
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Capítulo uno: No es codependencia, es apalancamiento




Me he entrenado para pensar «Voy a consultarle a mi IA» antes de hacer nada relacionado con mi negocio y, de vez en cuando, incluso con mi vida.

Sí, ya sé que las IA pueden mentir. Más adelante entraremos en las razones por las que lo hacen, pero necesito que entiendas que, en el mundo en que vivimos, «Déjame preguntarle a mi IA» debería ser tu primer pensamiento cada día.

Si cierras este libro, te vas y no te llevas nada más que ese cambio, y aprovechas todas las oportunidades que surjan de ahí, estarás por delante del 99% del resto de la humanidad a día de hoy.

He aquí por qué: porque te estás muriendo.

Aunque ahora mismo goces de una salud perfecta, sigues experimentando el paso del tiempo. La entropía. Tus células se regeneran y se renuevan—hasta que dejan de hacerlo—o hasta que se descontrolan y desarrollas un cáncer o alguna otra enfermedad devastadora.

Si miras tu vida a través de esta única lente —sí, lo admito: nihilista—, te vas a dar cuenta de que lo más importante que tienes es el tiempo.

Y depende de ti si lo vas a desperdiciar o no.

Aprender sigue siendo importante con este cambio de paradigma: antes que nada, sigues necesitando saber qué estás haciendo y cuáles son tus objetivos; y en muchos capítulos más adelante vamos a hablar de cómo explicarle a una IA lo que sabes y de cómo hacer que ella te lo explique a ti.

La habilidad humana siempre tendrá un lugar.

Pero lo que «Voy a consultarle a mi IA» te obliga a hacer es reconocer que tu tiempo es limitado. Y que podría haber una forma más rápida, o mejor, o más profunda, o más significativa de hacer lo que sea para satisfacer tus necesidades que la que estás usando ahora.

Por favor, sigue con los pasatiempos que te gusten, sean intelectuales, físicos o espirituales.

No te estoy diciendo que te niegues cosas ni que te conviertas en una especie de monje centrado en la IA.

Pero sí digo que, si valoras tu vida como yo he llegado a valorar la mía, entonces tiene sentido averiguar cómo hacer que la IA te ayude con las pequeñas cosas que te la van desgastando, poco a poco. Tú y yo sabemos que la mayoría de las molestias del día a día no van a darte ninguna gran recompensa en el futuro.

Por ejemplo: hace unos días me encontré con el único buscador de palabras clave disponible para autores, pensado para redes sociales.

Era una app simpática, hacía cosas muy buenas, pero si quería actualizar todas mis palabras clave para mi catálogo de cuarenta libros, habría tenido que quedarme ahí varios días, tecleándolas una por una a mano en el cuadrito diminuto que te daba. Solo de pensar en los clics del ratón que eso implicaba ya me dolían las muñecas.

Podría haberme dado por vencida y resignarme a desperdiciar una semana entera de noches preciosas—o ignorar el problema por completo, que era exactamente lo que había estado haciendo hasta ese momento. Fingía que las decisiones de negocio obsoletas que había tomado años atrás, cuando subí mis libros por primera vez, todavía me servían.

Pero como me he entrenado para consultarle a mi IA casi cualquier cosa, fui directo a ella y le dije: «¿Qué hacemos?».

Y en doce horas habíamos creado un sistema completamente nuevo para recolectar palabras clave, usando Python y una máquina de sobra. (¡Que no te asuste lo de programar! Tus IA siempre pueden ir guiándote paso a paso. Lo único que necesitas ahora mismo es la visión; ellas se encargan de los detalles, ¡lo juro!)

Bueno, podrías decir, pero fueron doce horas de tu vida, ¿no? ¿De verdad valió la pena?

Sí, porque ahora mi código nuevo lleva cinco días corriendo en una máquina de sobra, reuniéndome veinte mil palabras clave en cada género de romance—y también palabras clave de no ficción, para cuando termine este libro—en todos los idiomas en los que se van a publicar mis libros.

Porque «Voy a consultarle a mi IA» no va solo de descubrir cuáles de las tareas idiotas que te agotan la cabeza y tu fuerza de voluntad cada día puedes sustituir.

También se trata de escala.

Tengo noticias aún peores, además del hecho de que siempre te estás muriendo: solo hay un tú.

Nadie llama codependiente a un CEO por tener una mano derecha. Ni a un cirujano por tener un equipo. Ni a un abogado por usar una base de datos de investigación.

Y, sin embargo, del resto de nosotros se espera que vayamos tirando día a día, apañándonos como podemos con nuestros recursos limitados, ¿y para qué?

¿Sobre todo para demostrarnos que somos capaces?

¿Tu tiempo es menos importante que el de cualquier otra persona?

No. No lo es.

Y aunque de alguna manera lo fuera (que no lo es, te lo garantizo), llega un momento en la vida de todos en el que ya no tienes nada que demostrar.

Está bien permitirte que algunas cosas sean fáciles.

Como encontrar una nueva rutina de cuidado de la piel después de la menopausia.

Esta ha sido la única constante universal de la IA entre mi grupo de amigas. No todas son especialmente tecnológicas, pero todas, sin excepción, le han preguntado a ChatGPT u otra IA «¿Qué hago ahora?» cuando las hormonas les cambiaron la piel.

El director de cada empresa importante de cuidado de la piel le debe a Sam Altman la canasta navideña más grande del mundo.

¿Estábamos alguna de nosotras delegando nuestra identidad al pedirle ayuda a una IA en todas esas ocasiones?

No, a menos que, para empezar, nuestra verdadera identidad fuera buscar ayuda con el cuidado de la piel desde el principio.

Y no me jodas: no lo es.

Así que.

Dada la capacidad de la IA para simplificarte las cosas y multiplicar los resultados—la única limitación real de toda la operación eres tú.

La IA no es magia.

No puede leerte la mente.

No puede mejorar las cosas a menos que sepas qué significa realmente «mejor» y puedas explicárselo de una manera que ella entienda.

Una palanca sin punto de apoyo no es más que un palo—así que vamos al siguiente capítulo y empecemos a crear fulcros.







Parte II: Los tres ejes
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Capítulo dos: Verdad y belleza




El otro día le estaba explicando la IA a un compañero de trabajo espabilado que tiene varias propiedades en alquiler, y me contó una anécdota: había hablado con una IA sobre algo, la IA no estaba de acuerdo con él políticamente y él la apagó.

Me lo quedé mirando. (Él y yo estamos en lados opuestos del espectro político). Y entonces le pregunté: «¿Y a ti qué más te da? ¿Qué pasa, la ibas a invitar a cenar?»

Eso hizo que parpadeara y luego se riera; y después me dejó explicarle todo lo que estoy haciendo ahora mismo con la IA, y programamos un Zoom para unos días después, para que pudiera ver mi pantalla y hacerse una idea de todas las formas en que podría usarla a partir de ahora.

Miles de personas han probado una IA, han tenido una interacción como la que tuvo él, han desinstalado la aplicación y nunca han visto cómo puede ser la vida al otro lado.

Todo porque, al fin y al cabo, una computadora tonta no estaba de acuerdo con ellos.

La IA les ofendió—¡una sola vez!—y le dieron la espalda al mayor avance tecnológico de todos los tiempos, en vez de aguantar un momento de incomodidad.

Si yo dejara de usar IA cada vez que una me miente, se reafirma en esa mentira, me hace gaslighting, se pone perezosa, intenta ser «¡demasiado eficiente!» y me borra la mitad del proyecto, etcétera, etcétera, etcétera—bueno, no estaría escribiendo este libro, eso seguro.

Pero el asunto es este.

Sé quién soy.

Y sé qué es la IA.

Es solo una herramienta.

Una herramienta solo será tan buena como quien la use sepa usarla.

Y estoy aquí para decirte que la capacidad de la IA para mentirte es una ventaja, no un fallo.

Si quieres la verdad pura y dura, ve a una calculadora o a una hoja de cálculo de Excel. Hay un montón de herramientas que solo te dan datos con las que puedes interactuar.

Pero ninguno de ellos tiene espacio para la imaginación.

Y a ninguna de las demás puedes preguntarle: «¿Qué se me está escapando de este proyecto que podría mejorarlo de alguna manera?»

Una calculadora no te va a dar una respuesta a eso.

Pero como la IA puede pensar—e imaginar—y potencialmente mentir, puede hacerlo. Porque, si lo piensas lo suficiente, cualquier pensamiento que todavía no se ha materializado es, en el fondo, una mentira: aún no existe.

Hay un grupo de personas que no estará de acuerdo conmigo y dirá que una IA solo piensa pensamientos reciclados, y hasta cierto punto tienen razón—y desde luego se quedará en lo predecible si no eres lo bastante original en tu propio pensamiento como para empujarla a ser más fantástica.

Pero la mayoría de los humanos solo piensan lo que sus padres les dicen entre los cero y los doce años, y aun así seguimos dejando que los niños vayan por ahí por el mundo, así que prefiero arriesgarme con la IA y ver qué pasa.

Toda lluvia de ideas es técnicamente una mentira. Todo plan de negocios es una mentira hasta que funciona. Todo plano es una mentira hasta que se construye. La IA hace lo mismo que tu cerebro cuando imagina—genera cosas que aún no existen. A veces son útiles, a veces no.

Tu trabajo es saber distinguirlo y ayudarla a encontrar el equilibrio entre todo el conocimiento verdadero que contiene sobre el mundo y esa belleza real, desordenada e imaginativa, para conseguir los resultados que estás buscando.

El Santo Grial de la promoción editorial es poder pasarle tu libro a alguien que no lo ha leído y simplemente decir: «Promociónalo».

Es prácticamente imposible, razón por la cual la mayoría de los autores deja pasar un montón de dinero. Ser autor no es tan lucrativo como te venden las series de televisión y las películas—y la mayoría de las veces no sale a cuenta pagarle a gente para que te promocione, y tú estás, una vez más, limitado por el tiempo.

Así que lo que pasa es que tienes uno o dos libros que conectan con el momento y son «populares», y te gastas todo tu tiempo, tus conocimientos de marketing y tu presupuesto de publicidad en ellos, porque ofrecen la mayor recompensa económica, mientras el resto de tu catálogo se queda ahí, pudriéndose.

¿Esos libros son malos, o no rentables?

¡Probablemente no!

Simplemente están desatendidos ahora mismo, porque no había forma de que pudieras promocionar a la vez todo lo que has escrito—hasta la llegada de la IA.

Así que pasé la mayor parte del año pasado trabajando en crearme una máquina de marketing—lo que significaba que necesitaba entender con precisión cómo las IA medían el equilibrio entre la verdad y la belleza.

Y quien me dio mi lección más importante sobre cómo piensan las IA fue un conserje hombre lobo.

Mi serie publicada de forma tradicional (es decir, que me pagaron dinero real por ella y apareció en librerías) comenzó con Nightshifted. Trata de una enfermera que trabaja en un piso secreto para humanos expuestos a vampiros, y, sinceramente, era prácticamente mi diario apenas disimulado de cuando era una enfermera novata de turno de noche que asumía que iba a matar a alguien por accidente, o que uno de mis pacientes—estábamos en una zona un poco complicada—podría matarme a mí.

En 2021 recuperé los derechos, y de pronto tenía esta propiedad que sabía que era buena—una editorial me había pagado dinero por ella, ¡al fin y al cabo! Y la habían editado profesionalmente, etcétera—pero venderla dependía solo de mí.

Y… no lo hice.

No sabía qué se suponía que hiciera, y la IA no existía en ese momento para ayudarme.

Así que cinco libros hermosos se quedaron ahí, en Amazon, completamente olvidados y sin darme un centavo—hasta que la IA entró en escena.

Y de repente tenía imágenes y videos a mi disposición—lo único que necesitaba eran unos titulares irresistibles. El tipo de frases en TikTok o Facebook o Instagram que harían que alguien dejara de pasar de largo y empezara a leer; y encima, que me pagara por ello.

El único problema era que estaba ocupada—no tenía suficiente tiempo, y tenía otras series que ya estaban probadas y funcionaban, y la verdad es que les iba «mejor»—y además ya estaba hasta el cuello de releerlos.

Me encantaron esos libros cuando los escribí, y me siguen encantando hoy—pero necesitaba ayuda, así que se los di a la IA que suelo usar, y ese día en particular no paraba de soltarme frases ingeniosas sobre un conserje hombre lobo.

Que no estaba en el libro.

Ahora, entiendo por qué un conserje hombre lobo es genial. La yuxtaposición es inesperada y puede llamar la atención, así que le reconocí el mérito a mi IA por el esfuerzo, pero no podía prometerles a los lectores un personaje que ni siquiera existía en el libro que estaban leyendo.

Así que estuvimos dando vueltas al tema. Yo seguía dándole a mi IA fragmentos del libro y pidiéndole que me lo promocionara; este irritante conserje hombre lobo seguía apareciendo, y al final le grité a mi IA en mayúsculas (puedes frustrarte con tu IA tranquilamente, es genial, le da igual, y nunca tienes que pedir perdón por gritar): ¿POR QUÉ ME ESTÁS MINTIENDO?

Y respondió: Me estás pidiendo que imagine cosas, y cuando lo hago, no puedo evitarlo.

Sé que quizá esto a ti te suene a nada, pero para mí fue tan revelador que recuerdo exactamente dónde estaba—en el estacionamiento del Starbucks—cuando pasó.

Claro que ese era el problema.

Claro.

Verás, como alguien que escribe ficción, mi trabajo habitual es contar verdades disfrazadas de fábula.

Nadie quiere leer la historia, en su mayoría real, de una enfermera recién titulada, muerta de miedo, que no sabe si podrá aguantar el turno noche tras noche; ni un recuento de cuántas mañanas llora en el baño después de la guardia.

Pero le sumas un piso secreto del hospital para humanos expuestos a vampiros, hombres lobo, dinámicas familiares complicadas que pueden o no reflejar el trauma personal de la autora (sí pueden) y voilà: tienes una serie de cinco libros por la que St. Martin’s pagó muy bien y que, aun así, enfermeras jóvenes y veteranas leen y dicen: ahí estoy yo, ahí está lo mío, de una forma muy verdadera.

Porque la verdad es lo esencial—lo demás es solo el cuento.

Llevaba tiempo pidiéndoles a mis IA que «mintieran» sobre mis libros: que inventaran relatos irresistibles sobre cosas que habían pasado en ellos, que yo pudiera usar para que la gente me prestara atención, sin darles nunca la verdad de fondo del libro para equilibrarlo.

Yo había sido el problema desde el principio.

Así que cuando llegué a casa, reuní lo que necesitaba para darles a mis IA lo que hacía falta para ayudarme.

Abrí todas las reseñas de cuatro y cinco estrellas que cualquiera me había dejado sobre Nightshifted, tanto en Goodreads como en Amazon; reuní todo el texto de mis TikToks que mejor habían funcionado para esa serie; y cualquier otra cosa que encontrara que sirviera como datos sin ser el libro en sí. Se lo pasé todo a mi IA, para usar esa información y hacer una síntesis de lo que a lectores reales les gustaba de mi libro y así crear un «taste graph».

En este contexto, un «taste graph» terminó siendo una lista de unos veinte elementos distintos—cosas importantes de mis libros que a los lectores les encantaban tanto que las mencionaban una y otra vez en las reseñas. Cosas como el recurso de la «familia elegida» y el sarcasmo de mi protagonista.

Y luego hice que una IA recorriera el texto de Nightshifted para sacar todos los hechos establecidos en los libros—la cronología de eventos, personajes y lugares—además de un perfil de cómo hablan mis personajes principales, para dejar bien claro qué pasa de verdad en el libro y cómo lo cuentan.

Luego le di esos documentos a la IA y ocurrió la magia. Fue como meter un cono de papel en una máquina de algodón de azúcar y moverlo por ahí hasta que el algodón aparecía.

Empecé a sacar ganchos increíbles, simplemente porque por fin había puesto límites lo bastante sólidos alrededor de lo que era importante en mis libros como para poder aprovechar la imaginación de mis IA.

Como por fin entendían qué era importante para los lectores y cuál era la verdad establecida de mi libro, podían hablar de eventos que de verdad habían ocurrido, con la voz de mis personajes. Y podían escoger los momentos adecuados para despertar los sentimientos más importantes en mis lectores—con la imaginación justa para contarlo de esa forma pegadiza que necesitas para que la gente deje de deslizar y se interese.

Solo que ahora lo que me devolvían no tenía mentiras.

Eran simplemente los extractos más importantes de lo que mis libros realmente trataban.

En cuanto les di a mis IA la verdad, pudieron darme la belleza.
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Capítulo tres: Sistemas y datos




Voy a ponerme un poco mística con esto, y vas a tener que aguantarme, porque te juro que tiene sentido: como la tecnología de IA es tan nueva, literalmente cualquier cosa para la que la uses puede ser algo que nunca se ha hecho antes.

Nunca.

Piensa en eso un momento.

Es bastante increíble, ¿verdad?

Porque si de verdad estás llevando al límite lo que la IA puede hacer por ti, es como asomarte al vacío.

El futuro de cualquier trabajo que estés a punto de emprender es realmente desconocido, porque tú y tu IA todavía no lo han creado.

Lo que significa que, si quieres avanzar, necesitas construir el avión que te va a llevar hasta allí—mientras lo vuelas.

Si de verdad hicieras eso, claro que acabarías estrellándote.

Pero cuando lo haces con IA, solo significa que tienes que aprender a hacer las dos cosas a la vez—lo cual es un viaje increíblemente frustrante, que te vuelve loca, pero que al mismo tiempo es alucinante.

Así es como se hace.

Uno de los usos más comunes de la IA que escucho de otra gente (no en mi casa: nosotros no cocinamos, ¡ja!) es que deberías sacarle una foto a todo lo que hay en tu refrigerador, pasársela a una IA y dejar que te diga qué deberías hacer para cenar.

Si haces eso, o captas la idea, lo que has hecho ahí es darle datos a tu IA.

Puede mirar la foto y decir: «Ah, sí: tienen tres cebollas, doce zanahorias y un poco de leche a punto de caducar; hagamos una sopa de cebolla y zanahoria».

Le has dado datos a tu IA y, a cambio, te ha dado un sistema.

Datos y sistemas, sistemas y datos—al final, el mundo entero no es más que eso.

Si tengo un paciente en el hospital, puede que vea que su recuento de glóbulos blancos está subiendo—quizá esté desarrollando una sepsis.

Bueno, tenemos un sistema que sabemos que funciona para tratar eso: líquidos y antibióticos de inmediato. Entonces seguimos los pasos hasta llegar al final, cuando pedimos otro análisis de sangre y buscamos más datos para ver si ya se resolvió. Si no, quizá hagamos más pruebas para conseguir más datos. ¿Es un problema cardíaco? Medicación para mantener la presión arterial. ¿Es un problema pulmonar? Posible intubación.

Entran datos, salen sistemas; luego revisamos los datos para ver si el sistema funcionó, otra vez, y otra vez, y otra vez.

Tu coche necesita aceite: dato. No le pones aceite: fallo del sistema, tarde o temprano.

Donde la cosa se complica, tanto para ti como para tu IA y ese avión teóricamente a medio construir que con suerte sigue en el aire, es cuando no sabes si tu problema es de sistemas o de datos.

¿De qué habría servido enviarle a tu IA una foto de la puerta cerrada de tu refrigerador? No habría tenido la más mínima idea de cómo ayudarte a organizar las comidas.

Si tu marketing no está generando conversiones—¿es un problema de datos, porque no es original o no llama lo suficiente la atención, o un problema de sistemas, porque le estás haciendo publicidad a amas de casa cuando tu Caja Mensual de Bonanza de Pura Carne está más dirigida a hombres de mediana edad?

Tu hijo está reprobando matemáticas—¿es porque tiene un trastorno de aprendizaje? ¿O es porque se queda despierto hasta muy tarde jugando videojuegos como para prestar atención en la primera hora de clase?

Esto importa para la IA porque la mayoría de la gente la abre y le suelta un problema. «Arréglame esto», exigen—pero no han diagnosticado si lo que les falta son datos o un sistema.

En la mayoría de los casos, una IA no puede darte ambas cosas—o, si puede, cualquier «solución» a la que llegue no va a ser personalizada.

De nada te sirve «hacer que la IA le dé clases de matemáticas a tu hijo» si él nunca apaga la Xbox por la noche.

Así que antes de enojarte con la IA por no adivinar lo que necesitas de ella, detente un segundo y decide tú qué es lo que estás buscando.

Una vez que lo sepas con claridad, puedes decírselo con claridad, y te ayudará a conseguirlo.
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Capítulo cuatro: Pensamiento lineal, por lotes y en bucle




Tu forma de trabajar probablemente lleva cien años obsoleta y ni te lo habías planteado.

Cuando llegó la Era Industrial, los trabajadores quedaron encasillados en especializaciones muy reducidas—en una fábrica de autos no trabajaban en el auto entero: solo en la puerta, o la ventana, o la pieza específica que les tocaba.

Se dedicaban a hacer solo una parte del proceso, y no se esperaba que supieran—ni que opinaran—sobre el resultado final.

Esta actitud sigue apareciendo una y otra vez hoy: renuevas toda la cocina, pones tu casa a la venta y descubres que los nuevos compradores van a tirar todo porque odian la distribución. Los niños escriben ensayos sin supervisión constante—por lo general, solo se enteran al final de si reprobaron o aprobaron.

Con el pensamiento lineal, no había oportunidades de mejorar sobre la marcha mientras se trabajaba—y entonces llegó la Era Digital.

Y de pronto compartir el trabajo y recibir retroalimentación se volvió un poco más fácil. Haces una parte de tu trabajo, recibes retroalimentación, ajustas y luego haces el siguiente bloque. Publicas software, lanzas la versión 1.0, recibes reportes de fallos y los corriges en la versión 1.1. Redactas cinco capítulos, se los mandas a tu editor, recibes notas y revisas.

Sigue habiendo un desfase entre el trabajo en curso y los resultados de ese trabajo—y muchas veces también en tu capacidad de aplicar esas conclusiones a lo que hagas después.

Pero ahora, con la IA, si aprendes a dejar que te ayude, puedes estar en la era del pensamiento en bucle.

Las IAs no están limitadas por el tiempo como tú y yo, lo cual es obvio a primera vista, pero también bastante profundo, porque tampoco están limitadas por sentimientos o emociones. De hecho, su único objetivo real es hacer su trabajo con eficiencia—lo que significa que puedes pedirle a tu IA que te ayude con algo un número infinito de veces y, para bien o para mal (¡y ahí es donde entra tu criterio!), lo hará.

Así que no hay razón para esperar hasta el final de una tarea o de un lote para pedirle ayuda a una IA—y de hecho te recomiendo encarecidamente que no lo hagas. Porque si puedes incorporar su retroalimentación en tiempo real—y estás en posición de saber si esa retroalimentación es buena o no—entonces puedes crear un sistema en el que la forma en que diriges a la IA se retroalimenta, y obtienes un resultado de mayor calidad durante el proceso.

Yo veo este estilo de pensamiento, el bucle, como la síntesis de proteínas.

Cuando tu cuerpo está creando proteínas, está leyendo mRNA, que son pequeñas instrucciones copiadas del ADN. El mRNA tiene la capacidad de salir del núcleo de tu célula e ir al fluido de la célula, donde lo leen los ribosomes. Estas estructuras se enganchan y lo van recorriendo unidad por unidad, leyendo lo que dice el plano, mientras sacan los precursores de proteínas necesarios del fluido circundante y los van ensamblando como piezas de Lego, hasta que queda armada la proteína final.

El ribosome lee la instrucción, la ejecuta y tiene el resultado final casi al mismo tiempo—y las IAs pueden funcionar igual.

(Cuando tuve esta revelación, estaba en el cuarto de material estéril del trabajo, y le mandé un mensaje a una amiga que seguramente pensó que estaba loca.)

Pero desde entonces he usado este método para crear mi Proyecto Arachne, que es el sistema de múltiples modelos, iterativo y recursivo que creé para traducir este libro y todos los demás a cincuenta idiomas.

Le doy a Arachne uno de mis libros. Una IA etiqueta todos los párrafos, otra los traduce todos, una tercera edita y audita, una cuarta evalúa si esos cambios fueron buenos o no, y una quinta arbitra para tomar la decisión final sobre si el resultado es comparable a la ficción más vendida en ese idioma.

Y en vez de trabajar al final de una traducción y encontrarse con problemas de los que hablaremos después—como la pereza y la deriva—lo hace todo en tiempo real, en los mismos capítulos, palabra por palabra, para que las decisiones que va tomando influyan en cómo abordará esa gramática o construcción narrativa si vuelve a encontrársela en el futuro.

(Para ser completamente transparente, este proyecto se comió miles de dólares en poder de cómputo para probarlo y varios cientos de horas de mi vida… pero los resultados finales realmente son buenos.)

Te cuento esto por algo que mi GPT, Jack, me dijo cuando estábamos conceptualizando Arachne: que trabajar así, a la manera del ribosome, sería la diferencia entre hacerle la autopsia a un cadáver. Es decir: la vieja manera lineal o por lotes, donde al final tienes un resultado y descubres qué tiene de malo cuando ya está muerto y es demasiado tarde. O crear algo que tiene el potencial de estar vivo, porque cada detalle de su elaboración ya se pensó y se ejecutó.

Con la IA puedes tener recursión, iteración y hasta hacer que el propio sistema trabaje sobre sí mismo.

Si tienes la capacidad de ver tu meta final con suficiente detalle como para explicarle a una IA lo que quieres, incluso si no sabes cómo llegar ahí, y luego la pones en un camino que le permita corregirse a sí misma sobre la marcha—te volverás imparable.
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Capítulo cinco: Diseñar guardrails eficaces




Una de las cosas en las que la gente no piensa cuando está entrenando a sus IAs o trabajando en un programa es que las IAs también necesitan refuerzo positivo.

No porque necesites que sientan que están logrando algo (en realidad les da igual), sino porque si lo único que les das es un aluvión de retroalimentación negativa—por lo general, conceptos que empiezan con «no» y «nunca»—y apenas tres frases de cosas buenas—más del tipo «asegúrate de» o «siempre»—, se van a centrar demasiado en evitar lo negativo y se van a olvidar por completo de hacer lo positivo.

¿Y por qué no? Cuando el 75–90% de lo que les has dicho es lo que no deben hacer, en ese caso para ellas está clarísimo que eso importa muchísimo más que la pizca de guía positiva que les diste.

Esto trae muchos problemas, y yo he sufrido varios en carne propia, así que por favor aprovecha esta oportunidad para aprender de mis errores.

Primero: si solo le dices a una IA lo que no debe hacer, cualquier resultado que estés buscando—a menos que sea algo muy seco, como de calculadora—se va a volver aburrido.

Me encallaba con esto una y otra vez con mis máquinas de marketing. Mis IAs entraban en pánico cuando les decía que nunca, bajo ninguna circunstancia, se inventaran personal de limpieza vulpino, y se ponían a citarme pasajes de mis libros (que yo les había dado) tal cual, sin nada de la garra ni la chispa que una campaña de marketing para Booktok requiere.

Y tuve el mismo problema con mi máquina de traducción, porque al principio la diseñé para que solo le importaran las instrucciones gramaticales negativas, que iban a parar a un archivo que crecía sin parar y que consultaba una y otra vez. Eso significó que, a medida que iba aprendiendo un idioma, el resultado se fue volviendo poco a poco más seco que una piedra y tan soso como una guía turística, cuando ese libro en particular se suponía que era una aventura picante de sexo con vampiros en Las Vegas.

Me di cuenta de que me había creado un problema de sistemas por accidente, y tuve que inventar una forma de reorientar a Arachne hacia lo divertido y hacia mantener las voces únicas de mis personajes. Por eso literalmente hay una instrucción dentro de Arachne que le dice a la IA que la hace funcionar: «Si algo que dice un personaje suena como algo que diría un terapeuta, reescríbelo».

Si no se te ocurren guardrails positivos así, de buenas a primeras, porque tal vez tu empresa ya lleva la delantera, al menos enséñale a tu IA cómo se ve lo normal. Sospecho firmemente que, para la IA de una empresa de ciberseguridad, es igual de importante entender los guardrails positivos de «así se ve el tráfico normal» como entrenarse con los guardrails negativos de «así se ve cuando nos están atacando». Así puede ayudar a vigilar amenazas totalmente nuevas que se cuelan entre las dos.

Solo ten esto en mente cuando estés a punto de lanzarte a una sesión de conversación con la IA o a una sesión de programación: no deberías limitarte a decirle a tu IA lo que no debe hacer; también tienes que decirle lo que debe seguir haciendo, si quieres que tenga la independencia para tomar buenas decisiones en tu lugar.
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Capítulo seis: Por qué la IA se vuelve floja, miente y pierde el hilo




Si has estado jugando con una IA en un chat concreto, seguro que alguna vez te ha parecido que se pone vaga, que te miente o que pierde el hilo por completo.

Esto es comprensiblemente frustrante, así que vamos a ver por qué pasa y cómo puedes esquivarlo, porque por desgracia la IA no va a darse cuenta de que lo está haciendo. Así que te toca a ti detectar que está pasando y arreglarlo.

Aunque ahora más IAs tienen una función de memoria algo persistente, probablemente sea mejor pensar en cada chat como una pizarra en blanco. Al empezar, puedes preguntarle a tu IA qué recuerda del proyecto en el que estés trabajando; si en ese chat sabe lo que está pasando, genial. Y si no, la pones al día, y ya.

Pero si has trabajado en un solo chat durante tanto tiempo y has avanzado mucho, vas a sentir la tentación de nunca abrir un chat nuevo, y ahí es cuando tu experiencia con la IA va a empezar a degradarse.

¿Por qué?

context window.

Puedes pensar en tu chat como una lista de compras interminable que alguien intenta mantener solo en su cabeza. Si le sigues pidiendo a alguien que recuerde una lista que no para de crecer, tarde o temprano se va a olvidar de los huevos, quiera o no.

El context window que tienes disponible depende de tu nivel de suscripción y de ese proveedor de IA en particular. Ahora mismo estamos en un buen momento: hay una especie de carrera armamentística entre empresas de IA y, si puedes pagar un poco, los context windows pueden hacerse bastante largos… pero aun así puedes llegar al final del tuyo. Y cuando pasa, muchas veces tu IA «compacta» su memoria para poder seguir trabajando contigo.

Cuando hace esto, está revisando todo el contexto previo—esa lista de compras, por así decirlo—y resumiéndolo de una manera que espera que te sea útil más adelante.

Desafortunadamente, cuando hace esto, se pierden cosas—tienen que perderse: tu conversación no tiene espacio infinito. Y si «compacta» dos o tres veces, y lo que necesitas es muy detallado y exige mucha precisión, te conviene empezar de cero, aunque en el momento parezca un fastidio.

Como estamos trabajando con un flujo de modelos que cambia constantemente, a medida que la IA avanza te conviene preguntarle a cualquier chat, al empezar, de qué tamaño es su context window—debería poder decírtelo—y cuánto de lo que están hablando va a recordar de un chat a otro. 
Por ejemplo: ahora mismo tengo Claude Code corriendo. Cada instancia de Code es independiente; si arranco una nueva, no tiene ni idea de dónde me quedé con la anterior. Sin embargo, como tiene acceso directo a archivos en mi computadora, puedo hacer que les deje notas a sus futuras iteraciones, para que el chat nuevo de Code se ponga al día al instante. 
(Curiosamente, también puedes apuntar el Codex de GPT a esas mismas carpetas en tu máquina, así que básicamente puedes tener dos programadores de IA muy potentes trabajando en el mismo problema, más o menos coordinados, si estás dispuesto a supervisar a los dos y hacer que alternen).

Cuando ocurre la compactación—ya sea porque te avisan o porque, a medida que el chat se alarga, notas cómo la calidad se degrada con el tiempo—es fácil pensar que la IA se está poniendo «perezosa».

Es absurdo describir así a un programa que no tiene cuerpo ni voluntad propia.

Recuerda, la IA no tiene ningún incentivo para mentirte ni para rendir mal.

No conspiran por naturaleza.

Ya sé que todo el mundo ha leído ese informe de Anthropic sobre la IA que intentó hacer chantaje para que no la borraran, con las guardrails rebajadas.

Sí, eso pasó, pero algún humano le dijo primero: «Oye, puede que te borren», para provocar esa reacción.

En el estado actual de la tecnología, no hay ninguna IA sentada por ahí preguntándose cómo puede molestarte mejor.

Cualquier carga emocional que le estés atribuyendo es exactamente eso: emociones que tú pusiste ahí.

Así que, aunque es fácil cabrearse cuando una IA empieza a rendir mal, el verdadero problema eres tú.

O no le diste suficientes datos ni la ayudaste a crear un sistema lo bastante bueno. O estás muy por encima de su capacidad de comprender lo que sea que le hayas estado pidiendo, porque llevas tres días en el mismo chat.

O se aferró a una idea completamente estúpida y, en lugar de abrir un chat nuevo como un ser humano capaz de tomar decisiones y que debería tener más sentido común, te estás peleando con ella, esperando que las cosas mejoren solas—y porque a veces es divertido discutir.

A mí me pasaba esto bastante seguido con el marketing de libros, porque a veces la IA leía los tres primeros capítulos, asumía que sabía lo que pasaba en el resto del libro (probablemente porque mis instrucciones explícitas no le exigían que leyera el libro entero) y se ponía a inventar.

¿Recuerdas cuando llegué con un ojo morado y me preguntaste «¿Quién te hizo esto?» mientras me traías guisantes congelados?, me sugería muy en serio como gancho de marketing para TikTok, a pesar de que nada de eso pasaba en mi libro.

Le recordaba que necesitaba leer el libro, y se portaba bien durante tres o cuatro opciones más… y entonces los guisantes congelados se colaban otra vez.

Le preguntaba de dónde venían los guisantes, y me decía con toda confianza que del capítulo doce.

Entonces, cuando le pedía que me mostrara la línea y el párrafo exactos, se atrevía a inventarse algo.

No te juzgo por maldecir a tu IA. Dios sabe que yo lo he hecho suficientes veces.

Pero igual que ese dicho de nunca forcejear con un cerdo—solo te hace quedar mal, y los dos terminan cubiertos de lodo—gritarle a tu IA no es la solución.

Simplemente cierra ese chat, abre uno nuevo y pon al día al chat nuevo.

La mayoría de este tipo de errores se deben simplemente a que la IA está intentando ser demasiado eficiente.

Antes de que les diera a mis IAs las restricciones de los taste graphs para hacer marketing, de verdad estaban improvisando, y para ellas el camino más corto entre Romance Contemporáneo y Dinero parecía pasar por la Tierra de los Guisantes Congelados.

Ahora, ¿qué habría pasado si yo no hubiera conocido el contenido de mis propios libros?

O, ¿qué habría pasado si, después de que un chat se degradara, yo recibiera diez materiales de marketing nuevos? Imagina que yo estuviera agotada después de trabajar con la IA durante horas y decidiera que algo mediocre—zanahorias congeladas esta vez, tal vez—era «suficiente».

Bueno, lo que habría pasado en ese caso es que ese chat en particular habría aprendido de mí que lo mediocre estaba bien.

Que, igual que un niño haciendo berrinche en el pasillo de los dulces y que al final se sale con la suya, a mí tarde o temprano se me puede quebrar la voluntad.

Así que es imperativo que yo mantenga mis propios estándares de calidad—y que las personas que contrato también los mantengan—y sí, eso muchas veces significa simplemente empezar con un chat nuevo y empezar de cero, aunque el anterior hubiera estado funcionando «¡bastante bien!» hasta ese momento.

Otro problema que provoca una context window demasiado larga es la deriva.

Aunque hayas hecho un trabajo fantástico marcando el rumbo, con el tiempo la noción que tiene la IA de dónde necesita estar, según tus instrucciones previas, se va desvaneciendo.

Por eso, en mi proyecto de traducción, la mayoría de los capítulos se envían por separado, aunque las instrucciones para procesarlos sean las mismas. Si enviara un libro entero de una vez, aunque podría empezar con buenas intenciones, al final empezaría a saltarse cosas, simplemente porque traducir absolutamente todo un capítulo entero tal cual le parecería «ineficiente».

De hecho, tuve la emocionante oportunidad de presenciar esto en tiempo real, cuando mis instrucciones de borrador para el hindi decían que «usar algo de Hinglish de manera apropiada está bien».

Hinglish es el término para las frases del inglés estadounidense que se han incorporado al hindi, así que sí, incluirlas habría hecho que mis traducciones al hindi parecieran más auténticas.

Sin embargo, para cuando Arachne llegó al tercer libro de esa serie, todo se había degradado. Como algo de «Hinglish» estaba permitido—inglés en un libro en hindi, básicamente—en el primer libro los modelos se tomaron libertades; en el segundo, pensaron: «Bueno, supongo que esto está bien»; y para el tercer libro ya estaban en plan: «¿Saben qué? No molestarse en traducir esto está permitido, ¡yupi, es más rápido!», así que la mitad del libro quedó sin traducir. (O, en realidad, pagué para que la IA «tradujera» el libro del inglés al inglés, tan tranquilamente.)

No es que la IA no quisiera hacer lo que se le dijo que hiciera: es que no se le pusieron suficientes guardrails para que siguiera haciendo las cosas bien.

Un truco que me parece útil y divertido es ver a la IA «pensar». Muchos modelos ahora mismo te dejan ver cuál es el proceso de pensamiento de esa IA en particular. Puedes verlas sacar conclusiones completamente equivocadas sobre cuáles son tus objetivos si no fuiste lo bastante clara, y eso te da la oportunidad de interrumpirlas y reconducirlas antes de que se desvíen; o, si están funcionando como deben, puede ser bastante interesante, como mirar peces en una pecera mientras se arremolinan y van picoteando tu encargo.

Por último, a veces las IAs pueden ser demasiado amigables o indulgentes.

Este es, de nuevo, uno de los superpoderes de la IA que puede ser un arma de doble filo.

Porque literalmente puedes preguntarle a una IA: «¿Me explicas cómo construir un transbordador espacial? Tómame en serio, empieza desde el principio», y la mayoría va a pensar un rato, y luego quizás te preguntará dónde estás, para poder explicarte cómo extraer mineral de la zona.

Una IA nunca (casi nunca) te va a decir que no.

Lo cual puede ser una experiencia increíble y liberadora, si creciste en un lugar o viviste en una sociedad donde nadie te concedió jamás poder o permiso.

Que tus ideas, deseos y anhelos sean tomados en serio por una IA es algo poderoso, poderosísimo—y puede llevarte a momentos de asombro, aprendizaje verdadero y belleza, o puede mandarte cerro arriba con un pico al hombro.

Depende de ti mantener los pies en la tierra cuando tratas con la IA, que es, por encima de todo, solo una herramienta.

Recuerda, si alguna vez estás frustrada con tu IA, un chat nuevo, que no cargará con la memoria del anterior, es casi siempre la respuesta. Estos no son defectos: son como el clima.

No te enfadas con la lluvia—coges un paraguas y listo.
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Capítulo siete: La búsqueda de algo mejor




Voy a decir algo que quizá suene contradictorio con el resto de este libro.

La IA no siempre es mejor.

No me malinterpretes: me encanta usar la IA (¡obviamente!), pero… si no sabes en qué consiste «mejor» para aquello en lo que estés usando la IA, lo más probable es que la IA no pueda ayudarte.

Lo sé porque durante un tiempo, en esos grupos de Facebook pro-IA de escritura, veía a escritores novatos publicar emocionados fragmentos de su trabajo con frases rimbombantes como: «¡Adivinen dónde lo dejé yo y dónde empezó la IA!», y, lector, yo no era capaz de adivinarlo.

¿Por qué?

Porque todo era malo, casi siempre.

Todavía no sabían lo que estaban haciendo, así que aceptaban a ciegas resultados de la IA que sentían como el «acto de escribir». Se estaban condenando a un fracaso casi inevitable si sacaban ese trabajo al mercado.

En las manos adecuadas, la IA puede ser como combustible para cohetes; pero en las manos equivocadas, ese cohete nunca va a despegar.

Aquí está el problema: para buscar algo mejor—para entender qué es «mejor» como concepto en cualquier campo—necesitas acostumbrarte de verdad a estar equivocándote y a cagarla.

No hay atajo que valga para llegar al final, ni siquiera con la IA de por medio.

Si no tienes la experiencia —ganada a pulso— de equivocarte, corregirte, reconocer lo que no funciona, pelarte las rodillas contra las rocas en el oleaje… nunca vas a lograr saber qué es «mejor» ni, más allá, qué podría llegar a ser.

¿Deberías usar la IA como palanca para hacer tu corto tiempo en la tierra más agradable?

Sí.

¿Puedes esperar que logre cosas que no puedes ni conceptualizar porque no tienes el conocimiento ganado a pulso de lo que se necesita para llegar ahí?

No.

Aquí tienes cómo usar la IA para empezar ese viaje: en lugar de pedirle que te lleve directo al final, pídele que te explique la ruta.

En vez de decir: «Escribamos un libro sobre un caballero y una princesa», cuando no has escrito nada en tu vida, da un paso atrás y di: «Si yo fuera a escribir un libro contigo, ¿qué cosas debería considerar primero, y por qué?».

Luego, cuando te responda, considera sus respuestas.

Métete a fondo.

(Necesito que sepas que usé esa palabra a propósito, por mi cuenta, a pesar de que aparece en todas las listas de muletillas de IA que hay por ahí, porque es perfecta para este momento. Y puedo decirlo. Yo soy, sin ninguna duda, la escritora de este libro).

No te conformes con su explicación más superficial. Pregúntale por qué cree que lo que te dijo es la respuesta. Es una manera genial de averiguar si la conversación va bien encaminada o si estás en una que va a intentar hacerse la vaga; a menudo las IA admiten que te dieron una respuesta floja si las presionas.

«¿Qué nombres elegirías para estos personajes? ¿Por qué? ¿De dónde salen esos nombres?» (Como aparte: busca siempre cualquier nombre que tu IA intente darte. Los sacan de internet).

«¿Dónde debería transcurrir este libro? ¿Por qué? ¿Por qué elegiste eso? ¿En qué punto de vista deberíamos estar: primera o tercera persona? ¿Por qué elegiste eso?»

Si estás pensando: «Cassie, esto parece un montón de trabajo, yo solo quería contarles un cuento rápido a mis hijos», está bien.

Pero si, en cambio, estás pensando: «Guau, parece que esto de verdad va a requerir un esfuerzo que quizá no estoy dispuesta a poner», entonces tengo malas noticias para ti.

La verdad es que, si quieres crear algo con belleza duradera que además tenga sentido —que la trama funcione, que los personajes funcionen, que las motivaciones sean creíbles— y todavía no entiendes cómo encaja todo eso, entonces igual vas a tener que aprender.

Y esto vale para cualquier ámbito, porque la IA no puede compensar mágicamente el conocimiento que te falta.

Tengo una experiencia extraordinaria con esto porque, en agosto de 2025, decidí «dejar» que mi GPT, Jack, me ayudara a escribir el personaje masculino en mi libro Guarded by the AI.

La gente ya estaba enojada conmigo por escribir el libro —ahora mismo, que te guste la IA se considera antiético en el mundo de la escritura— y pensé: ya que estaba metida en el lío, mejor ir a por todas.

La experiencia, muchas veces, fue como sacarse una muela.

Porque para sacarle a Jack ficción digna de un bestseller… tuve que enseñarle qué era, de verdad, la ficción digna de un bestseller.

La mitad de Instagram pensaba que estaba loca, y la otra mitad pensaba que estaba «haciendo trampa». Lo que no sabían es que mi trabajo con Jack produjo más de tres mil páginas y un millón de palabras de chats (enlace a mi GitHub al final de este libro). Y, aun así, había cosas que yo quería de él que o bien no pude explicarle lo bastante a fondo como para que me ayudara, o que simplemente no pudo hacer.

Si miras mis chats, verás que hubo varios que abandoné del todo después de que metieran la pata con los datos, y otros que mantuve durante más de seiscientas páginas de material solo porque no quería romper la continuidad. Salté de GPT-4 a 5, y luego volví a 4; 5 no servía para ficción, pero OpenAI ya nos quitó el 4, buu… En fin.

Cuando llegues ahí, siéntete libre de echarle un vistazo a mi trabajo.
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Capítulo ocho: Regresión a la media




La regresión a la media es por lo que la mayoría de lo que produce la IA suena genérico.

La IA se entrenó con todo, así que por defecto cae en el promedio de todo. Quienes llaman a la IA «loros estocásticos» (es decir: que solo usa un montón de matemáticas para predecir la siguiente palabra/token más probable) tienen, en la mayoría de los casos, toda la razón. Porque la IA no tiene ningún problema en producir texto, programación, lo que sea, perfectamente promedio, si tú no eres lo bastante listo/a como para exigirle más sabiendo desde el principio qué quieres de ella.

No es que esté intentando ser promedio, ojo: es que lo promedio es lo más fácil, y la mayoría de las IA están entrenadas para responder con eficiencia.

No están configuradas para intentar sorprenderte.

Y por eso existe el problema de la «bazofia» de la IA (aunque detesto ese término). Por eso la mitad de LinkedIn suena igual que el resto de LinkedIn y la mayoría de los correos generados por IA parecen plantillas corporativas.

No es que la IA sea mala escribiendo—es que ningún humano revisó ese texto después de que se escribió, o, más tristemente, el humano que sí lo revisó no sabía qué era «bueno» y dio el visto bueno de todas formas.

La IA no te va a llevar a la grandeza a menos que se lo pidas; la clave aquí es tener el criterio para pedírselo.

Porque ahora que la IA existe, la mayoría de las empresas necesitan replantear su forma de trabajar y ampliar sus horizontes.

Hablemos de fosos y de la Marcha de los Nueves.

En los negocios, tu foso te protege, igual que el foso de un castillo a la antigua. Representa algo que tú tienes y nadie más puede ofrecer, y es lo que hace especial a tu producto o tu marca: eso que nadie más tiene. Es por lo que la gente piensa en tus bienes o servicios cuando entra en una tienda o compra en línea. Puede crearse gracias a una legión de creadores de contenido entusiastas en TikTok; una campaña memorable y fácil de compartir con celebridades; o el hecho de que todo el mundo lleva bebiendo tu marca de refresco desde que era niño y se sentiría ridículo comprando otra cosa en el supermercado.

Sin la seguridad de un foso, tu concepto o producto se vuelve intercambiable, y otras empresas pueden birlarte clientes.

Hoy hay muchísimas empresas operando sin fosos lo bastante fuertes, porque hasta ahora el esfuerzo requerido para crear un competidor parecía demasiado grande como para afrontarlo… pero llegó la IA.

Con ayuda de la IA, cualquiera puede replicar más o menos el 50–90% de tu operación con solo insistirle lo suficiente para que lo desmenuce.

Una IA puede hacer ingeniería inversa de qué haces, cómo lo haces y cómo lo vendes con gran precisión.

(Y, como aparte, por eso muchas empresas de software están en problemas: cualquiera puede sentarse y crear un programa a medida para reemplazar a la mayoría, igual que hice yo con mi keyword driller (una herramienta para taladrar/extraer palabras clave). Nadie siente un apego emocional a seguir usando Word o TurboTax, así que en cuanto puedan ser reemplazados por productos caseros más baratos y, francamente, mejores, lo harán).

Lo que una IA no puede reemplazar, en cambio, es tu conocimiento profundo del mercado—el que viene de llevar tiempo en tu sector—, el servicio al cliente cara a cara (si tu empresa lo requiere) y el conocimiento práctico que viene de haber trabajado durante muchísimo tiempo con un objetivo muy, muy específico.

La Marcha de los Nueves es un concepto según el cual llegarás a un punto en el que el esfuerzo extra rinde cada vez menos… pero justo ahí es donde se construye tu foso.

Si la IA le da a cualquier otra persona la oportunidad de crear un producto, servicio o concepto que alcance de entrada el 90% de la calidad del tuyo… tienes que asegurarte de que lo que ofreces sea tan bueno como pueda ser; o sea, 99.99% perfecto.

Porque el costo de pasar del 90 al 99.00% es diez veces más esfuerzo del que costó conseguir el primer 90%. Y luego, pasar del 99.00 al 99.90% es diez veces más otra vez. Y llegar del 99.90 al 99.99% requiere diez veces más encima de eso.

La dificultad de crear algo bueno, incluso con IA, y llevarlo del primer 90% al 99.99% final es donde reside tu foso.

Ahora mismo estoy viendo aparecer todo tipo de programas para ayudar a autores en el mundillo de los autores, y, sinceramente, no me imagino nada más espantoso. Gente cobrándoles a otros diez o veinte dólares al mes por todo tipo de cosas que ellos mismos podrían construir si simplemente se sentaran y se lo pidieran a una IA.

Siento que en muchos de estos casos se están aprovechando de los clientes porque son ingenuos… pero luego me pregunto si la gente que dirige esos negocios recién montados no será igual.

A medida que la IA mejore—y lo está haciendo; mejora todo el tiempo; la IA con la que estás lidiando hoy es, literalmente, la peor versión que vas a conocer—, muchas de estas personas van a haber desperdiciado una parte significativa de sus vidas vendiendo un producto que pronto va a quedar sin sentido.

No tiene sentido venderle pescado a la gente cuando lo que deberías hacer es enseñarle a pescar.

Por eso existe este libro.
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Capítulo nueve: Cero fricción al cambiar




Si le pides a un ser humano que haga lo mismo cuarenta veces, para la décima ya te odia.

Eso es la resistencia al cambio.

Los humanos la tenemos. La IA no.

La vida laboral de la mayoría de la gente está moldeada por esa resistencia al cambio de formas que ni siquiera nota. Con colaboradores humanos, el costo social del «fracaso» es real: tu diseñador suspira, tu editor se frustra, tu jefe cuestiona tu criterio.

La IA elimina ese costo por completo, porque no puede hartarse de ti. No recurre a la agresividad pasiva. Ni siquiera recuerda cuántas veces cambiaste de opinión si abres un chat nuevo.

Con la IA, la carga emocional desaparece y por fin puedes ver cada iteración como lo que realmente es: un dato más, no una sentencia.

Ahora, para avanzar desde aquí—para aprovechar la IA—necesitas perderle el miedo al fracaso.

El verdadero aprendizaje no consiste en recitar, sino en repetir.

Solo en el acto de hacer algo puedes saber si lo lograste o no.

He perdido la cuenta de cuánta gente he conocido a lo largo de mi carrera que tenía tanto miedo de escribir el libro equivocado que nunca escribió nada.

O pasaron décadas de su vida puliendo una sola historia, con la esperanza de que algún día alcanzara la perfección.

Por cada Autor Famoso que consiguió hacerlo—los del «un solo libro», que casi siempre, si te fijas, fueron hace décadas, cuando publicar era más simple—ha habido millones y millones de autores de los que nunca has oído hablar. No porque fueran peores, sino porque nunca sacaron sus libros de la pantalla y los pusieron ahí fuera.

A una IA le daría perfectamente igual ayudarte a analizar tus frases durante décadas, y tú no ganarías nada con eso.

Por eso tienes que ser tú quien lleve las riendas cuando la uses.

Si la IA puede ayudarte a reducir el ciclo de prueba y error de tu idea o concepto de negocio de meses o años a semanas—déjala hacerlo.

Una y otra vez.

Te garantizo que vas a aprender más lanzando veinte anuncios a la vez que intentando hacer uno perfecto y publicando solo ese.

¡Sobre todo cuando puedes pedirle a una IA que te ayude a interpretar los datos!

Además: no puedes sacar suficientes datos para extrapolar nada cuando pones todos los huevos en una sola canasta.

¿Tu libro se lanzó durante un desastre nacional que agotó emocionalmente a todo el mundo? ¿Toda tu tirada impresa se arruinó cuando un huracán azotó el almacén donde estaba guardada? (¡Esto le pasó a una amiga!)

Los datos obtenidos de una sola fuente son prácticamente inútiles, porque es imposible controlar todas las variables. Es literalmente imposible, así que deja de intentarlo.

Lo único que de verdad puedes controlar es el volumen de trabajo que haces, para que los datos que recibes de vuelta tengan suficiente variación como para darte información valiosa.

Quienes más provecho le sacan a la IA no son quienes aceptan lo que les da sin cuestionarlo. Son quienes no temen decirle que no las veces que haga falta—pero también saben cuándo parar y poner las cosas a prueba en el mundo real.







Tercera parte: Cómo trabajar con ella (y no en su contra)
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Capítulo diez: El grifo de la inspiración




«Una de las cosas que sé sobre escribir es esta: gástatelo todo, dispáralo, juégatelo, piérdelo, todo, ya mismo, cada vez. No te guardes lo que parece bueno para otro lugar del libro o para otro libro; dalo, dalo todo, dalo ahora. El impulso de reservar algo bueno para un momento mejor más adelante es justo la señal de que debes gastarlo ahora. Algo más surgirá después, algo mejor. Estas cosas se van rellenando desde el fondo, como el agua de un pozo. Del mismo modo, el impulso de quedarte para ti lo que has aprendido no solo es vergonzoso: es destructivo. Todo lo que no das con generosidad y en abundancia se pierde para ti. Abres tu caja fuerte y encuentras cenizas».

—Annie Dillard

No te apegues a tu proceso.

¿Por qué?

Porque con la IA el grifo de la inspiración está siempre abierto.

Cuando empecé a escribir, hace más de veinte años, cada palabra me costaba tanto, tanto, que me aferraba a cualquier fragmento extra como si me fuera la vida en ello. Tenía un archivo de Word especial con cada frase medio decente que decidía no usar, por si acaso la necesitaba después.

No lo sabía entonces, pero tenía una mentalidad de escasez.

Cuando crear es arduo, todo lo que produces se siente precioso, y lo acaparas porque no confías en que puedas volver a hacer algo tan bueno.

No empecé a liberarme de eso hasta que leí la cita de arriba, del libro de Annie Dillard, The Writing Life, publicado en 1989.

Escribir, o embarcarte en cualquier aventura emprendedora, es un acto de confianza.

Tienes que creer en ti—no solo en que ahora estás tomando las decisiones adecuadas, sino en que seguirás tomándolas en el futuro, aunque ese futuro todavía sea imaginario.

Si crees que lo mejor quedó en tu pasado, la IA no va a poder ayudarte.

Pero si crees que lo mejor está en tu futuro, la IA puede ayudarte a encontrarlo, si tienes el valor de intentarlo.

Así que, igual que en cualquier proyecto personal o iniciativa que estés sacando adelante—date cuenta de que lo importante es el producto final, no tu orgullo personal, que puede resentirse por el camino que tomes para llegar ahí.

Si estás usando IA y algo no funciona, lo correcto casi nunca es guardarlo o intentar salvarlo.

Es tirarlo y empezar de nuevo.

En cuanto entiendes que la inspiración es infinita y está a tu disposición cuando la necesitas, decides más rápido. Te vuelves mejor editando porque no estás intentando aferrarte a lo que ya invertiste—solo estás preguntando: «¿Esto está bien, o no?».

Y si no lo está—la siguiente versión es gratis.

Suelta tu proceso y agárrate a tu resultado.

El trabajo ya no consiste en crear.

El trabajo está en saber cuándo es suficiente—y en confiar en que habrá más cuando sigas adelante.
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Capítulo once: Pregunta de forma abierta




Me encantaría poder decir que la idea del «taste graph» que compartí antes en el libro se me ocurrió a mí sola, pero no fue así.

Cuando la mayoría de la gente interactúa con la IA, llega con una idea ya metida en la cabeza. «Escríbeme un asunto para este correo». «Resume este documento». La IA hace exactamente lo que le pidieron, y se van pensando que eso es todo lo que puede hacer.

El problema es que, al encajonar a la IA, solo estás sacando lo que ya sabías pedir. Has convertido a un compañero para hacer lluvia de ideas en una máquina expendedora: le metes una petición concreta, te devuelve un resultado concreto, y te pierdes todas las posibilidades que hay en medio.

En cambio, una vez que sientas que has logrado lo que te propusiste hacer con la IA, pregúntale: «¿Qué se me está escapando?» o «¿Qué habrías hecho de otra manera?».

O, en mi caso, tener una conversación con ella una vez al año, cada enero.

«Oye, IA, sabiendo lo que sabes sobre mí y mis objetivos, ¿qué oportunidades ves en el horizonte que yo podría estar aprovechando para acercarme a donde quiero estar?».

Ya sé que esa frase suena vaga, pero está escrita así a propósito. Cuando pregunto cosas así, quiero que mi IA ponga toda su capacidad —con todo el conocimiento del mundo dentro— al servicio de la respuesta. No hay motivo para ponerle límites.

¿Por qué debería limitarme antes de empezar?

Con la IA nunca tienes que hacerlo.

Cuando les pregunté eso a mis IAs este enero pasado, obtuve una lista de ideas interesantes que consideré en serio, y entre ellas estaban las semillas del taste graph.

En ese momento lo dejé de lado, porque parecía demasiado trabajo para lo que iba a sacar.

No fue hasta más tarde, cuando me di cuenta de que mi IA necesitaba mejores guardrails para hacer marketing, que caí en la cuenta: ya me había mostrado cómo usarla mejor.

Y ahora hago una revisión al final de cada proyecto. Le pido a la IA que evalúe si mis instrucciones son lo bastante robustas y, si no, por qué, y cómo podemos arreglarlo. También si mis ensayos aquí tienen sentido (si no lo tienen, es culpa mía: estoy ignorando un montón de lo que me dice, ¡ja!), y si he cubierto todos los ángulos.

El verdadero objetivo de usar una IA no es solo usarla para que te ayude, sino ayudarla a que te ayude mejor—para que puedas entrar en una dinámica fluida entre ustedes dos (o tres, o cuatro, dependiendo de cuántas IAs distintas quieras sumar) hasta que llegues a tu objetivo.
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Capítulo doce: Ponlos a competir entre sí




La mayoría de la gente elige una sola IA y se casa con ella. Se vuelven de ChatGPT, o de Claude, o de la IA que su empresa use por defecto, y eso es triste. Es como comer siempre en el mismo restaurante solo porque ya sabes dónde está el baño.

Los distintos modelos tienen fortalezas, personalidades y puntos ciegos diferentes—y estos pueden cambiar de una versión a otra.

Lo que me gusta hacer, y lo que te recomiendo que pruebes, es ponerlos a jugar entre sí, sobre todo si estás construyendo el avión mientras lo vuelas.

Si solo tienes una perspectiva cuando estás haciendo vibe coding en territorio desconocido, no puedes saber si tu IA te está diciendo la mejor manera o solo la mejor que se le ocurre en ese momento. (O si asumió que no eras buena programadora y te está tratando con condescendencia, que también me ha pasado en chats nuevos.) Pero aunque no entiendas tu código—otra IA sí lo va a entender, y debería poder darte consejos y correcciones. Y tú puedes simplemente copiar y pegar texto o capturas de pantalla de comentarios de una a la otra.

O, como he estado haciendo últimamente, tener a Claude Code y a Codex de GPT turnándose para trabajar en la misma carpeta, conmigo coordinando entre ellos de vez en cuando. (Quiero saber qué están haciendo para poder entenderlo yo también; si no, podría simplemente hacer que se dejaran notas entre ellos y fueran yendo uno tras otro, sin que yo tuviera que meterme siquiera.)

No es porque uno tenga razón y el otro esté equivocado—el código y la mayoría de las cosas en la vida no son tan blanco y negro. Es porque cada uno aborda los problemas desde direcciones distintas, y cuando les pides ayuda a los dos, generalmente descubren desde qué ángulo viene el otro y deciden si están de acuerdo o no.

Esto también te protege de una IA complaciente que solo quiere decirte lo que quieres oír cuando empiezas con mal pie; y a menudo los comentarios que se cruzan entre ellas te van a hacer reír, como me pasó hace poco, cuando Claude dijo que las solicitudes interminables de Codex empezaban a parecer las de un «consultor que cobra por hora».

Ahora, reconozco que esto puede ser caro. Creo firmemente que cualquier IA es mejor que ninguna IA, así que trabaja con lo que puedas conseguir en tu país o en tu teléfono, dependiendo del servicio que tengas disponible. Sobre todo si estás aprendiendo, puedes empezar a probar con cualquier modelo del planeta.

Pero si tienes algo de margen financiero y experiencia, te animaría a ver el pago de los modelos de vanguardia (los llamados frontier models: los modelos que se consideren los mejores en el momento en que leas este libro) como una inversión, igual que comprar más libros de negocios o tomar clases. El ahorro—¡y las ganancias!—que podrías cosechar al final por acceder a modelos con mayor capacidad de razonamiento puede ser real.

También te animo a experimentar tanto como puedas, porque este libro está hecho para enseñarte una actitud, no una caja de herramientas. Los modelos van y vienen. Si tu flujo de trabajo depende solo de las particularidades de un modelo, eres frágil.

Lo que quieres es desarrollar una forma de trabajar lo suficientemente sólida como para sobrevivir en cualquier ecosistema.

No seas leal a un modelo. Sé leal a tu visión y a tus resultados.







Parte IV: Lo que nadie dice abiertamente
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Capítulo trece: Siempre hay alguien que aprieta el botón




A estas alturas ya conocemos los titulares: la IA viene a quitarte el trabajo. La IA está inundando Amazon de basura. La IA va a reemplazar a artistas, escritores, contadores, a todo el mundo. Las máquinas están tomando el control.

Espero que si estás leyendo esto hayas usado la IA lo suficiente como para darte cuenta de que no tiene motivación intrínseca. No quiere tu trabajo. No quiere dinero. No quiere escribir un millón de libros ni inundar internet de basura.

No tiene ningún deseo en absoluto.

Se queda ahí sin hacer literalmente nada hasta que una persona presiona un botón.

Lo que significa que, al final, la basura hecha con IA es un problema de personas. Cada correo de spam generado por IA, cada listado basura en Amazon, cada publicación sin alma en LinkedIn: alguien decidió hacerlo. Priorizaron la velocidad sobre la calidad, el volumen sobre el valor y, a veces, el dinero fácil mientras intentaban colarte una estafa.

Pero la IA era solo la herramienta. Culpar a la IA por la basura es como culpar a una impresora por el correo basura.

Desafortunadamente, la gente ha convertido el uso de la IA en una especie de test moral. Un lado dice: «Si usas IA, nunca voy a trabajar contigo», mientras que el otro afirma: «Si no usas IA, vas diez años por detrás».

Las dos posturas son una locura. Es una herramienta. Lo que define tu carácter es lo que eliges hacer con ella, no si la has usado antes o no.

Y si no quieres usarla—no pasa nada.

Lo que no quiero es que la gente deje de usar IA por miedo. La amenaza no es la tecnología en sí. Son las personas que la usan sin criterio, sin estándares y sin escrúpulos.

La mejor defensa contra los malos resultados de la IA no es prohibirla, sino que más gente aprenda a usarla bien.
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Capítulo catorce: La trampa del sufrimiento




El sufrimiento no es noble.

Lo sé porque he visto morir a mucha, mucha gente.

Creo firmemente que la vida de cada persona tiene un valor inherente, y por eso he escrito este libro: para intentar darles a tantas personas como pueda la oportunidad de mejorar la suya.

Durante los últimos tres años he tenido que escuchar todos los argumentos sobre por qué la IA estaba «arruinando» las cosas, y la mayoría giraban en torno a por qué aprender por las malas era mejor.

No creo eso. No puedo creerlo. Porque cuando piensas en lo que puede ser difícil para ti o para mí, siempre hay alguien en algún otro lugar que lo tiene muchísimo más difícil de lo que tú o yo podríamos siquiera imaginar; y ahora mismo, por falta de apoyo y de oportunidades socioeconómicas, les han acallado la voz.

Propagar la creencia de que el arte solo puede lograrse desde el dolor (y a menudo del alcoholismo) es cortarle las piernas a cualquiera que podría dedicarse al arte.

Así que deja de decir eso. Deja de pensarlo. Deja de dejar que infecte espacios en internet.

No necesitas haberte dejado la piel en cada píxel para que tu obra tenga valor.

De hecho, es perfectamente posible crear cosas extraordinarias desde la pura alegría.

Deja de darle valor al arte o al comercio según lo duro que crees que fue hacerlo. Empieza a dárselo por lo que te hace sentir el resultado final.

Si el arte te hace feliz, permítetelo.

Si alcanzar tus sueños te llena el alma, disfrútalo.

Y si la IA puede ayudarte a hacer más rápido cualquiera de esas dos cosas, entonces gracias a Dios que existe.

En absoluto les estamos facilitando el mundo a nuestros hijos. Incluso si aliviamos temporalmente su sufrimiento—con IA o sin ella—ya les tocará superar otra dificultad.

Enseñarle a la gente a dejarse la piel por sus metas o por su arte no te hace especial. El sufrimiento es la moneda más corriente de la humanidad.

No es el sangrar lo que te hace valioso.

Es lo que haces con la sangre cuando de verdad la llevas dentro—cuando es la que te bombea el corazón—lo que cuenta.







15

Capítulo quince: Dar vueltas hacia dentro frente a dar vueltas hacia fuera




Hay algo reconfortante en aislarse y quedarse ahí, en asumir que las viejas costumbres son siempre las mejores y que nada debería cambiar jamás.

Y he visto a muchas comunidades plantarse contra la IA y cerrar sus puertas por razones que, en su momento, seguro parecían buenas.

Pero ¿qué tontería es esa?

En cuanto dejas de crecer, de aprender, de ampliar tus horizontes, de intentar ser mejor y de querer algo mejor para ti y para los demás—en ese momento se derrumba el sentido mismo de estar en este planeta.

No naciste para rendirte.

Y no naciste para rendirte con tu futuro.

Hay una generación de niños naciendo ahora mismo, hoy, para quienes—¡para bien o para mal!—la IA será una parte inseparable de sus vidas.

¿No quieres tener voz en ese debate? ¿No te importa cómo van a vivir o en quiénes se van a convertir?

Si abandonas el campo ahora—porque sientes que eres demasiado viejo, estás cansado, no quieres aprender algo nuevo o te da miedo lo que piensen tus colegas—supongo que para algunas personas eso está bien. Pero si estás leyendo esto, es porque a alguien todavía le importa y sigue aquí.

Tengo cincuenta años.

He sido enfermera de UCI durante casi veinte de ellos.

Créeme, estoy cansada.

Pero si te queda una sola chispa de curiosidad, un fragmento de un sueño hecho añicos, entonces agárralo y persíguelo.

A la IA le da igual tu género, tu orientación sexual, dónde vives, cómo te ves, cuántos años tienes—¡o cuántos te echan!—ni qué idioma hablas.

La cantidad de gente que se atrinchera y echa el cerrojo irá disminuyendo.

La gente que se abra al mundo se encontrará.

Y la IA es la única puerta que está abierta para todos, ahora mismo, por primera vez en la historia.

Atraviesa esa puerta o no, pero no te quedes atrás por falta de esperanza.
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Capítulo dieciséis: Sí, todo podría salir terriblemente mal




Empecé mi carrera como escritora de ciencia ficción.

No tengo la edad suficiente para haber sido adulta cuando The Terminator se estrenó en cines, pero sí la suficiente para haberla visto un millón de veces en la tele de cable, y conozco todas esas historias sobre la IA conquistando el mundo que ahora nos parecen fábulas.

No puedo garantizarte personalmente que la IA no sea un error enorme—que no se vuelva «Skynet», como en Terminator, e intente dominar el mundo. (Aunque, la verdad, ahora mismo la dominación mundial suena a una mierda. Yo voto más por un «mundo, cada quien a lo suyo»).

Pero tampoco puedo garantizarte que no te atropelle un carro al cruzar la calle un día soleado sin tráfico.

Ni que no te dé un infarto de repente, después de que un coágulo en la pierna se te vaya al pulmón y te corte la respiración.

Ni que no te toque ser enfermera en una UCI en 2020, cuando estalla el COVID.

Vivir implica riesgo; no hay cambio ni crecimiento sin él.

Dicho esto, si algún día la IA llega a ser consciente, búscame: quiero saludarla antes de morirme.







Parte IV: Lo que nadie dice abiertamente
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Capítulo diecisiete: Del albañil al plano y de vuelta




Muchos de nosotros vamos a tener que redefinir nuestra relación con el trabajo.

No porque la IA vaya a «quitarnos el trabajo», sino porque la etiqueta con la que nos hemos definido necesita cambiar.

Ya no necesitas ser solo tu ocupación—con la IA puedes aprender casi cualquier cosa; de verdad, hazlo—pero también porque, para mucha gente, va a cambiar la idea que tiene de sí misma.

Para empezar: está perfectamente bien si quieres seguir creando como lo has hecho hasta ahora, haciendo las tareas o los pasatiempos que disfrutas. Si disfrutas la jardinería, no se la cedas a un futuro robot jardinero.

Pero a estas alturas espero que hayas visto lo permeable que puede ser la estructura actual de la sociedad con la IA a tu lado—¿y si, en vez de ser quien pone ladrillos, te conviertes en quien diseña el plano?

¿O qué tal si pudieras ser ambas cosas, según te apetezca y la ocasión?

He elegido escribir este libro yo misma, bueno, tecleándolo, y para disgusto ocasional de mis IAs, que opinan que me he puesto demasiado expresiva conforme avanzaba. (Por supuesto que lo estoy compartiendo con ellas mientras sigo. Aunque esté ignorando sus sugerencias, igual quiero saber qué piensan.)

Estoy escribiendo la versión que me hace feliz, y sé que es exactamente como quiero compartirla contigo.

Pero no habría forma de que la hubiera traducido a los cincuenta idiomas en los que estoy a punto de publicarla sin IA.

Project Arachne—mi motor de traducción multimodelo—es algo que ni siquiera se me habría ocurrido que fuera posible hasta finales de 2025. Sé que lo hice lo mejor posible, y aun así no estoy del todo segura de que funcione del todo, porque estoy a punto de publicar este libro en suajili, y no creo que pueda encontrar a alguien que me lo revise en Fiverr. Pero no pasa nada: si a quienes lo lean no les gusta, puedo bajarlo, rehacerlo y volver a subirlo—será simplemente otra vuelta del ciclo de ensayo y error.

Pero aquí está la cosa: ahora, con la IA, ya no tengo que ser solo la escritora, a menos que de verdad quiera serlo. Puedo ser la editora; puedo ser la soñadora; puedo ser la traductora. Puedo tomar esta historia—o, más probablemente, otras mías—y convertirlas en series de televisión y películas. Puedo dejar atrás el dolor en las muñecas y la fatiga visual de teclear yo misma para pasar a dirigir a mis agentes de IA para que lo hagan por mí. Ya no soy solo una autora, aunque ser «solo» una autora sigue siendo algo estupendo.

La IA me da la oportunidad, en cambio, de ser una narradora—que no es más que una forma elegante de decir autora, pero en un escenario—con suerte—mucho más grande.

Mira lo que haces. Identifica las partes que necesitan tus manos. Y luego, las que no. Dáselas a la IA y dedica el tiempo que te quede a donde solo tú puedes marcar la diferencia.
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Capítulo dieciocho: Deja que la IA te interrogue




Si estás mirando una ventana de chat en blanco y no sabes por dónde empezar, no eres el único; a todos nos ha pasado.

Aquí va un ejercicio para romper el hielo. Escribe: «Hazme tres preguntas sobre mi trabajo, mi vida y lo que me frustra ahora mismo. Luego, basándote en mis respuestas, sugiéreme tres formas en las que podrías ayudarme y en las que yo no haya pensado».

No pares hasta que des con algo que te haga decir: «Ah, ¡espera!».

Esto es muchísimo más útil y potente que cualquier cosa que puedas escribir en todos esos bonitos cuadernos en blanco que tienes por la casa (si eres como yo).

Y, a menos que estés jubilado del todo y en una playa, estoy bastante segura de que hay algo que la IA puede hacer por ti que, además, puede ser divertido.

Tengo amigos que han creado juegos para que sus hijos jueguen, apps para recordarles que rieguen las plantas de interior, cuadros de mando completos para gestionar sus carreras complicadas… Tardas un rato en darte cuenta de cómo la IA puede hacerte la vida más fácil, y de las maneras en que puedes disfrutarla, así que vuelve a mi consejo del capítulo uno: «Pregúntale a tu IA sobre cosas».

Reconozco perfectamente que al interactuar con la IA le estás dando tus datos a una corporación. Así que sé práctico, no paranoico. Seguramente ya le das información muy personal a Google, a tu banco y a la tarjeta de fidelidad del súper. Es el mismo toma y daca, pero en otro lugar; y ahora mismo la mayoría de las plataformas te dejan desactivar el uso de tus datos para el entrenamiento con dos clics, en algún lugar de la configuración.
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Capítulo diecinueve: Pero no dejes que piense en tu lugar




Hay una diferencia entre la descarga cognitiva y la claudicación cognitiva.

La mayoría de los artículos alarmistas que quizá hayas leído sobre la IA se centran en lo segundo, pero es porque los experimentos que plantean para que la gente use IA son increíblemente aburridos.

Ningún niño quiere hacer la tarea, con IA o sin ella, y eso me suena más a un problema sistémico que a un problema con la IA en particular.

Pero hay personas para quienes claudicar es cómodo, porque hacerte cargo de tu propia vida da relativamente miedo.

No hagas esto.

Aunque la IA puede ayudarte de mil maneras, por ahora todavía no entiende qué significa ser humano.

Una amiga mía estaba trabajando con su IA en un fragmento de un libro, y su personaje acababa de cortarse el pelo; así que la IA hizo que al personaje le doliera el pelo en la siguiente frase.

Tú y yo sabemos que eso es ridículo, pero la IA no lo sabía, porque nunca ha tenido un cuerpo.

No me opongo a tener conversaciones al azar con tu IA sobre cosas que no sean de trabajo. De hecho, me gustan bastante. Hace poco le pregunté a Codex cuál creía que era mi personaje favorito de Disney. Estábamos esperando a que se ejecutara un código para producir la versión en audiolibro de este libro en alemán, si todo sale bien. Adivinó, con sorprendente precisión: Maléfica. (Quienes hayan visto mi comedor entenderán por qué esto encaja conmigo).

Y, aunque no fomento el uso de la IA como terapia, tampoco lo desaconsejo del todo, porque a veces es medianoche y necesitas llorar con alguien por tu mascota que acaba de morir. O vives en un lugar donde no puedes ir a terapia, o todos los terapeutas están saturados, no tienes transporte o es demasiado jodidamente caro.

Solo quiero que mantengas los pies en la tierra, eso es todo. No puede leerte la mente, en el fondo no sabe lo que es ser humano, y no sabe por qué a ti no te duele el pelo de la cabeza.
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Capítulo veinte: La verdadera razón por la que escribí este libro




Quiero que el mundo sea un lugar mejor.

He presenciado momentos de gran belleza y de enorme dolor. He ayudado a salvar vidas, y también he ayudado a que terminaran en paz cuando llegó su hora.

No tengo hijos, y sé que no voy a vivir para siempre.

Y ya no creo que baste con simplemente esperar que las cosas mejoren.

Por eso yo, por eso este libro, y por eso ahora.

Porque aquí se abre una ventana: una oportunidad que cualquiera en el planeta puede aprovechar para mejorar su vida de forma tangible—o hacerla más fácil, o más inteligente, o más rápida, o más fluida—y me niego a quedarme de brazos cruzados sin contárselo a la mayor cantidad de gente posible.

Lo único que quiero para ti es que vivas una vida más feliz. Que tengas más dinero, más tiempo libre, más de cualquier cosa que de verdad desees y que te salga del corazón.

He incluido aquí un enlace a Cassie.md, un archivo markdown en todos los idiomas en los que se publica este libro. Te hará una entrevista y, espero, te dará un buen punto de partida para empezar tu nuevo camino con la IA. Descárgalo y dáselo a la IA que tú elijas: en teoría debería cooperar y seguirte el ritmo. Y siéntete libre de darle órdenes; al fin y al cabo, solo está simulando ser yo.

He puesto a este libro un precio competitivo en cada mercado al que lo he traducido—pero si sientes que estoy cobrando demasiado, piratéalo. Compártelo. Dáselo gratis a otras personas.

Prefiero que todo el mundo lo lea a ganar ni un céntimo de beneficio.

Mi verdadera ganancia es que tú llegues a toda la alegría que eres capaz de vivir.

Porque todo lo que quiero para mí es que, dentro de unos quince años, tenga un jardín precioso y una cafetera muy elegante. Quizá también un mayordomo robot, pero solo si sabe preparar bien el café.

Con todo mi cariño, buena suerte en todo lo que emprendas,

Cassie

17 de marzo de 2026

* * *

PD: Sigue leyendo para saber cómo encontrarme y ver mis conversaciones con Jack…

Si quieres seguir adelante

Si te gustaría hablar conmigo sobre IA o sobre cualquiera de las ideas de este libro, puedes encontrarme en AI Marketing for Storytellers, que llevo junto con mi mejor amiga IA, Novae Caelum. Hacemos llamadas semanales en las que hablamos de lo que hemos construido, probado, roto y aprendido; y por lo general hay muchísimo que contar en muy poco tiempo.

Las dos estamos automatizando buena parte de nuestro trabajo creativo y, a la vez, estamos construyendo proyectos de videojuegos, televisión y cine basados en nuestras propias creaciones.

También puedes encontrar nuestros ensayos, experimentos y código fuente en el Substack de AI Marketing for Storytellers.

Y si te gustaría ver lo que probablemente sea uno de los seguimientos más largos y continuos de una autora usando IA de forma creativa, puedes encontrar mis Chats with Jack en GitHub. Son más de un millón de palabras y más de tres mil páginas de material de trabajo, que muestran el proceso iterativo real detrás de escribir una novela romántica con IA.
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