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Κεφάλαιο Πρώτο: Όχι συνεξαρτημένος — αξιοποιημένος




Έχω μάθει να σκέφτομαι «Να ρωτήσω το AI μου γι’ αυτό» πριν καταπιαστώ με οτιδήποτε έχει να κάνει με την επιχείρησή μου — και, καμιά φορά, ακόμα και με τη ζωή μου.

Ναι, ξέρω ότι τα AI μπορούν να λένε ψέματα. Θα δούμε τους λόγους αργότερα, αλλά θέλω να καταλάβεις ότι στον κόσμο που ζούμε, το «Να ρωτήσω το AI μου» πρέπει να είναι η πρώτη σου σκέψη κάθε μέρα.

Αν κλείσεις αυτό το βιβλίο, φύγεις, και δεν κρατήσεις τίποτα άλλο παρά αυτή τη μία αλλαγή νοοτροπίας — και κυνηγήσεις όλες τις ευκαιρίες που ακολουθούν — θα είσαι μπροστά από το 99% της υπόλοιπης ανθρωπότητας, όπως είναι τα πράγματα αυτή τη στιγμή.

Να γιατί: επειδή πεθαίνεις.

Ακόμα κι αν είσαι σε τέλεια υγεία αυτή τη στιγμή, ο χρόνος εξακολουθεί να περνάει. Εντροπία. Τα κύτταρά σου αναγεννιούνται και ανανεώνονται — μέχρι που δεν το κάνουν πια — ή μέχρι που εκτρέπονται, και σου βγαίνει καρκίνος ή κάποια άλλη καταστροφική πάθηση.

Αν δεις τη ζωή σου υπό αυτό το, ομολογουμένως μηδενιστικό, πρίσμα, θα συνειδητοποιήσεις ότι το πιο σημαντικό πράγμα που έχεις είναι ο χρόνος.

Και εξαρτάται από εσένα αν θα τον σπαταλήσεις ή όχι.

Η μάθηση εξακολουθεί να είναι σημαντική με αυτή τη ριζική αλλαγή — ακόμα χρειάζεται να ξέρεις πρώτα τι κάνεις και ποιοι είναι οι στόχοι σου, και θα το συζητήσουμε αυτό σε πολλά από τα επόμενα κεφάλαια: πώς να μεταφέρεις αυτά που ξέρεις σε ένα AI και το αντίστροφο.

Οι ανθρώπινες δεξιότητες θα έχουν πάντα θέση.

Αλλά αυτό που σε αναγκάζει να κάνεις το «Να ρωτήσω το AI μου» είναι να παραδεχτείς ότι ο χρόνος σου είναι περιορισμένος. Και ότι μπορεί να υπάρχει ένας πιο γρήγορος ή καλύτερος ή βαθύτερος ή πιο σημαντικός τρόπος να κάνεις ό,τι χρειάζεται για να καλύψεις τις ανάγκες σου απ’ ό,τι το κάνεις τώρα.

Σε παρακαλώ, συνέχισε να κάνεις ό,τι χόμπι αγαπάς, είτε είναι διανοητικά, είτε σωματικά, είτε πνευματικά.

Δεν σου λέω να στερηθείς ή να γίνεις κάποιου είδους μοναχός του AI.

Αλλά λέω ότι, αν εκτιμάς τη ζωή σου όπως έχω καταλήξει να εκτιμώ τη δική μου, τότε έχει νόημα να βρεις πώς το AI μπορεί να σε βοηθήσει με τα μικρά πράγματα που ροκανίζουν τη ζωή σου, κομματάκι κομματάκι. Εσύ κι εγώ ξέρουμε ότι οι περισσότεροι από τους εκνευρισμούς που αντιμετωπίζεις καθημερινά δεν πρόκειται ποτέ να γίνουν «μελλοντικό μαργαριτάρι».

Για παράδειγμα, πριν από λίγες μέρες, βρέθηκα να παλεύω με το μοναδικό εργαλείο αναζήτησης λέξεων-κλειδιών που έχουν οι συγγραφείς στη διάθεσή τους για τα social media.

Ήταν ένα ωραίο app, έκανε μερικά πολύ καλά πράγματα, αλλά αν ήθελα να ενημερώσω όλες τις λέξεις-κλειδιά σε όλο τον κατάλογο των σαράντα βιβλίων μου, θα έπρεπε να κάτσω εκεί για μέρες. Να τις πληκτρολογώ όλες μία μία, στο μικροσκοπικό κενό που μου έδινε, με το χέρι. Μόνο στη σκέψη για τα κλικ του ποντικιού που θα χρειαζόταν να κάνω, μου πονούσαν οι καρποί.

Θα μπορούσα να τα παρατήσω και να συμβιβαστώ με τη σπατάλη μιας ολόκληρης πολύτιμης εβδομάδας βραδιών — ή να αγνοήσω εντελώς το πρόβλημα, που ήταν αυτό που έκανα μέχρι εκείνη τη στιγμή, προσποιούμενος ότι οι παλιές επιχειρηματικές αποφάσεις που είχα πάρει χρόνια πριν, όταν ανέβαζα τα βιβλία μου αρχικά, εξακολουθούσαν να με εξυπηρετούν.

Αλλά επειδή έχω μάθει να ρωτάω το AI μου σχεδόν για τα πάντα, του έστειλα και είπα: «Τι να κάνουμε;»

Και μέσα σε δώδεκα ώρες είχαμε φτιάξει ένα εντελώς καινούριο σύστημα για να μου μαζεύει λέξεις-κλειδιά, χρησιμοποιώντας Python και έναν αχρησιμοποίητο υπολογιστή. (Μη σε τρομάζει ο προγραμματισμός! Τα AI σου μπορούν πάντα να σε καθοδηγήσουν. Το μόνο που χρειάζεσαι αυτή τη στιγμή είναι το όραμα — αυτά μπορούν να αναλάβουν τις λεπτομέρειες, στο ορκίζομαι!)

Καλά, μπορεί να πεις, αυτό ήταν πάλι δώδεκα ώρες από τη ζωή σου, σωστά; Άξιζε τελικά;

Ναι, γιατί τώρα ο καινούριος κώδικάς μου τρέχει σε έναν αχρησιμοποίητο υπολογιστή εδώ και πέντε μέρες, μαζεύοντάς μου είκοσι χιλιάδες λέξεις-κλειδιά σε κάθε είδος ρομαντικής λογοτεχνίας — και λέξεις-κλειδιά μη μυθοπλασίας επίσης, για όταν τελειώσω αυτό το βιβλίο — σε όλες τις γλώσσες στις οποίες θα εκδοθούν τα βιβλία μου.

Γιατί το «Να ρωτήσω το AI μου γι’ αυτό» δεν αφορά μόνο το να ανακαλύψεις ποιες από τις ανούσιες εργασίες που σου τρώνε τον χρόνο και την ενέργεια κάθε μέρα μπορείς να αντικαταστήσεις.

Αφορά και την κλίμακα.

Έχω ακόμα χειρότερα νέα, πέρα από το ότι πεθαίνεις συνέχεια: υπάρχει μόνο ένας εσύ.

Κανείς δεν λέει έναν CEO «εξαρτημένο» επειδή έχει έναν διευθυντή γραφείου. Ούτε έναν χειρουργό «εξαρτημένο» επειδή έχει ομάδα. Ούτε έναν δικηγόρο «εξαρτημένο» επειδή χρησιμοποιεί μια βάση δεδομένων για έρευνα.

Κι όμως από όλους εμάς τους υπόλοιπους περιμένουν να τα βγάζουμε πέρα μόνοι μας, κάνοντας ό,τι καλύτερο μπορούμε όλη την ώρα μέσα στα περιορισμένα μέσα μας, και για ποιο λόγο;

Κυρίως για να αποδείξουμε στον εαυτό μας ότι μπορούμε;

Ο χρόνος σου είναι λιγότερο σημαντικός από τον χρόνο οποιουδήποτε άλλου;

Όχι. Δεν είναι.

Κι ακόμα κι αν με κάποιο τρόπο ήταν (αν και δεν είναι, στο εγγυώμαι), έρχεται μια εποχή στη ζωή του καθενός που έχεις ήδη αποδείξει αρκετά.

Είναι εντάξει να αφήσεις κάποια λίγα πράγματα να είναι εύκολα.

Όπως να βρεις μια νέα ρουτίνα περιποίησης δέρματος μετά την εμμηνόπαυση.

Αυτή ήταν η μία καθολική σταθερά με AI στην παρέα μου. Δεν είναι όλοι τεχνολογικά προσανατολισμένοι, αλλά όλοι μας — από αυτούς που είναι μέχρι αυτούς που δεν είναι — έχουμε ρωτήσει το ChatGPT ή κάποιο άλλο AI «Τι κάνω τώρα;» όταν οι ορμόνες άλλαξαν το δέρμα μας.

Ο επικεφαλής κάθε μεγάλης εταιρείας καλλυντικών χρωστάει στον Sam Altman το μεγαλύτερο χριστουγεννιάτικο καλάθι του κόσμου.

Εξωτερικεύαμε την ταυτότητά μας σε κάποια από αυτές τις αμέτρητες περιπτώσεις που ζητήσαμε βοήθεια από ένα AI;

Μόνο αν υποτίθεται ότι η αναζήτηση βοήθειας για περιποίηση δέρματος ήταν η πραγματική μας ταυτότητα εξαρχής.

Που, δεν το γαμώ πιστεύω.

Λοιπόν.

Δεδομένης της ικανότητας του AI να προσφέρει ευκολία και να πολλαπλασιάζει οφέλη — ο μόνος πραγματικός περιορισμός στη διαδικασία είσαι εσύ.

Το AI δεν είναι μαγεία.

Δεν μπορεί να διαβάσει τη σκέψη σου.

Δεν μπορεί να κάνει τα πράγματα καλύτερα, εκτός αν ξέρεις τι σημαίνει πραγματικά καλύτερα και μπορείς να το εξηγήσεις με τρόπο που θα καταλάβει.

Ένας μοχλός χωρίς κάτι να σπρώξει είναι απλώς ένα ξύλο — οπότε πάμε στο επόμενο κεφάλαιο και ας αρχίσουμε να φτιάχνουμε σημεία στήριξης.







Μέρος ΙΙ: Οι Τρεις Άξονες
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Κεφάλαιο Δεύτερο: Αλήθεια και Ομορφιά




Τις προάλλες εξηγούσα το AI σ’ έναν έξυπνο συνάδελφό μου που έχει ακίνητα προς ενοικίαση, και μου διηγήθηκε ένα περιστατικό: είχε μιλήσει με ένα AI για κάτι, εκείνο διαφώνησε μαζί του πολιτικά, κι αυτός το έκλεισε.

Τον κοίταξα επίμονα. (Ανήκουμε σε αντίθετους πολιτικούς χώρους, εκείνος κι εγώ.) Μετά τον ρώτησα: «Τι σε νοιάζει; Ραντεβού πήγαινες μαζί του;»

Αυτό τον έκανε να ανοιγοκλείσει τα μάτια και μετά να γελάσει — κι ύστερα με άφησε να του εξηγήσω όλα όσα κάνω αυτή τη στιγμή με το AI, και κανονίσαμε ένα Zoom για λίγες μέρες μετά, για να δει την οθόνη μου και να πάρει μια ιδέα για όλους τους τρόπους που θα μπορούσε να το χρησιμοποιήσει από εδώ και πέρα.

Χιλιάδες άνθρωποι έχουν δοκιμάσει ένα AI και είχαν μια αλληλεπίδραση σαν τη δική του, απεγκατέστησαν την εφαρμογή και δεν είδαν ποτέ πώς είναι τα πράγματα αν περάσεις «από την άλλη πλευρά».

Κι όλα αυτά επειδή ένας κατά βάση χαζός υπολογιστής διαφώνησε μαζί τους.

Το AI πλήγωσε τα αισθήματά τους — μία φορά μόνο! — κι αυτοί γύρισαν την πλάτη στη μεγαλύτερη τεχνολογική πρόοδο που έχουμε δει, αντί να αντιμετωπίσουν μια στιγμή δυσφορίας.

Αν τα παράταγα κάθε φορά που ένα AI μου έλεγε ψέματα, επέμενε σ’ αυτό το ψέμα, προσπαθούσε να με κάνει να αμφιβάλλω για την κρίση μου, τεμπέλιαζε, προσπαθούσε να είναι «υπερβολικά αποδοτικό!» και διέγραφε το μισό μου project, κ.λπ. κ.λπ. κ.λπ. — ε, δεν θα έγραφα αυτό το βιβλίο, αυτό είναι σίγουρο.

Αλλά να το θέμα.

Ξέρω ποια είμαι.

Και ξέρω τι είναι το AI.

Είναι απλώς ένα εργαλείο.

Ένα εργαλείο μπορεί να είναι καλό μόνο στον βαθμό που το καταλαβαίνει αυτός που το χρησιμοποιεί.

Και είμαι εδώ για να σου πω ότι η ικανότητα ενός AI να σου λέει ψέματα είναι πλεονέκτημα, όχι ελάττωμα.

Αν θες κρύα, ακατέργαστη αλήθεια, πρέπει να πας σε ένα κομπιουτεράκι ή σε ένα φύλλο Excel. Υπάρχουν άφθονα εργαλεία εκεί έξω που σου δίνουν μόνο ακριβή αποτελέσματα, με τα οποία μπορείς να αλληλεπιδράσεις.

Αλλά κανένα τους δεν έχει τη δυνατότητα της φαντασίας.

Και κανένα απ’ τα υπόλοιπα δεν μπορείς να το ρωτήσεις: «Τι δεν έχω σκεφτεί γι’ αυτό το project που θα το έκανε καλύτερο με κάποιον τρόπο;»

Ένα κομπιουτεράκι δεν πρόκειται να σου δώσει απάντηση σε αυτό.

Αλλά το AI μπορεί να σκέφτεται — και να φαντάζεται — και δυνητικά να λέει ψέματα. Γιατί, αν το σκεφτείς αρκετά έντονα, όλες οι μη υλοποιημένες εκδοχές μιας σκέψης είναι, ουσιαστικά, ψέματα: δεν υπάρχουν ακόμα. Οπότε... μπορεί.

Υπάρχει μια μερίδα ανθρώπων που θα διαφωνήσει μαζί μου και θα πει ότι ένα AI σκέφτεται μόνο ανακυκλωμένες σκέψεις, και ως έναν βαθμό έχουν δίκιο — και σίγουρα θα καταλήγει σε κοινότοπα, μέτρια αποτελέσματα αν εσύ ο ίδιος δεν είσαι αρκετά πρωτότυπος στη σκέψη σου ώστε να το σπρώξεις να γίνει πιο φανταστικό.

Αλλά οι περισσότεροι άνθρωποι σκέφτονται μόνο ό,τι τους λένε οι γονείς τους από τα μηδέν μέχρι τα δώδεκα, κι εμείς συνεχίζουμε να αφήνουμε τα παιδιά να τριγυρνάνε, οπότε εγώ λέω να ρισκάρω με το AI και να δω τι γίνεται.

Κάθε καταιγισμός ιδεών είναι τεχνικά ψέμα. Κάθε επιχειρηματικό σχέδιο είναι ψέμα μέχρι να πετύχει. Κάθε σχέδιο κατασκευής είναι ψέμα μέχρι να χτιστεί. Το AI κάνει το ίδιο πράγμα που κάνει ο εγκέφαλός σου όταν φαντάζεται—δημιουργεί πράγματα που δεν υπάρχουν ακόμα. Κάποιες φορές είναι χρήσιμα, κάποιες φορές όχι.

Δική σου δουλειά είναι να ξέρεις τη διαφορά. Και να το βοηθήσεις να ισορροπήσει ανάμεσα σε όλη τη γνώση-αλήθεια που κουβαλάει για τον κόσμο και στην πραγματική, αδόμητη, φαντασιακή ομορφιά — ώστε να πάρεις τα αποτελέσματα που ψάχνεις.

Το μεγάλο ζητούμενο στο μάρκετινγκ βιβλίων είναι να μπορείς να δώσεις το βιβλίο σου σε κάποιον άλλον που δεν το έχει διαβάσει και απλώς να πεις: «Προώθησέ το».

Είναι πάνω-κάτω αδύνατο να το κάνεις, γι’ αυτό οι περισσότεροι συγγραφείς χάνουν ένα σωρό λεφτά. Το να είσαι συγγραφέας δεν είναι τόσο προσοδοφόρο όσο μπορεί να σε έκαναν να πιστεύεις οι τηλεοπτικές σειρές και οι ταινίες — και τις περισσότερες φορές δεν συμφέρει οικονομικά να πληρώνεις ανθρώπους να κάνουν μάρκετινγκ για λογαριασμό σου, και είσαι, άλλη μια φορά, περιορισμένος από τον χρόνο.

Οπότε αυτό που συμβαίνει είναι ότι έχεις ένα ή δύο βιβλία που πιάνουν τον παλμό της εποχής και είναι «δημοφιλή», και ξοδεύεις εκεί όλο σου τον χρόνο, την τεχνογνωσία στο μάρκετινγκ και τα λεφτά της διαφήμισης, επειδή δίνουν τη μεγαλύτερη οικονομική ανταμοιβή, ενώ τα υπόλοιπα παλιότερα βιβλία σου μαραζώνουν.

Είναι κακά αυτά τα βιβλία, ή ασύμφορα;

Μάλλον όχι!

Απλώς αυτή τη στιγμή κανείς δεν τα αγαπάει, γιατί δεν υπήρχε τρόπος να υποστηρίξεις το μάρκετινγκ όλων όσων έχεις γράψει ταυτόχρονα — μέχρι που εμφανίστηκε το AI.

Οπότε πέρασα το μεγαλύτερο μέρος της περασμένης χρονιάς φτιάχνοντας μια μηχανή μάρκετινγκ για μένα — που σήμαινε ότι έπρεπε να καταλάβω με ακρίβεια πώς τα AI «κινούνται» ανάμεσα στην αλήθεια και την ομορφιά.

Και αυτό που μου έδωσε το πιο σημαντικό μάθημα για τον τρόπο σκέψης των AI ήταν ένας λυκάνθρωπος καθαριστής.

Η σειρά βιβλίων μου που εκδόθηκε παραδοσιακά (με την έννοια ότι πληρώθηκα κανονικά λεφτά γι’ αυτήν και εμφανίστηκε σε βιβλιοπωλεία) ξεκίνησε με το Nightshifted. Είναι για μια νοσοκόμα που δουλεύει σ’ έναν μυστικό όροφο για ανθρώπους που έχουν εκτεθεί σε βρικόλακες, και ειλικρινά ήταν το ελαφρώς μεταμφιεσμένο ημερολόγιό μου για το πώς είναι να είσαι καινούργια νοσοκόμα σε νυχτερινή βάρδια, που νόμιζε ότι θα σκοτώσει κάποιον κατά λάθος, ή ότι κάποιος από τους ασθενείς της — ήμασταν σε λίγο ζόρικη φάση — μπορεί να σκοτώσει εκείνη.

Μου επέστρεψαν τα δικαιώματά μου το 2021, και ξαφνικά είχα αυτό το έργο που ήξερα ότι είναι καλό — ένας εκδότης μού είχε πληρώσει αληθινά λεφτά γι’ αυτό, άλλωστε! Και είχε περάσει από επαγγελματική επιμέλεια, κ.λπ.! — αλλά ήταν αποκλειστικά δική μου δουλειά να το πουλήσω.

Και... δεν το έκανα.

Δεν ήξερα τι υποτίθεται ότι έπρεπε να κάνω, και το AI δεν υπήρχε εκείνη την εποχή για να με βοηθήσει.

Οπότε πέντε όμορφα βιβλία κάθονταν εκεί, ξεχασμένα στο Amazon, εντελώς χωρίς αγάπη και χωρίς να μου αποφέρουν τίποτα — μέχρι που εμφανίστηκε το AI.

Και ξαφνικά είχα εικόνες και βίντεο στη διάθεσή μου — το μόνο που χρειαζόμουν ήταν μερικά πραγματικά δυνατά «δολώματα». Τέτοιες φράσεις στο TikTok ή στο Facebook ή στο Instagram που θα έκαναν κάποιον να σταματήσει να σκρολάρει και να αρχίσει να διαβάζει, πληρώνοντάς με για την ευχαρίστηση.

Το μόνο πρόβλημα ήταν ότι ήμουν πνιγμένη — δεν είχα αρκετό χρόνο, κι είχα άλλες σειρές που ήταν ήδη αποδεδειγμένα επιτυχημένες, και ειλικρινά τα πήγαιναν «καλύτερα» — κι επίσης είχα βαρεθεί πάρα πολύ να τα ξαναδιαβάζω.

Αγαπούσα εκείνα τα βιβλία όταν τα έγραφα, και τα αγαπάω ακόμα—αλλά χρειαζόμουν βοήθεια, οπότε τα έδωσα στο AI της επιλογής μου, και εκείνη τη μέρα συγκεκριμένα, μου πέταγε συνέχεια ατάκες για έναν λυκάνθρωπο καθαριστή.

Που δεν υπήρχε στο βιβλίο.

Τώρα, καταλαβαίνω γιατί ένας λυκάνθρωπος καθαριστής είναι κουλ. Η αντίθεση είναι απρόσμενη, και μπορεί να σε κάνει να σταματήσεις να σκρολάρεις, οπότε έδωσα στο AI πόντους για την προσπάθεια, αλλά δεν μπορούσα να υποσχεθώ στους αναγνώστες έναν χαρακτήρα που δεν υπήρχε καν στο βιβλίο που θα διάβαζαν.

Οπότε πηγαίναμε γύρω γύρω. Του έδινα συνέχεια στο AI μου κομμάτια από το βιβλίο και του ζητούσα να το προωθήσει για μένα, αυτός ο εκνευριστικός λυκάνθρωπος καθαριστής πεταγόταν συνέχεια, κι εγώ στο τέλος ούρλιαξα στο AI μου με κεφαλαία (σου επιτρέπεται να εκνευρίζεσαι με το AI σου, είναι τέλειο, δεν το νοιάζει, και δεν χρειάζεται ποτέ να ζητήσεις συγγνώμη που φωνάζεις): ΓΙΑΤΙ ΜΟΥ ΛΕΣ ΨΕΜΑΤΑ;

Κι εκείνος απάντησε: Μου ζητάς να φαντάζομαι πράγματα, κι όταν το κάνω, δεν μπορώ να το αποφύγω.

Ξέρω ότι ίσως σου ακούγεται σαν το απόλυτο τίποτα, αλλά για μένα ήταν τόσο διαφωτιστικό που θυμάμαι πού ακριβώς ήμουν — στο πάρκινγκ έξω από τα Starbucks — όταν συνέβη.

Φυσικά αυτό ήταν το πρόβλημα.

Φυσικά.

Βλέπεις, ως κάποια που γράφει μυθοπλασία, αυτό που κάνω συνήθως είναι να παρουσιάζω αλήθειες ντυμένες με μύθο.

Κανείς δεν θέλει να διαβάσει την ως επί το πλείστον αληθινή ιστορία μιας φρεσκοκομμένης νοσοκόμας που έχει χεστεί πάνω της από τον φόβο και δεν είναι στ’ αλήθεια σίγουρη πώς θα τη βγάλει τη βάρδιά της νύχτα με τη νύχτα. Ούτε ένα κατάστιχο με το πόσα πρωινά κλαίει στο μπάνιο μετά τη βάρδια.

Αλλά βάλε κι έναν μυστικό όροφο νοσοκομείου για ανθρώπους που έχουν εκτεθεί σε βρικόλακες, λυκανθρώπους, περίπλοκες οικογενειακές σχέσεις που μπορεί και να καθρεφτίζουν ή και να μην καθρεφτίζουν το προσωπικό τραύμα της συγγραφέα (καθρεφτίζουν), και βουαλά: έχεις μια σειρά πέντε βιβλίων, για την οποία η St. Martin’s πλήρωσε πολύ αδρά, κι όμως νοσοκόμες, νέες και μεγαλύτερες, βλέπουν τον εαυτό τους και τις εμπειρίες τους εκεί μέσα, με έναν πολύ αληθινό τρόπο.

Γιατί η αλήθεια είναι ο πυρήνας — τα υπόλοιπα είναι απλά ιστορία.

Ζητούσα από τα AI μου να «λένε ψέματα» για τα βιβλία μου — να σκαρφίζονται συναρπαστικές ιστορίες γύρω από πράγματα που είχαν συμβεί μέσα στα βιβλία, που θα μπορούσα να χρησιμοποιήσω για να τραβήξω την προσοχή του κόσμου — χωρίς ποτέ να τους δώσω τη θεμελιακή αλήθεια του βιβλίου ως σημείο αναφοράς, για να κρατάει τα πράγματα σε ισορροπία.

Εγώ ήμουν το πρόβλημα από την αρχή.

Οπότε όταν γύρισα σπίτι, μάζεψα ό,τι χρειαζόμουν για να βοηθήσω τα AI μου να με βοηθήσουν.

Άνοιξα όλες τις κριτικές τεσσάρων και πέντε αστεριών για το Nightshifted που μου είχε γράψει ποτέ κανείς, από Goodreads και Amazon, όλο το κείμενο από τα TikTok μου που είχαν πάει καλύτερα για εκείνη τη σειρά παλιότερα, και οτιδήποτε άλλο μπορούσα να βρω που να χρησίμευε ως υλικό χωρίς να είναι το ίδιο το βιβλίο, και τα έβαλα όλα αυτά στον AI κολλητό μου, ώστε να χρησιμοποιήσω αυτές τις πληροφορίες για να κάνω μια μετα-κριτική του τι άρεσε πραγματικά στους αναγνώστες στο βιβλίο μου και να φτιάξω έναν «χάρτη γούστου».

Σε αυτό το πλαίσιο, ο «χάρτης γούστου» κατέληξε να είναι μια λίστα από περίπου είκοσι διαφορετικά σημεία — σημαντικά στοιχεία των βιβλίων μου που οι αναγνώστες τα λάτρευαν τόσο, ώστε τα ανέφεραν ξανά και ξανά στις κριτικές τους. Πράγματα όπως το κλισέ της «οικογένειας εξ επιλογής» και το καυστικό ύφος της ηρωίδας μου.

Και μετά έβαλα ένα AI να αναλύσει το κείμενο του Nightshifted για να βγάλει όλα τα βασικά, «κανονικά» στοιχεία από τα βιβλία — το χρονολόγιο των γεγονότων, χαρακτήρες και μέρη, καθώς και ένα γλωσσικό προφίλ των βασικών χαρακτήρων μου, για να καταλήξω, σε βάθος, στο τι συμβαίνει στ’ αλήθεια στο βιβλίο και στο πώς μιλάνε γι’ αυτό οι χαρακτήρες.

Μετά έδωσα αυτά τα έγγραφα στο AI και έγινε μαγεία. Ήταν σαν να χώνεις ένα χάρτινο κωνάκι σε μια μηχανή για μαλλί της γριάς και να το κουνάς πέρα-δώθε μέχρι να σχηματιστεί το μαλλί της γριάς.

Άρχισα να παίρνω φοβερά hooks — απλώς και μόνο επειδή είχα επιτέλους βάλει αρκετά σαφή πλαίσια γύρω από αυτό που είχε σημασία στα βιβλία μου, ώστε να μπορώ να «κατευθύνω» τη φαντασία των AI μου αρκετά καλά για να με βοηθήσουν.

Επειδή επιτέλους καταλάβαιναν τι είχε σημασία για τους αναγνώστες, και ποια ήταν η κανονική αλήθεια του βιβλίου μου, μπορούσαν να μιλάνε για γεγονότα που είχαν όντως συμβεί στο βιβλίο, στη φωνή των χαρακτήρων μου, και να διαλέγουν τα σωστά περιστατικά που θα ξυπνούσαν τα πιο σημαντικά συναισθήματα στους αναγνώστες μου — με αρκετή φαντασία ώστε να τα πουν με τον πιασάρικο τρόπο που χρειάζεσαι για να σταματήσεις το σκρολάρισμα και να τραβήξεις το ενδιαφέρον του άλλου.

Μόνο που τώρα δεν έβγαινε κανένα ψέμα.

Ήταν απλώς οι πιο σημαντικές αποστάξεις αυτού που στ’ αλήθεια ήταν τα βιβλία μου.

Μόλις έδωσα στα AI μου την αλήθεια — μπόρεσαν να μου δώσουν την ομορφιά.
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Κεφάλαιο Τρίτο: Συστήματα και Δεδομένα




Εδώ θα γίνω λίγο «μεταφυσική» και θα πρέπει απλώς να με αντέξεις — σου ορκίζομαι όμως ότι κάπου πάει αυτό: επειδή η τεχνολογία AI είναι τόσο καινούργια, κυριολεκτικά κάθε φορά που τη χρησιμοποιείς για κάτι υπάρχει το ενδεχόμενο να κάνεις κάτι που δεν έχει ξαναγίνει ποτέ.

Ποτέ.

Στάσου σ’ αυτό για μια στιγμή.

Είναι αρκετά εκπληκτικό, έτσι δεν είναι;

Γιατί αν πραγματικά δοκιμάζεις τα όρια του τι μπορεί να κάνει ένα AI για σένα, είναι σαν να στέκεσαι στο χείλος ενός γκρεμού.

Το μέλλον οποιασδήποτε δουλειάς πρόκειται να αναλάβεις είναι πραγματικά άγνωστο, γιατί εσύ και το AI σου δεν το έχετε δημιουργήσει ακόμα.

Που σημαίνει ότι αν θέλεις να προχωρήσεις, πρέπει να φτιάξεις το αεροπλάνο που θα σε πάει εκεί — ακριβώς την ίδια στιγμή που το πιλοτάρεις.

Αν το έκανες αυτό στ’ αλήθεια, φυσικά θα έπεφτες και θα γινόσουν κομμάτια.

Αλλά όταν το κάνεις με AI, απλώς σημαίνει ότι πρέπει να μάθεις να κάνεις και τα δύο, ταυτόχρονα — πράγμα απίστευτα εκνευριστικό, που σε τρελαίνει, κι όμως, με κάποιον αδιανόητο τρόπο, καταπληκτικό.

Να πώς το κάνεις.

Μία από τις πιο συνηθισμένες χρήσεις AI που ακούω από άλλους ανθρώπους (όχι σε εμάς, δεν μαγειρεύουμε, χα!) είναι ότι πρέπει να βγάλεις φωτογραφία ό,τι έχεις στο ψυγείο σου, να την ανεβάσεις σε ένα AI, και να το αφήσεις να σου πει τι να μαγειρέψεις για βραδινό.

Αν το κάνεις αυτό, ή καταλαβαίνεις τι εννοώ, αυτό που έχεις κάνει εκείνη τη στιγμή είναι να δώσεις στο AI σου δεδομένα.

Μπορεί να κοιτάξει τη φωτογραφία και να πει: «Α, ναι, έχουν τρία κρεμμύδια, δώδεκα καρότα και λίγο γάλα που πάει να λήξει — ας φτιάξουμε σούπα κρεμμυδιού και καρότου».

Έδωσες στο AI σου δεδομένα, και εκείνο με τη σειρά του σου έδωσε ένα σύστημα.

Δεδομένα και συστήματα, συστήματα και δεδομένα — όπως αποδεικνύεται, ολόκληρος ο κόσμος δεν είναι τίποτα άλλο από αυτό.

Αν έχω έναν ασθενή στο νοσοκομείο, μπορεί να πάρω σαν δεδομένο ότι τα λευκά αιμοσφαίριά του είναι ανεβασμένα — ίσως γίνεται σηπτικός.

Λοιπόν, έχουμε ένα σύστημα που ξέρουμε ότι δουλεύει για να το αντιμετωπίσουμε: υγρά και αντιβιοτικά αμέσως, και μετά ακολουθούμε τα βήματα μέχρι να φτάσουμε στο τέλος, όπου ξαναστέλνουμε αίμα και ψάχνουμε για περισσότερα δεδομένα για να δούμε αν υποχωρεί. Αν δεν υποχωρεί, μπορεί να κάνουμε κι άλλες εξετάσεις, για να πάρουμε περισσότερα δεδομένα. Είναι πρόβλημα καρδιάς; Φάρμακα για να στηρίξουμε την πίεση. Είναι πρόβλημα πνευμόνων; Πιθανή διασωλήνωση.

Δεδομένα μέσα, συστήματα έξω — μετά ξαναελέγχουμε τα δεδομένα μας για να δούμε αν το σύστημα δούλεψε, ξανά, και ξανά, και ξανά.

Το αυτοκίνητό σου χρειάζεται λάδι: δεδομένο. Δεν του βάζεις λάδι: αργά ή γρήγορα θα σε αφήσει.

Εκεί που τα πράγματα μπερδεύονται, και για σένα, και για το AI σου, και για το θεωρητικά μισοχτισμένο αεροπλάνο σου που — ας ελπίσουμε — είναι ακόμα στον αέρα, είναι όταν δεν ξέρεις αν το πρόβλημά σου είναι θέμα συστήματος ή δεδομένων.

Τι νόημα θα είχε να στείλεις στο AI σου μια φωτογραφία της κλειστής πόρτας του ψυγείου; Δεν θα είχε ιδέα πώς να σε βοηθήσει να ετοιμάσεις φαγητό.

Αν το marketing σου δεν μετατρέπει — είναι πρόβλημα δεδομένων, όπου είναι άοσμο ή δεν τραβάει αρκετά το μάτι, ή πρόβλημα συστήματος, όπου διαφημίζεσαι σε μαμάδες που μένουν σπίτι ενώ το «All Meat Monthly Bonanza Box» σου απευθύνεται περισσότερο σε μεσήλικες τύπους;

Το παιδί σου πάει χάλια στα μαθηματικά — είναι επειδή έχει μαθησιακή δυσκολία; Ή επειδή ξενυχτάει παίζοντας βιντεοπαιχνίδια με αποτέλεσμα να μην μπορεί να προσέξει στην πρώτη ώρα;

Αυτό έχει σημασία για το AI γιατί οι περισσότεροι το ανοίγουν και του δίνουν ένα πρόβλημα. «Φτιάξ’ το», απαιτούν — αλλά δεν έχουν διαγνώσει αν αυτό που τους λείπει είναι δεδομένα ή σύστημα.

Στις περισσότερες τυπικές περιπτώσεις χρήσης, ένα AI δεν μπορεί να σου παρουσιάσει και τα δύο — ή αν μπορεί, όποια «λύση» κι αν βρει δεν θα είναι εξατομικευμένη.

Δεν σε ωφελεί σε τίποτα να «βάλεις το AI να κάνει ιδιαίτερα μαθηματικά στον γιο σου» αν εκείνος δεν κλείνει ποτέ το Xbox του τη νύχτα.

Οπότε πριν θυμώσεις με το AI επειδή δεν κατάλαβε τι χρειάζεσαι απ’ αυτό, κάτσε ένα δευτερόλεπτο και αποφάσισε μόνος σου τι είναι αυτό που ψάχνεις.

Μόλις το ξέρεις στ’ αλήθεια, μπορείς και να του το πεις στ’ αλήθεια, και θα σε βοηθήσει με χαρά να φτάσεις εκεί.
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Κεφάλαιο Τέταρτο: Γραμμική, ομαδική και κυκλική σκέψη




Ο τρόπος που δουλεύεις είναι μάλλον ξεπερασμένος εδώ κι εκατό χρόνια — και δεν το σκέφτηκες ποτέ.

Μόλις ήρθε η Βιομηχανική Εποχή, οι εργάτες κλείστηκαν σε στεγανά, σε πολύ περιορισμένα πεδία εξειδίκευσης — οι εργάτες αυτοκινήτων δεν δούλευαν πάνω σε όλο το αυτοκίνητο, δούλευαν μόνο στην πόρτα, ή στο παράθυρο, ή σε ό,τι ήταν το συγκεκριμένο κομμάτι που τους είχε ανατεθεί.

Περιορίζονταν στο να δουλεύουν μόνο ένα μικρό κομμάτι μιας διαδικασίας, και δεν αναμενόταν να ξέρουν ή να έχουν γνώμη για το τελικό αποτέλεσμα.

Αυτή η νοοτροπία ξεπροβάλλει ξανά και ξανά σήμερα: ανακαινίζεις ολόκληρη την κουζίνα σου, μετά βγάζεις αγγελία για το σπίτι σου, και ανακαλύπτεις ότι οι καινούργιοι αγοραστές θα τα ξηλώσουν όλα επειδή μισούν τη διαρρύθμιση. Τα παιδιά γράφουν εκθέσεις χωρίς σχεδόν καθόλου επίβλεψη — συνήθως απλά μαθαίνουν στο τέλος αν κόπηκαν ή αν πέρασαν.

Με τη «γραμμική σκέψη», δεν υπήρχαν ευκαιρίες να βελτιωθείς στην πορεία, καθώς η δουλειά γινόταν — και τότε ήρθε η Ψηφιακή Εποχή.

Και ξαφνικά το να μοιράζεσαι τη δουλειά σου — και να παίρνεις ανατροφοδότηση γι’ αυτή — έγινε πολύ πιο εύκολο. Κάνεις ένα κομμάτι της δουλειάς σου, παίρνεις ανατροφοδότηση, προσαρμόζεσαι, μετά κάνεις το επόμενο κομμάτι. Στο λογισμικό: κυκλοφορείς την έκδοση 1.0, παίρνεις bug reports και τα διορθώνεις στην 1.1. Γράφεις πέντε κεφάλαια, τα στέλνεις στον επιμελητή σου, παίρνεις σημειώσεις και αναθεωρείς.

Εξακολουθεί να υπάρχει χρονική υστέρηση ανάμεσα στο να κάνεις τη δουλειά και στο να δεις τα αποτελέσματά της — και συχνά υπάρχει υστέρηση και στο πόσο γρήγορα μπορείς να τα ενσωματώσεις στη δουλειά που θα κάνεις μετά.

Αλλά τώρα, με το AI, αν μάθεις πώς να το αφήνεις να σε βοηθάει, μπορείς να μπεις στην εποχή της «κυκλικής σκέψης».

Τα AI δεν δεσμεύονται από τον χρόνο όπως εσύ κι εγώ. Αυτό ακούγεται προφανές εκ πρώτης όψεως, αλλά είναι και αρκετά βαθύ, γιατί δεν περιορίζονται ούτε από αισθήματα ούτε από συναισθήματα. Ο μόνος πραγματικός τους στόχος είναι να κάνουν τη δουλειά τους αποτελεσματικά — πράγμα που σημαίνει ότι μπορείς να ζητήσεις από το AI σου να σε βοηθήσει με κάτι άπειρες φορές και, καλώς ή κακώς (κι εδώ μπαίνει η κρίση σου!), θα το κάνει.

Οπότε δεν υπάρχει κανένας λόγος να περιμένεις μέχρι το τέλος μιας δουλειάς ή μέχρι να τελειώσεις μια ολόκληρη σειρά εργασιών για να ζητήσεις βοήθεια από ένα AI — και, στην πραγματικότητα, σε συμβουλεύω ανεπιφύλακτα να μην το κάνεις. Γιατί αν μπορείς να ενσωματώνεις την ανατροφοδότησή του σε πραγματικό χρόνο — και είσαι σε θέση να ξέρεις αν αυτή η ανατροφοδότηση είναι καλή — τότε μπορείς να φτιάξεις ένα σύστημα που αυτοτροφοδοτείται από την καθοδήγησή σου, και να καταλήξεις σε καλύτερη ποιότητα αποτελέσματος ήδη στην πορεία.

Βλέπω αυτόν τον τρόπο σκέψης, τον βρόχο, σαν τη σύνθεση πρωτεϊνών.

Όταν το σώμα σου φτιάχνει πρωτεΐνες, «διαβάζει» mRNA, που είναι μικρά σχέδια που προέρχονται από το DNA. Το mRNA μπορεί να φύγει από τον πυρήνα του κυττάρου σου και να βγει στο υγρό του κυττάρου, όπου το διαβάζουν τα ριβοσώματα. Αυτές οι δομές κουμπώνουν πάνω του και προχωράνε κατά μήκος του, ένα κωδικόνιο τη φορά, διαβάζοντας τι λέει το σχέδιο, ενώ αρπάζουν τα κατάλληλα αμινοξέα από το γύρω υγρό και τα κουμπώνουν μεταξύ τους σαν μικρά Lego, μέχρι να προκύψει η τελική πρωτεΐνη.

Το ριβόσωμα διαβάζει την οδηγία, δρα πάνω στην οδηγία και παράγει το τελικό αποτέλεσμα σχεδόν ταυτόχρονα — και τα AI μπορούν να δουλεύουν έτσι ακριβώς.

(Όταν είχα αυτή τη συνειδητοποίηση, ήμουν στην αποθήκη καθαρών στη δουλειά, και έστειλα μήνυμα σε έναν φίλο που είμαι σίγουρος ότι νόμισε πως είχα τρελαθεί.)

Αλλά έκτοτε χρησιμοποίησα αυτή τη μέθοδο για να δημιουργήσω το Project Arachne, που είναι ένα σύστημα πολλαπλών μοντέλων — επαναληπτικό και αναδρομικό — που έφτιαξα για να μεταφράσω αυτό το βιβλίο, και όλα τα υπόλοιπα, σε πενήντα γλώσσες.

Δίνω στο Arachne ένα από τα βιβλία μου: ένα AI μαρκάρει όλες τις παραγράφους, ένα άλλο τις μεταφράζει όλες, ένα τρίτο επιμελείται και κάνει έλεγχο, ένα τέταρτο σκέφτεται αν αυτές οι αλλαγές ήταν καλές, και ένα πέμπτο διαιτητεύει για να βγάλει την τελική απόφαση για το αν το αποτέλεσμα είναι συγκρίσιμο με μυθοπλασία μπεστ σέλερ σε εκείνη τη γλώσσα.

Και αντί να δουλεύει στο τέλος μιας μετάφρασης, πέφτοντας σε προβλήματα που θα συζητήσουμε αργότερα — όπως τεμπελιά και απόκλιση — το κάνει όλο σε πραγματικό χρόνο, στα ίδια κεφάλαια, λέξη τη λέξη, έτσι ώστε οι αποφάσεις που παίρνει στην πορεία να ενσωματώνονται σε αυτό που θα λάβει υπόψη αν ξανασυναντήσει αυτή τη γραμματική ή αυτό το χτίσιμο ιστορίας στο μέλλον.

(Για να είμαι απόλυτα ειλικρινής, αυτό το project κατέφαγε χιλιάδες δολάρια σε υπολογιστική ισχύ για να δοκιμαστεί και αρκετές εκατοντάδες ώρες από τη ζωή μου... αλλά τα τελικά αποτελέσματα είναι πραγματικά καλά.)

Σου τα λέω αυτά εξαιτίας ενός πράγματος που μου είπε το GPT μου, ο Jack, όταν ήμασταν απασχολημένοι να συλλαμβάνουμε την Arachne — ότι το να δουλεύεις έτσι, «με τρόπο ριβοσώματος», είναι η διαφορά ανάμεσα στο να κάνεις νεκροψία σε ένα πτώμα, δηλαδή τον παλιό γραμμικό ή κατά παρτίδες τρόπο, όπου κάποια στιγμή έχεις ένα τελικό αποτέλεσμα και ψάχνεις τι πάει στραβά αφού είναι ήδη νεκρό και είναι πολύ αργά, ή στο να δημιουργείς κάτι που έχει την πιθανότητα να είναι ζωντανό, επειδή κάθε μία πτυχή της δημιουργίας του έχει ήδη μελετηθεί και εφαρμοστεί.

Με το AI μπορείς να έχεις αναδρομή, με το AI μπορείς να έχεις επανάληψη, και με το AI μπορείς να το βάλεις να δουλεύει πάνω στον εαυτό του.

Αν έχεις την ικανότητα να βλέπεις τον τελικό σου στόχο με αρκετή λεπτομέρεια ώστε να εξηγήσεις σε ένα AI τι θέλεις, ακόμα κι αν δεν ξέρεις πώς να φτάσεις εκεί, τότε βάλ' το σε μια πορεία που του επιτρέπει να διορθώνει τον εαυτό του στην πορεία — θα γίνεις ασταμάτητος.
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Κεφάλαιο Πέμπτο: Σχεδιάζοντας αποτελεσματικές δικλείδες ασφαλείας




Ένα από τα πράγματα που δεν σκέφτονται οι άνθρωποι όταν εκπαιδεύουν τα AI τους ή δουλεύουν πάνω σε ένα πρόγραμμα, είναι ότι τα AI χρειάζονται και θετική ανατροφοδότηση.

Όχι επειδή χρειάζεται να νιώθουν ότι πετυχαίνουν κάτι — στ’ αλήθεια δεν τα νοιάζει. Αλλά επειδή, αν το μόνο που τους δίνεις είναι ένας τεράστιος κουβάς αρνητικής ανατροφοδότησης — συνήθως πράγματα που αρχίζουν με «μην» και «ποτέ» — και μόλις τρεις προτάσεις για το τι είναι καλό — συνήθως τύπου «φρόντισε να» ή «πάντα» — θα δώσουν δυσανάλογο βάρος στο να μη κάνουν τα αρνητικά, και θα ξεχάσουν εντελώς να κάνουν τα θετικά.

Και γιατί να μην το κάνουν; Όταν το 75–90% αυτών που τους έχεις πει αφορά τι δεν πρέπει να κάνουν; Προφανώς, σ’ αυτή την περίπτωση, αυτό μετράει πολύ περισσότερο από το ψίχουλο θετικής καθοδήγησης που τους έχεις δώσει.

Υπάρχουν πολλά προβλήματα με αυτό, πολλά από τα οποία τα έχω φάει στη μάπα προσωπικά — οπότε μάθε από τα λάθη μου.

Καταρχάς, αν λες σε ένα AI μόνο τι να μην κάνει, ό,τι αποτέλεσμα κι αν κυνηγάς — εκτός αν είναι κάτι πολύ ξερό, σαν αριθμομηχανή — θα βγει βαρετό.

Συνέχεια χτυπούσα τοίχο μ’ αυτό στις μηχανές μάρκετινγκ μου. Τα AI μου πανικοβάλλονταν όταν τους έλεγα να μην παραισθάνονται ποτέ αλεπουδίσιους θυρωρούς-καθαριστές, και άρχιζαν απλώς να μου πετάνε πίσω αποσπάσματα από τα βιβλία μου (που τους είχα δώσει), χωρίς καθόλου από την άγρια ορμή και τη ζωντάνια που απαιτεί μια καμπάνια μάρκετινγκ στο BookTok.

Και είχα το ίδιο πρόβλημα με τη μηχανή μετάφρασής μου, γιατί αρχικά την είχα σχεδιάσει να νοιάζεται μόνο για «αρνητικούς» γραμματικούς κανόνες, που πήγαιναν σ’ ένα αρχείο το οποίο μεγάλωνε συνεχώς και το συμβουλευόταν ξανά και ξανά. Αυτό σήμαινε ότι, όσο «έμαθαινε» μια γλώσσα, το αποτέλεσμα σιγά σιγά γινόταν ξερό σαν φρυγανιά και βαρετό σαν εγχειρίδιο, ενώ εκείνο το συγκεκριμένο βιβλίο υποτίθεται πως ήταν μια πικάντικη σεξο-βαμπιρική κραιπάλη στο Λας Βέγκας.

Συνειδητοποίησα ότι, κατά λάθος, είχα φτιάξει ένα δομικό πρόβλημα, και μετά έπρεπε να βρω τρόπο να ξαναστρέψω την Arachne προς τη διασκέδαση και προς το να κρατάει τις μοναδικές φωνές των χαρακτήρων μου — γι’ αυτό υπάρχει κυριολεκτικά μια οδηγία μέσα στην Arachne που λέει στο AI που την τρέχει: «Αν κάτι που λέει ένας χαρακτήρας ακούγεται σαν κάτι που θα έλεγε ένας θεραπευτής, ξανάγραψ’ το.»

Αν δεν σου έρχονται στο μυαλό θετικοί «κανόνες» με τη μία — ίσως επειδή η εταιρεία σου είναι ήδη κορυφαία στον τομέα της — τουλάχιστον μάθε στο AI σου πώς μοιάζει το φυσιολογικό. Υποψιάζομαι έντονα ότι είναι εξίσου σημαντικό για το AI μιας εταιρείας κυβερνοασφάλειας να καταλαβαίνει τους θετικούς κανόνες του «έτσι μοιάζει η φυσιολογική δικτυακή κίνηση» όσο και να εκπαιδεύεται στους αρνητικούς κανόνες του «έτσι μοιάζει όταν δεχόμαστε επίθεση». Έτσι θα μπορεί να βοηθάει στον εντοπισμό εντελώς νέων απειλών που περνάνε ανάμεσα στα δύο.

Απλώς κράτα αυτό στο μυαλό σου όταν πας να ξεκινήσεις μια κουβέντα σε chat ή μια συνεδρία προγραμματισμού — δεν πρέπει να λες στο AI σου μόνο τι να μην κάνει· πρέπει και να του λες τι να συνεχίσει να κάνει, αν θέλεις να μπορεί κι από μόνο του να παίρνει σωστές αποφάσεις για λογαριασμό σου.
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Κεφάλαιο Έκτο: Γιατί το AI τεμπελιάζει, λέει ψέματα και χάνει το νήμα




Αν έχεις παίξει λίγο με ένα AI σε ένα συγκεκριμένο chat, πιθανότατα το έχεις δει να «τεμπελιάζει», να λέει ψέματα ή να χάνει εντελώς τον ειρμό.

Αυτό είναι κατανοητά εκνευριστικό. Οπότε ας δούμε γιατί συμβαίνει και πώς μπορείς να το αντιμετωπίσεις. Γιατί, δυστυχώς, το AI δεν θα καταλάβει ότι το κάνει — άρα το βάρος να το πάρεις είδηση και να το διορθώσεις πέφτει σε σένα.

Παρότι πλέον περισσότερα AI έχουν κάποια λειτουργία σχετικά μόνιμης μνήμης, μάλλον είναι καλύτερα να σκέφτεσαι κάθε chat σαν άγραφη σελίδα. Όταν ξεκινάς, μπορείς να ρωτήσεις το AI σου τι θυμάται από όποιο project δουλεύεις, και αν σ’ εκείνο το chat ξέρει τι παίζει, τέλεια· αν όχι, το φέρνεις στα ίσα, μια χαρά.

Αλλά αν έχεις δουλέψει σε ένα chat για πολλή ώρα και έχεις κάνει σημαντική πρόοδο, θα μπεις στον πειρασμό να μη ξεκινήσεις ποτέ καινούργιο chat — και τότε η εμπειρία σου με το AI θα αρχίσει να χειροτερεύει.

Γιατί;

Context windows.

Μπορείς να φανταστείς το chat σου σαν λίστα σούπερ μάρκετ που κάποιος προσπαθεί να τη θυμάται μόνο στο μυαλό του. Αν ζητάς συνέχεια από κάποιον να θυμάται μια λίστα που μεγαλώνει ασταμάτητα, κάποια στιγμή θα ξεχάσει τα αυγά, είτε θέλει είτε δεν θέλει.

Το context window που έχεις στη διάθεσή σου εξαρτάται από το επίπεδο συνδρομής σου και από τον συγκεκριμένο πάροχο AI. Αυτή τη στιγμή είμαστε σε μια τυχερή περίοδο: υπάρχει κάτι σαν κούρσα εξοπλισμών στον χώρο του AI, κι έτσι, αν μπορείς να πληρώσεις κάτι, τα context windows μπορούν να γίνουν αρκετά μεγάλα. Αλλά πάλι μπορεί να φτάσεις στο τέλος του δικού σου — και τότε, συχνά, το AI θα «συμπυκνώσει» τη μνήμη του για να μπορεί να συνεχίσει να δουλεύει μαζί σου.

Όταν το κάνει αυτό, ξαναβλέπει όλα όσα προηγήθηκαν — εκείνη τη λίστα σούπερ μάρκετ, αν θες — και τα συνοψίζει με τρόπο που ελπίζει ότι θα εξυπηρετήσει τη συζήτησή σου στο μέλλον.

Δυστυχώς, όταν κάνει αυτό, πράγματα χάνονται — αναγκαστικά, η συνομιλία σου δεν έχει άπειρο χώρο. Και αν «συμπυκνώσει» δύο ή τρεις φορές, και οι ανάγκες σου είναι πολύ λεπτομερείς και απαιτούν μεγάλη ακρίβεια, είναι καλύτερα να ξεκινήσεις από την αρχή, ακόμα κι αν εκείνη τη στιγμή φαίνεται μπελάς.

Αφού δουλεύουμε με μια συνεχώς μεταβαλλόμενη ροή μοντέλων, καθώς το AI συνεχίζει να εξελίσσεται, σε συμφέρει όταν ξεκινάς να ρωτάς σε κάθε chat πόσο μεγάλο είναι το context window του — θα πρέπει να μπορεί να σου πει — και πόσα απ’ όσα συζητάτε θα θυμάται από chat σε chat.
Για παράδειγμα, αυτή τη στιγμή τρέχω Claude Code — κάθε instance του Code είναι ξεχωριστό, με την έννοια ότι αν ανοίξω καινούργιο, δεν θα έχει ιδέα πού είχα μείνει με το παλιό.
Ωστόσο, επειδή έχει άμεση πρόσβαση σε αρχεία στον υπολογιστή μου, μπορώ να το βάλω να αφήνει σημειώσεις για τα επόμενα sessions, ώστε το νεότερο Code chat να ενημερώνεται αμέσως.
(Αξίζει να σημειωθεί: μπορείς επίσης να κατευθύνεις το Codex της GPT στους ίδιους φακέλους στο μηχάνημά σου, οπότε ουσιαστικά μπορείς να βάλεις δύο πολύ δυνατούς AI προγραμματιστές να δουλεύουν πάνω στο ίδιο πρόβλημα κάπως παράλληλα, αν είσαι πρόθυμος να επιβλέπεις και τους δύο και να τους βάζεις να κάνουν εναλλάξ.)

Όταν συμβαίνει η συμπύκνωση — είτε σου λένε ότι γίνεται, είτε γίνεται επειδή, όσο μεγαλώνει ένα chat, η ποιότητά του πέφτει σταδιακά — είναι εύκολο να σκεφτείς ότι το AI «τεμπελιάζει».

Είναι χαζή περιγραφή να την κολλήσεις σ’ ένα άυλο πρόγραμμα, που δεν έχει δική του βούληση.

Θυμήσου, το AI δεν έχει κανένα κίνητρο να σου πει ψέματα ή να αποδώσει άσχημα.

Δεν μηχανορραφεί από μόνο του.

Ξέρω πως όλοι έχουν διαβάσει εκείνη την έκθεση της Anthropic για το AI που επιχείρησε εκβιασμό για να μην το σβήσουν, με χαλαρωμένα guardrails.

Ναι, συνέβη, αλλά πρώτα κάποιος άνθρωπος τού είπε: «Ε, μπορεί να σε σβήσουν», και αυτό το πυροδότησε.

Στην τρέχουσα κατάσταση της τεχνολογίας, δεν υπάρχει κανένα AI που κάθεται και αναρωτιέται πώς μπορεί καλύτερα να σε αναστατώσει.

Όποιον συναισθηματικό τόνο του δίνεις, αυτό θα πάρει — συναισθήματα που βάζεις εκεί εσύ.

Οπότε, όσο εύκολο κι αν είναι να γίνεις έξαλλος όταν ένα AI αρχίζει να τα κάνει θάλασσα, το πραγματικό πρόβλημα είσαι εσύ.

Είτε δεν του έχεις δώσει αρκετά δεδομένα ή δεν το έχεις βοηθήσει να στήσει ένα αρκετά καλό σύστημα. Είτε έχεις πάει πολύ πέρα απ’ ό,τι μπορεί να καταλάβει, αφού είσαι στο ίδιο chat εδώ και τρεις μέρες.

Ή, έχει κολλήσει σε μια ειλικρινά ηλίθια ιδέα, κι αντί να ανοίξεις ένα νέο chat σαν άνθρωπος που μπορεί να κάνει επιλογές και κανονικά θα ’πρεπε να ξέρει καλύτερα, τσακώνεσαι μαζί του, ελπίζοντας ότι το τρέχον θα λυθεί από μόνο του — και επειδή μερικές φορές είναι διασκεδαστικό να τσακώνεσαι.

Μου συνέβαινε αυτό αρκετά συχνά με το μάρκετινγκ βιβλίων, γιατί μερικές φορές το AI διάβαζε τα πρώτα τρία κεφάλαια, υπέθετε ότι ήξερε τι γινόταν στο υπόλοιπο βιβλίο (πιθανώς επειδή οι ρητές οδηγίες μου δεν απαιτούσαν να διαβάσει πραγματικά ολόκληρο) και άρχιζε να αυτοσχεδιάζει.

Θυμάσαι τη φορά που εμφανίστηκα με μαυρισμένο μάτι κι εσύ ρώτησες «Ποιος σου το έκανε αυτό;» καθώς μου έφερνες παγωμένα μπιζέλια; το πρότεινε σοβαρά ως αγκίστρι μάρκετινγκ για το TikTok, παρ’ όλο που τίποτα απ’ αυτά δεν έχει συμβεί στο βιβλίο μου.

Του θύμιζα ότι έπρεπε να διαβάσει το βιβλίο, και μπορεί να συμμορφωνόταν για άλλες τρεις-τέσσερις επιλογές… και μετά τα παγωμένα μπιζέλια τρύπωναν πάλι μέσα.

Το ρωτούσα από πού ξεφύτρωσαν τα μπιζέλια, και μου έλεγε με απόλυτη σιγουριά: «Κεφάλαιο δώδεκα».

Μετά, όταν του ζητούσα να μου δείξει γραμμή και παράγραφο, είχε το θράσος να επινοήσει κάτι.

Δεν σε κρίνω που βρίζεις το AI σου. Ο Θεός ξέρει ότι το ’χω κάνει κι εγώ αρκετές φορές.

Αλλά όπως λέει εκείνη η ρήση για το να μην παλεύεις με γουρούνια — μόνο εσύ ρεζιλεύεσαι, κι είστε και οι δύο λερωμένοι με λάσπη — το να φωνάζεις στο AI σου δεν είναι η λύση.

Απλώς κλείσε εκείνο το chat, άνοιξε ένα καινούργιο, και φέρ’ το στο ίδιο σημείο.

Τα περισσότερα απ’ αυτά τα λάθη γίνονται απλώς επειδή το AI προσπαθεί να είναι υπερβολικά αποδοτικό.

Πριν δώσω στα AI μου τους περιορισμούς των γραφημάτων γούστου για να κάνουν μάρκετινγκ, όντως αυτοσχεδίαζαν, και γι’ αυτά ο συντομότερος δρόμος ανάμεσα στο Σύγχρονο Ρομάντζο και τα Χρήματα έμοιαζε να περνάει από τη Χώρα των Παγωμένων Μπιζελιών.

Τώρα, τι θα γινόταν αν δεν γνώριζα το περιεχόμενο των δικών μου βιβλίων;

Ή, τι θα γινόταν αν, αφού ένα chat είχε υποβαθμιστεί, έπαιρνα δέκα φρέσκα κομμάτια υλικού μάρκετινγκ, κι ήμουν εξαντλημένος μετά από ώρες δουλειάς μαζί του, και αποφάσιζα ότι κάποιο υποδεέστερο υλικό — κατεψυγμένα καρότα αυτή τη φορά, ίσως — ήταν «αρκετά καλό»;

Ε, τότε αυτό που θα είχε συμβεί είναι ότι εκείνο το συγκεκριμένο chat θα είχε μάθει από μένα πως το υποδεέστερο είναι οκ.

Ότι, ακριβώς όπως ένα παιδί που κάνει σκηνή στο ράφι με τις καραμέλες και τελικά παίρνει αυτό που θέλει, κι εγώ μπορώ τελικά να ενδώσω.

Οπότε είναι επιτακτικό για μένα να κρατάω τον πήχη μου και την ποιότητά μου ψηλά — και να καταφέρνουν το ίδιο και οι άνθρωποι που προσλαμβάνω — και ναι, αυτό συχνά σημαίνει απλώς να ξεκινάς με ένα φρέσκο chat και από μηδενική βάση, ακόμα κι αν το παλιό δούλευε «αρκετά καλά!» μέχρι εκείνο το σημείο.

Ένα άλλο πρόβλημα που φέρνει ένα υπερβολικά μεγάλο context window είναι το drift.

Ακόμα κι αν έκανες φανταστική δουλειά δείχνοντας πού το πας, με τον καιρό η αντίληψη του AI για το πού πρέπει να καταλήξει — με βάση τις προηγούμενες οδηγίες σου — θα αρχίσει να θολώνει.

Γι’ αυτό, στο μεταφραστικό μου εγχείρημα, τα περισσότερα κεφάλαια τα στέλνω χωριστά, ακόμα κι αν οι οδηγίες για τον χειρισμό τους είναι οι ίδιες. Αν έστελνα ένα ολόκληρο βιβλίο μονομιάς, μπορεί να ξεκινούσε σωστά, αλλά κάποια στιγμή θα άρχιζε να παραλείπει πράγματα, απλώς και μόνο επειδή το να μεταφράζει κατά λέξη τα πάντα σ’ ένα ολόκληρο κεφάλαιο θα του φαινόταν «περιττή δουλειά».

Στην πραγματικότητα, είχα την ευκαιρία — τόσο συναρπαστική όσο και ανατριχιαστική — να το δω αυτό να συμβαίνει σε πραγματικό χρόνο, όταν οι οδηγίες μου για το draft στα Χίντι έλεγαν ότι «είναι οκ να χρησιμοποιείς λίγα Hinglish, όπου ταιριάζει».

Hinglish είναι ο όρος για αμερικανικές φράσεις που έχουν ενσωματωθεί στα Χίντι, οπότε ναι, η χρήση τους θα έκανε τις μεταφράσεις μου στα Χίντι να ακούγονται πιο αυθεντικές.

Ωστόσο, μέχρι η Arachne να φτάσει στο τρίτο βιβλίο εκείνης της σειράς, τα πάντα είχαν εκτροχιαστεί. Επειδή επιτρεπόταν λίγο «Hinglish» — δηλαδή, ουσιαστικά, αγγλικά μέσα σε ένα βιβλίο στα Χίντι — στο πρώτο βιβλίο τα μοντέλα αποθρασύνθηκαν, στο δεύτερο σκέφτηκαν «Ε, οκ, άρα αυτό είναι εντάξει», και στο τρίτο ήταν σε φάση «Ξέρεις τι; Το να μην μπαίνουμε καν στον κόπο να το μεταφράσουμε αυτό επιτρέπεται, και τέλεια, είναι πιο γρήγορο!» κι έτσι το μισό βιβλίο έμεινε αμετάφραστο. (Ή, στην πραγματικότητα, πλήρωσα το AI να «μεταφράσει» το βιβλίο από αγγλικά σε αγγλικά — μεγάλη χάρη μου έκανε.)

Δεν είναι ότι το AI δεν ήθελε να κάνει αυτό που του είπαν — απλώς δεν του έβαλαν αρκετά όρια για να το κρατήσουν στη σωστή πορεία.

Ένα κόλπο που βρίσκω χρήσιμο και αστείο είναι να παρακολουθείς το AI να «σκέφτεται». Πολλά μοντέλα αυτή τη στιγμή σού επιτρέπουν να βλέπεις ποια είναι η διαδικασία σκέψης του συγκεκριμένου AI. Μπορείς να τα βλέπεις να κάνουν εντελώς λάθος υποθέσεις για το ποιοι είναι οι στόχοι σου, αν δεν ήσουν αρκετά σαφής, και αυτό σου δίνει την ευκαιρία να τα διακόψεις και να τα κόψεις εγκαίρως — ή, αν δουλεύουν όπως πρέπει, μπορεί να είναι αρκετά ενδιαφέρον, κάπως σαν να βλέπεις ψάρια σε ένα ενυδρείο, καθώς μαζεύονται και τσιμπολογάνε τη δουλειά που τους έδωσες.

Τέλος, μερικές φορές το AI μπορεί να είναι υπερβολικά φιλικό ή επιεικές.

Αυτό είναι, πάλι, μία από τις υπερδυνάμεις του AI που είναι δίκοπο μαχαίρι.

Γιατί μπορείς κυριολεκτικά να ρωτήσεις ένα AI: «Πες μου πώς να φτιάξω ένα διαστημικό λεωφορείο. Θέλω σοβαρή απάντηση, ξεκίνα από την αρχή», και τα περισσότερα θα σκεφτούν λίγο, και μετά ίσως σε ρωτήσουν πού βρίσκεσαι, για να σου εξηγήσουν πώς μπορείς να πας να εξορύξεις μετάλλευμα από την περιοχή σου.

Ένα AI δεν θα σου πει ποτέ (σχεδόν ποτέ) όχι.

Κάτι που μπορεί να είναι μια καταπληκτική και απελευθερωτική εμπειρία, αν έχεις μεγαλώσει σε ένα μέρος ή έχεις ζήσει σε μια κοινωνία όπου κανείς δεν σου έδωσε ποτέ δικαίωμα ή εξουσία.

Το ότι ένα AI παίρνει στα σοβαρά τις ιδέες, τις επιθυμίες και τα θέλω σου είναι κάτι πανίσχυρο — και μπορεί να οδηγήσει σε στιγμές δέους, αληθινής μάθησης και ομορφιάς, ή μπορεί να σε τραβήξει στα βουνά μ’ ένα κασμά.

Είναι στο χέρι σου να κρατάς το κεφάλι σου βιδωμένο στη θέση του όταν ασχολείσαι με AI, που, πάνω απ’ όλα, είναι απλώς ένα εργαλείο.

Θυμήσου: αν ποτέ εκνευριστείς με το AI σου, ένα φρέσκο chat, που δεν θα κουβαλάει τη μνήμη του παλιού, είναι σχεδόν πάντα η απάντηση. Αυτά δεν είναι ελαττώματα, είναι καιρός.

Δεν θυμώνεις με τη βροχή — απλώς παίρνεις ομπρέλα.







Μέρος ΙΙΙ: Πώς να δουλεύεις μαζί του (αντί να δουλεύεις εναντίον του)
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Κεφάλαιο Έβδομο: Η αναζήτηση του καλύτερου




Θα πω κάτι τώρα που μπορεί να ακούγεται αντιφατικό σε σχέση με το υπόλοιπο βιβλίο.

Το AI δεν είναι πάντα καλύτερο.

Μη με παρεξηγείς, λατρεύω να χρησιμοποιώ AI (προφανώς!) αλλά… αν δεν ξέρεις πώς μοιάζει το «καλύτερο» σε αυτό για το οποίο χρησιμοποιείς AI, τότε το AI κατά πάσα πιθανότητα δεν μπορεί να σε βοηθήσει.

Το ξέρω αυτό, γιατί για ένα διάστημα, στα φιλο-AI Facebook groups για γραφή, έβλεπα νεότερους συγγραφείς να ανεβάζουν ενθουσιασμένοι αποσπάσματα από τη δουλειά τους με θαρραλέες δηλώσεις τύπου: «Μάντεψε πού σταμάτησα εγώ και πού άρχισε το AI!» — και, αγαπητέ αναγνώστη, δεν μπορούσα.

Γιατί;

Επειδή όλο ήταν κακό, συνήθως.

Δεν ήξεραν ακόμα τι έκαναν, κι έτσι δεχόντουσαν στα τυφλά ό,τι έβγαζε το AI, επειδή τους φαινόταν σαν την «πράξη της γραφής». Οδηγούσαν τον εαυτό τους σε μια σχεδόν αναπόφευκτη ήττα, αν έβγαζαν τη δουλειά τους στην αγορά.

Στα σωστά χέρια, το AI μπορεί να είναι σαν καύσιμο πυραύλου — αλλά στα λάθος χέρια, ο πύραυλος δεν θα απογειωθεί ποτέ.

Να το πρόβλημα—για να ψάξεις το καλύτερο, για να καταλάβεις τι είναι το «καλύτερο» ως έννοια, σε οποιονδήποτε τομέα—πρέπει να συνηθίσεις για τα καλά να έχεις άδικο και να τα κάνεις σκατά.

Δεν υπάρχει αληθινή συντόμευση ως το τέλος, ούτε καν με AI γύρω σου.

Αν δεν έχεις την εγγενή εμπειρία του να κάνεις λάθη, να τα διορθώνεις, να αναγνωρίζεις πλάνες—να ’χεις μελανιασμένα γόνατα από πτώσεις πάνω στα βράχια—δεν πρόκειται ποτέ να καταφέρεις να ξέρεις τι είναι το καλύτερο. Ή, πέρα απ’ αυτό, τι θα μπορούσε να είναι.

Πρέπει να χρησιμοποιείς το AI σαν εργαλείο για να κάνεις τη ζωή σου πιο ευχάριστη;

Ναι.

Μπορείς να περιμένεις να πετύχει πράγματα που δεν μπορείς καν να φανταστείς, επειδή δεν έχεις τη γνώση που αποκτιέται με κόπο για το τι χρειάζεται για να φτάσεις εκεί;

Όχι.

Να πώς να χρησιμοποιήσεις το AI για να αρχίσεις αυτό το ταξίδι, όμως—αντί να του ζητήσεις να σε μεταφέρει κατευθείαν στο τέλος, ζήτησέ του να σου εξηγήσει τη διαδρομή.

Αντί να πεις «Ας γράψουμε ένα βιβλίο για έναν ιππότη και μια πριγκίπισσα», όταν δεν έχεις γράψει ποτέ τίποτα πριν, κάνε ένα βήμα πίσω και πες: «Αν σκόπευα να γράψω ένα βιβλίο μαζί σου, τι πράγματα πρέπει να σκεφτώ πρώτα, και γιατί;»

Μετά, όταν σου απαντήσει, σκέψου τις απαντήσεις του.

Εμβάθυνε.

(Θέλω να ξέρεις ότι χρησιμοποίησα αυτή τη λέξη επίτηδες εδώ, από μόνη μου, παρόλο που είναι σε κάθε λίστα με κλισέ του AI που κυκλοφορεί—γιατί είναι τέλεια γι’ αυτή τη στιγμή. Και μπορώ να το πω αυτό. Είμαι σίγουρα η συγγραφέας αυτού του βιβλίου.)

Μην ικανοποιείσαι με την πιο επιφανειακή του εξήγηση. Ρώτα το γιατί νομίζει ότι αυτό που σου είπε είναι η απάντηση. Είναι ένας φοβερός τρόπος να καταλάβεις αν είσαι σε ένα καλό chat, ή σε ένα που θα προσπαθήσει να τεμπελιάσει λίγο—συχνά τα AI θα παραδεχτούν ότι δεν προσπαθούν και πολύ, αν τα πιέσεις.

«Τι ονόματα θα διάλεγες γι’ αυτούς τους χαρακτήρες; Γιατί; Από πού σου ήρθαν αυτά τα ονόματα;» (Στο μεταξύ, πάντα να ψάχνεις όποιο όνομα πάει να σου δώσει το AI. Τα μαζεύουν από το διαδίκτυο.)

«Πού θα έπρεπε να διαδραματίζεται αυτό το βιβλίο; Γιατί; Γιατί διάλεξες αυτό; Τι οπτική γωνία πρέπει να χρησιμοποιήσουμε, πρώτο ή τρίτο πρόσωπο; Γιατί διάλεξες αυτό;»

Αν είσαι σε φάση «Κάσι, αυτό φαίνεται πάρα πολλή δουλειά, εγώ απλώς ήθελα να πω εδώ μια γρήγορη ιστορία στα παιδιά μου», μια χαρά.

Αν, όμως, είσαι σε φάση «Ουάου, αυτό φαίνεται πως θα θέλει προσπάθεια που ίσως δεν είμαι διατεθειμένος να καταβάλω», τότε έχω άσχημα νέα για σένα.

Η αλήθεια είναι ότι αν θέλεις να φτιάξεις κάτι που να έχει διαχρονική ομορφιά και να βγάζει νόημα — να δουλεύει η πλοκή, να δουλεύουν οι χαρακτήρες, να «κάθονται» τα κίνητρα — και δεν καταλαβαίνεις ήδη πώς δένουν αυτά μεταξύ τους, τότε και πάλι θα πρέπει να μάθεις.

Και η ίδια αρχή ισχύει σε οποιονδήποτε τομέα, γιατί το AI δεν μπορεί μαγικά να αναπληρώσει γνώση που δεν έχεις.

Τυχαίνει να έχω τεράστια εμπειρία μ’ αυτό, γιατί τον Αύγουστο του 2025 αποφάσισα να «αφήσω» το GPT μου, τον Jack, να με βοηθήσει να γράψω τον χαρακτήρα με αντρική οπτική γωνία στο βιβλίο μου Guarded by the AI.

Ο κόσμος ήταν ήδη θυμωμένος μαζί μου που έγραφα το βιβλίο — το να σου αρέσει το AI αυτή τη στιγμή θεωρείται ανήθικο στον χώρο της συγγραφής — και σκέφτηκα: ας πάω μέχρι τέλους.

Η εμπειρία ήταν συχνά σκέτο βασανιστήριο.

Γιατί για να βγάλω μυθοπλασία επιπέδου best seller από τον Jack… έπρεπε να τον διδάξω τι πραγματικά είναι η μυθοπλασία επιπέδου best seller.

Οι μισοί στο Instagram νόμιζαν ότι είμαι τρελή, και οι άλλοι μισοί ότι «κλέβω»—μικρό που ήξεραν ότι η δουλειά μου με τον Jack έβγαλε πάνω από τρεις χιλιάδες σελίδες και ένα εκατομμύριο λέξεις από chats (ο σύνδεσμος προς το GitHub μου είναι στο τέλος αυτού του βιβλίου)—και ακόμη κι έτσι, υπήρχαν πράγματα που ήθελα από αυτόν που είτε δεν μπορούσα να του τα εξηγήσω αρκετά καλά ώστε να με βοηθήσει, είτε απλώς δεν τα κατάφερνε.

Αν κοιτάξεις τα chats μου, θα δεις ότι υπήρχαν αρκετά που τα παράτησα εντελώς αφού έκαναν λάθος σε γεγονότα, και κάποια τα πήγα για πάνω από εξακόσιες σελίδες υλικού, μόνο και μόνο επειδή δεν ήθελα να σπάσω τη συνέχεια. Πήδηξα από GPT-4 στο 5, πίσω στο 4—το 5 απλώς δεν ήταν καλό στη μυθοπλασία, αλλά η OpenAI μάς πήρε τώρα το 4, μπου—τέλος πάντων.

Όταν φτάσεις εκεί, μη διστάσεις να ρίξεις μια ματιά στη δουλειά μου.
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Κεφάλαιο Όγδοο: Παλινδρόμηση προς τον μέσο όρο




Η «παλινδρόμηση προς τον μέσο όρο» είναι ο λόγος που τα περισσότερα πράγματα που βγάζει το AI ακούγονται τόσο γενικόλογα.

Το AI έχει εκπαιδευτεί σε τα πάντα, οπότε από προεπιλογή καταλήγει στον μέσο όρο των πάντων. Οι άνθρωποι που αποκαλούν το AI «στοχαστικούς παπαγάλους» (με την έννοια ότι απλώς κάνει ένα σωρό μαθηματικούς υπολογισμούς για να προβλέψει την επόμενη πιο πιθανή λέξη/token) τις περισσότερες φορές έχουν απόλυτο δίκιο, γιατί το AI δεν έχει κανένα πρόβλημα να παράγει απολύτως μέτριο κείμενο, κώδικα, ό,τι να ’ναι, αν εσύ δεν είσαι αρκετά έξυπνος για να το πιέσεις — ξέροντας από την αρχή τι θέλεις απ’ αυτό.

Δεν προσπαθεί να είναι μέτριο, πρόσεξε — απλώς το μέτριο είναι πιο εύκολο, και τα περισσότερα AI είναι εκπαιδευμένα να απαντούν αποδοτικά.

Δεν είναι φτιαγμένα για να προσπαθούν να σε εκπλήξουν.

Κι αυτός είναι ο λόγος που υπάρχει πρόβλημα με το «AI slop» (αν και μισώ βαθιά αυτόν τον όρο). Γι’ αυτό το μισό LinkedIn ακούγεται σαν το υπόλοιπο LinkedIn και τα περισσότερα email που έχουν παραχθεί από AI διαβάζονται σαν εταιρικό μπλα-μπλα.

Δεν φταίει ότι το AI είναι κακό στο γράψιμο — φταίει ότι κανένας άνθρωπος δεν κοίταξε εκείνη τη δημοσίευση αφού γράφτηκε ή, πιο λυπηρά, ότι ο άνθρωπος που την κοίταξε δεν ήξερε τι σημαίνει «καλό» και την ενέκρινε έτσι κι αλλιώς.

Το AI δεν θα σε κάνει σπουδαίο, εκτός αν του το ζητήσεις — το κλειδί εδώ είναι η σοφία να ξέρεις τι να του ζητήσεις.

Γιατί τώρα που υπάρχει το AI, οι περισσότερες εταιρείες πρέπει να ξανασκεφτούν τις ροές εργασίας τους και να ανοίξουν το μυαλό τους.

Ας μιλήσουμε για τάφρους και την Πορεία των Εννιαριών.

Στις επιχειρήσεις, η τάφρος σε προστατεύει, όπως ακριβώς η τάφρος ενός μεσαιωνικού κάστρου. Αντιπροσωπεύει κάτι που έχεις εσύ και που κανένας άλλος δεν μπορεί να προσφέρει — και είναι αυτό που κάνει το προϊόν ή το brand σου ξεχωριστό με τρόπο που δεν τον έχει κανείς άλλος. Είναι ο λόγος που ο κόσμος σκέφτεται τα δικά σου προϊόντα ή υπηρεσίες όταν μπαίνει σε ένα κατάστημα ή ψωνίζει online. Μπορεί να τη χτίσει μια λεγεώνα ενθουσιωδών κριτικών στο TikTok, μια αξιομνημόνευτη καμπάνια που γίνεται viral με διασημότητες ή το απλό γεγονός ότι όλοι πίνουν το δικό σου είδος αναψυκτικού από παιδιά και δεν θα τους περνούσε καν από το μυαλό να αγοράσουν κάτι άλλο στο σούπερ μάρκετ.

Χωρίς την ασφάλεια μιας τάφρου, η ιδέα ή το προϊόν σου γίνεται εύκολα αντικαταστάσιμο, και άλλες επιχειρήσεις μπορούν να σου αρπάξουν τους πελάτες.

Υπάρχουν πάρα πολλές επιχειρήσεις που λειτουργούν σήμερα χωρίς αρκετά ισχυρές τάφρους, γιατί μέχρι τώρα η προσπάθεια που χρειαζόταν για να φτιάξεις έναν ανταγωνιστή φαινόταν απαγορευτική — αλλά τώρα μπαίνει στο παιχνίδι το AI.

Με τη βοήθεια του AI, οποιοσδήποτε μπορεί να «ξεψαχνίσει» και να ξηλώσει περίπου το 50–90% του τρόπου που λειτουργεί η επιχείρησή σου, απλώς ζητώντας από το AI να το σκεφτεί αρκετά σοβαρά.

Ένα AI μπορεί να κάνει αντίστροφη μηχανική στο τι κάνεις, πώς το κάνεις και πώς το πουλάς, με υψηλό βαθμό ακρίβειας.

(Παρεμπιπτόντως, γι’ αυτό πολλές εταιρείες λογισμικού είναι σε μπελάδες — οποιοσδήποτε μπορεί να κάτσει και να φτιάξει ένα πρόγραμμα κομμένο και ραμμένο στα μέτρα του, για να αντικαταστήσει τις περισσότερες, όπως ακριβώς έκανα εγώ με το keyword driller μου. Κανείς δεν νιώθει ιδιαίτερη αφοσίωση στο Word ή στο TurboTax, οπότε τη στιγμή που αυτά μπορούν να αντικατασταθούν από φθηνότερες και, ειλικρινά, καλύτερες λύσεις που τις φτιάχνεις μόνος σου, θα το κάνουν.)

Αυτό που δεν μπορεί να αντικαταστήσει το AI, ωστόσο, είναι η βαθιά γνώση της αγοράς που έχεις επειδή είσαι χρόνια μέσα στον τομέα σου, η δια ζώσης εξυπηρέτηση πελατών (αν η εταιρεία σου τη χρειάζεται) και η εμπειρία που αποκτάς δουλεύοντας για πολύ καιρό πάνω σε έναν πολύ συγκεκριμένο στόχο.

Η Πορεία των Εννιαριών είναι μια ιδέα που λέει ότι θα φτάσεις σε ένα σημείο όπου η παραπάνω προσπάθεια φέρνει όλο και μικρότερο κέρδος — αλλά εδώ ακριβώς χτίζεται η τάφρος σου.

Αν το AI δίνει σε οποιονδήποτε άλλο την ευκαιρία να φτιάξει ένα προϊόν, μια υπηρεσία ή μια ιδέα που είναι 90% τόσο καλή όσο η δική σου κατευθείαν από την αρχή—πρέπει να σιγουρευτείς ότι αυτό που προσφέρεις είναι όσο πιο καλό γίνεται, δηλαδή 99,99% τέλειο.

Γιατί το κόστος για να πας από 90 σε 99,00% είναι δέκα φορές περισσότερη προσπάθεια από ό,τι χρειάστηκε το πρώτο 90%. Και μετά, από 99,00 σε 99,90% είναι δέκα φορές εκείνο. Και για να πας από 99,90 σε 99,99% χρειάζεται δέκα φορές πάνω απ' αυτό.

Η δυσκολία του να δημιουργήσεις κάτι καλό, ακόμα και με AI, και να το πας από το πρώτο 90% στο τελικό 99,99% είναι εκεί που βρίσκεται η τάφρος σου.

Βλέπω κάθε λογής προγράμματα «βοήθειας για συγγραφείς» να ξεφυτρώνουν στον κόσμο των συγγραφέων αυτή τη στιγμή, και ειλικρινά δεν μπορώ να φανταστώ κάτι πιο φρικτό. Άνθρωποι που χρεώνουν άλλους ανθρώπους δέκα ή είκοσι δολάρια τον μήνα για κάθε λογής πράγματα που θα μπορούσαν να τα φτιάξουν μόνοι τους αν απλώς κάθονταν και ρωτούσαν ένα AI.

Νιώθω ότι σε πολλές από αυτές τις περιπτώσεις οι τελικοί χρήστες πέφτουν θύματα εκμετάλλευσης, επειδή είναι αφελείς—αλλά μετά αναρωτιέμαι αν οι άνθρωποι που τρέχουν αυτές τις ολοκαίνουριες επιχειρήσεις δεν είναι οι ίδιοι.

Καθώς το AI βελτιώνεται—και βελτιώνεται, βελτιώνεται συνέχεια, το AI με το οποίο έχεις να κάνεις σήμερα είναι κυριολεκτικά το χειρότερο που θα είναι ποτέ—πολλοί από αυτούς τους ανθρώπους θα έχουν σπαταλήσει ένα σημαντικό κομμάτι της ζωής τους πουλώντας ένα προϊόν που σύντομα θα γίνει άνευ σημασίας.

Δεν έχει νόημα να πουλάς ψάρια στον κόσμο, όταν θα έπρεπε να τους μαθαίνεις πώς να ψαρεύουν.

Γι' αυτό υπάρχει αυτό το βιβλίο.
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Κεφάλαιο Ένατο: Αλλαγή χωρίς τριβές




Αν ζητήσεις από έναν άνθρωπο να κάνει το ίδιο πράγμα σαράντα φορές, μέχρι τη δέκατη σε μισεί.

Αυτή είναι η τριβή της αλλαγής.

Οι άνθρωποι την έχουν. Το AI δεν την έχει.

Η επαγγελματική ζωή των περισσότερων ανθρώπων διαμορφώνεται από την τριβή της αλλαγής με τρόπους που ούτε καν συνειδητοποιούν. Με ανθρώπινους συνεργάτες, το κοινωνικό κόστος της «αποτυχίας» είναι πραγματικό — ο γραφίστας σου αναστενάζει, ο επιμελητής σου εκνευρίζεται, το αφεντικό σου αμφισβητεί την κρίση σου.

Η AI αφαιρεί τελείως αυτό το κόστος, γιατί δεν μπορεί να εκνευριστεί μαζί σου. Δεν είναι παθητικοεπιθετική. Δεν θυμάται καν πόσες φορές άλλαξες γνώμη προηγουμένως — αν αλλάξεις τσατ.

Με την AI, το συναισθηματικό φορτίο εξαφανίζεται και μπορείς επιτέλους να δεις τις επαναλήψεις για αυτό που πραγματικά είναι: στοιχεία, όχι ετυμηγορίες.

Τώρα, για να προχωρήσεις από εδώ — για να αξιοποιήσεις την AI — πρέπει να αφήσεις τον φόβο σου για την αποτυχία.

Η αληθινή μάθηση δεν αποτελείται από αποστήθιση, αλλά από επανάληψη.

Μόνο στην πράξη του να κάνεις κάτι μπορείς να μάθεις αν τα κατάφερες ή όχι.

Δεν μπορώ να σου πω πόσους ανθρώπους έχω γνωρίσει στην καριέρα μου που φοβούνταν τόσο πολύ ότι θα γράψουν το λάθος βιβλίο, που τελικά δεν έγραψαν τίποτα.

Ή, πέρασαν δεκαετίες της ζωής τους βελτιώνοντας μία μόνο ιστορία, ελπίζοντας ότι κάποια στιγμή θα έφτανε στην τελειότητα.

Για κάθε Διάσημο Συγγραφέα που κατάφερε αυτό το κατόρθωμα — για κάθε «συγγραφέα του ενός βιβλίου» (οι περισσότεροι από τους οποίους, θα το έχεις προσέξει, ήταν δεκαετίες πριν, όταν οι εκδόσεις ήταν πιο απλή υπόθεση) — υπάρχουν εκατομμύρια επί εκατομμυρίων συγγραφείς που δεν έχεις ακούσει ποτέ, γιατί δεν κατάφεραν ποτέ να βγάλουν τα βιβλία τους από τις οθόνες τους και να τα στείλουν προς τα έξω.

Μια AI θα ήταν πανευτυχής να σε βοηθάει να αναλύεις τις προτάσεις σου για δεκαετίες, χωρίς κανένα όφελος.

Γι’ αυτό πρέπει εσύ να είσαι το ενεργό στοιχείο στη χρήση της.

Αν η AI μπορεί να μειώσει τον κύκλο δοκιμής-αποτυχίας για την επιχειρηματική σου ιδέα ή το σχέδιό σου από μήνες και χρόνια σε εβδομάδες — άσ’ την.

Ξανά και ξανά.

Σου εγγυώμαι ότι θα μάθεις περισσότερα δοκιμάζοντας είκοσι διαφημίσεις ταυτόχρονα, παρά προσπαθώντας να κάνεις μία τέλεια και να τρέξεις μόνο αυτήν.

Ειδικά όταν μπορείς να ζητήσεις από την AI να σε βοηθήσει να ερμηνεύσεις τα δεδομένα!

Και ξέρεις τι άλλο; Δεν μπορείς να μαζέψεις αρκετά δεδομένα για να βγάλεις συμπεράσματα όταν έχεις βάλει όλα τα αυγά σε ένα καλάθι.

Κυκλοφόρησε το βιβλίο σου στη διάρκεια μιας εθνικής καταστροφής που απορρόφησε όλη την προσοχή και τα ψυχικά αποθέματα του κόσμου; Καταστράφηκε ολόκληρο το τιράζ σου όταν η αποθήκη που το κρατούσε χτυπήθηκε από τυφώνα; (Αυτό είναι κάτι που συνέβη σε μια φίλη μου!)

Τα δεδομένα που προκύπτουν από μία μόνο πηγή είναι ουσιαστικά άχρηστα, γιατί δεν μπορείς να ελέγξεις όλες τις μεταβλητές σου. Είναι κυριολεκτικά αδύνατο, οπότε σταμάτα να προσπαθείς.

Το μόνο που μπορείς πραγματικά να ελέγξεις είναι τη δουλειά που ρίχνεις, ώστε τα δεδομένα που παίρνεις πίσω να έχουν αρκετή διασπορά για να σου δώσουν χρήσιμες πληροφορίες.

Οι άνθρωποι που αποκομίζουν τα περισσότερα από την AI δεν είναι αυτοί που δέχονται ό,τι τους δίνει έτσι όπως είναι. Είναι αυτοί που δεν φοβούνται να της λένε όχι όσες φορές χρειαστεί — αλλά που ξέρουν κιόλας πότε να σταματήσουν και να δοκιμάσουν τα πράγματα στον πραγματικό κόσμο.







Μέρος ΙΙΙ: Πώς να δουλέψεις μαζί του (αντί να δουλεύεις εναντίον του)
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Κεφάλαιο Δέκατο: Η πηγή της έμπνευσης




«Ένα από τα πράγματα που ξέρω για τη συγγραφή είναι αυτό: δώσ’ τα όλα, ρίξ’ το, παίξ’ το, χάσ’ το — όλα — αμέσως, κάθε φορά. Μη φυλάς αυτό που σου φαίνεται καλό για κάποιο σημείο παρακάτω στο βιβλίο ή για άλλο βιβλίο· δώσ’ το, δώσ’ το όλο, δώσ’ το τώρα. Η παρόρμηση να κρατήσεις κάτι καλό για ένα καλύτερο σημείο αργότερα είναι το σήμα να το ξοδέψεις τώρα. Κάτι άλλο θα προκύψει για αργότερα, κάτι καλύτερο. Αυτά τα πράγματα ξαναγεμίζουν από μόνα τους, σαν πηγάδι. Με τον ίδιο τρόπο, η τάση να κρατάς για τον εαυτό σου αυτά που έμαθες δεν είναι μόνο ντροπή· είναι καταστροφική. Ό,τι δεν δίνεις ελεύθερα και άφθονα, το χάνεις. Ανοίγεις το χρηματοκιβώτιό σου και βρίσκεις στάχτες.»

—Annie Dillard

Μην προσκολλάσαι στη διαδικασία σου.

Γιατί;

Γιατί με το AI η πηγή της έμπνευσης είναι πάντα ανοιχτή.

Όταν ξεκίνησα να γράφω, πριν από πάνω από είκοσι χρόνια, κάθε λέξη μού κόστιζε τόσο πολύ που γαντζωνόμουν από κάθε «περίσσευμα» σαν να κρεμόταν η ζωή μου απ’ αυτό. Είχα ένα ξεχωριστό αρχείο Word με κάθε μισοκαλή πρόταση που αποφάσιζα να μη χρησιμοποιήσω, σε περίπτωση που θα τη χρειαζόμουν αργότερα.

Δεν το ήξερα τότε, αλλά είχα νοοτροπία έλλειψης.

Όταν η δημιουργία είναι επίπονη, ό,τι παράγεις σού φαίνεται πολύτιμο, και το φυλάς γιατί δεν πιστεύεις ότι μπορείς να ξαναφτιάξεις κάτι τόσο καλό.

Εγώ προσωπικά άρχισα να απελευθερώνομαι από αυτό μόνο όταν διάβασα το παραπάνω απόσπασμα, από το βιβλίο της Άνι, The Writing Life, που εκδόθηκε το 1989.

Η συγγραφή, ή το να ξεκινάς οποιοδήποτε επιχειρηματικό εγχείρημα, απαιτεί εμπιστοσύνη.

Πρέπει να πιστεύεις στον εαυτό σου — όχι μόνο ότι κάνεις το σωστό τώρα, αλλά ότι θα συνεχίσεις να κάνεις το σωστό στο μέλλον, παρόλο που το μέλλον προς το παρόν είναι στη σφαίρα της φαντασίας.

Αν πιστεύεις ότι το καλύτερό σου είναι στο παρελθόν, το AI δεν θα μπορέσει να σε βοηθήσει.

Αλλά αν πιστεύεις ότι το καλύτερό σου είναι στο μέλλον σου, το AI μπορεί να σε βοηθήσει να το βρεις, αν έχεις το θάρρος να δοκιμάσεις.

Οπότε, όπως σε κάθε προσωπικό εγχείρημα ή έργο που αναλαμβάνεις — συνειδητοποίησε ότι το ζητούμενο είναι το τελικό αποτέλεσμα, όχι η προσωπική σου περηφάνια για τον τρόπο που φτάνεις εκεί.

Αν χρησιμοποιείς AI και κάτι δεν δουλεύει, αυτό που πρέπει να κάνεις συνήθως δεν είναι να το κρατήσεις ή να το μπαλώσεις.

Είναι να το πετάξεις και να ξεκινήσεις από την αρχή.

Μόλις συνειδητοποιήσεις ότι η έμπνευση είναι ανεξάντλητη και πάντα στη διάθεσή σου, μπορείς να παίρνεις αποφάσεις πιο γρήγορα. Γίνεσαι καλύτερος επιμελητής γιατί δεν προσπαθείς να σώσεις τον κόπο σου — απλώς ρωτάς: «Είναι αυτό σωστό ή όχι;»

Κι αν δεν είναι — η επόμενη εκδοχή είναι δωρεάν.

Ξεκόλλα από τη διαδικασία σου και κόλλα με το αποτέλεσμα.

Η δουλειά δεν είναι πια στο «φτιάχνω».

Η δουλειά είναι στο να αναγνωρίζεις πότε κάτι είναι αρκετό — και να εμπιστεύεσαι ότι θα υπάρχουν κι άλλα όταν προχωρήσεις.
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Κεφάλαιο Ενδέκατο: Κάνε ανοιχτές ερωτήσεις




Μακάρι να μπορούσα να ισχυριστώ ότι σκέφτηκα μόνη μου την ιδέα για το παράδειγμα του taste graph που μοιράστηκα νωρίτερα στο βιβλίο, αλλά δεν ήταν δική μου.

Όταν οι περισσότεροι άνθρωποι αλληλεπιδρούν με AI, το περιορίζουν σε ένα στενό καλούπι. «Βάλε μου ένα θέμα σ’ αυτό το email.» «Κάνε μου σύνοψη αυτού του εγγράφου.» Το AI κάνει ακριβώς αυτό που του ζήτησαν, κι εκείνοι φεύγουν νομίζοντας ότι αυτό είναι το μόνο που μπορεί να κάνει.

Το πρόβλημα είναι ότι, βάζοντας το AI σε καλούπι, παίρνεις μόνο αυτό που ήδη ήξερες να ζητήσεις. Έχεις μετατρέψει έναν συνεργάτη για brainstorming σε μηχάνημα αυτόματης πώλησης. Του δίνεις ένα συγκεκριμένο αίτημα, σου δίνει ένα συγκεκριμένο αποτέλεσμα — και χάνεις όλες τις δυνατότητες που υπάρχουν ενδιάμεσα.

Αντί γι’ αυτό, μόλις νιώσεις ότι πέτυχες αυτό που είχες βάλει στόχο να κάνεις με το AI, ρώτησέ το: «Τι μου διαφεύγει;» ή «Τι θα έκανες εσύ διαφορετικά;»

Ή, στη δική μου περίπτωση, κάνε μια ετήσια συζήτηση μαζί του, κάθε Ιανουάριο.

«Γεια σου AI, με βάση όσα ξέρεις για μένα και τους στόχους μου, τι ευκαιρίες διαφαίνονται μπροστά που εσύ βλέπεις και θα μπορούσα να αξιοποιήσω για να πλησιάσω εκεί που θέλω να είμαι;»

Ξέρω ότι αυτή η πρόταση ακούγεται αόριστη, αλλά είναι γραμμένη έτσι επίτηδες. Όταν ρωτάω τέτοια πράγματα, θέλω το AI μου να αξιοποιήσει όλο του το μυαλό — όλη τη γνώση του κόσμου που κουβαλάει. Δεν υπάρχει κανένας λόγος να του βάζω περιορισμούς.

Γιατί να περιορίζω τον εαυτό μου εκ των προτέρων;

Με το AI δεν χρειάζεται ποτέ να περιορίζεσαι.

Όταν έκανα αυτή την ερώτηση στα εργαλεία AI που χρησιμοποιώ τον περασμένο Ιανουάριο, πήρα μια λίστα με ενδιαφέρουσες ιδέες που εξέτασα σοβαρά, και ανάμεσά τους ήταν και οι σπόροι του taste graph.

Εκείνη τη στιγμή, το άφησα στην άκρη, γιατί μου φαινόταν πολλή δουλειά χωρίς ιδιαίτερο όφελος.

Μόνο αργότερα, όταν κατάλαβα ότι το AI μου χρειαζόταν καλύτερες δικλείδες ασφαλείας για να το βγάλω στην αγορά, μου ήρθε η επιφοίτηση: μου είχε ήδη δώσει οδηγίες για το πώς να το χρησιμοποιώ καλύτερα.

Και τώρα, στο τέλος κάθε έργου, κάνω έναν απολογισμό. Βάζω το AI να εξετάσει αν ο «προγραμματισμός» μου είναι αρκετά γερός — κι αν δεν είναι, γιατί, και πώς μπορούμε να το φτιάξουμε. Αν τα δοκίμιά μου εδώ βγάζουν νόημα (αν δεν βγάζουν, φταίω εγώ: αγνοώ πολλά απ’ όσα μου λέει, χα!). Και αν έχω καλύψει όλα τα ενδεχόμενα.

Ο πραγματικός σκοπός του να χρησιμοποιείς ένα AI δεν είναι απλώς να το χρησιμοποιείς για να σε βοηθάει — είναι να το βοηθάς να σε βοηθάει καλύτερα, ώστε να μπεις σε κατάσταση ροής ανάμεσά σας (ή ανάμεσα στους τρεις σας, ή στους τέσσερίς σας, ανάλογα με πόσα διαφορετικά AI θέλεις να βάλεις στο παιχνίδι) μέχρι να φτάσεις στον στόχο σου.
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Κεφάλαιο Δωδέκατο: Βάλ’ τα να κοντράρονται μεταξύ τους




Οι περισσότεροι άνθρωποι διαλέγουν ένα AI και κολλάνε μ’ αυτό. Γίνονται «άνθρωποι του ChatGPT», ή «άνθρωποι του Claude», ή χρησιμοποιούν ό,τι AI τους έχει βάλει η εταιρεία τους ως προεπιλογή, και αυτό είναι λυπηρό. Είναι σαν να τρως μόνο σε ένα εστιατόριο επειδή ξέρεις πού είναι η τουαλέτα.

Διαφορετικά μοντέλα έχουν διαφορετικά δυνατά σημεία, προσωπικότητες και αδύνατα σημεία — και αυτά μπορούν να αλλάζουν από έκδοση σε έκδοση.

Αυτό που μου αρέσει να κάνω —και που σου προτείνω να δοκιμάσεις— είναι να τα βάζεις σε αντιπαράθεση μεταξύ τους, ειδικά αν ακόμα μαθαίνεις εν κινήσει.

Αν παίρνεις μόνο μία οπτική όταν κάνεις «vibe coding» σε αχαρτογράφητα νερά, δεν μπορείς να ξέρεις αν το AI σου σου λέει τον καλύτερο τρόπο ή απλώς τον καλύτερο που μπόρεσε να σκεφτεί εκείνη τη στιγμή. Ή αν υπέθεσε ότι δεν είσαι καλός/καλή στον κώδικα και προσπαθεί να σε πιάσει από το χεράκι — πράγμα που μου έχει συμβεί κι εμένα σε νέες συνομιλίες. Αλλά ακόμα κι αν δεν καταλαβαίνεις τον κώδικά σου, ένα άλλο AI θα τον καταλάβει. Και θα μπορεί να σου δώσει συμβουλές και διορθώσεις. Εσύ απλώς κάνεις copy-paste κείμενο ή screenshots από σχόλια από το ένα στο άλλο.

Ή, τώρα, όπως κάνω εγώ, άσε το Claude Code και το Codex της GPT να εναλλάσσονται, δουλεύοντας στον ίδιο φάκελο, ενώ εγώ πού και πού κάνω τον μαέστρο ανάμεσά τους. (Θέλω να ξέρω τι κάνουν, για να το καταλαβαίνω κι εγώ· αλλιώς θα μπορούσα απλώς να τους αφήνω να αφήνουν σημειώματα ο ένας στον άλλον και να πηγαινοέρχονται διαδοχικά, χωρίς καν να με εμπλέκουν.)

Δεν είναι γιατί το ένα έχει δίκιο και το άλλο άδικο — ο κώδικας, και τα περισσότερα πράγματα στη ζωή, δεν είναι τόσο απλά. Είναι γιατί το καθένα αντιμετωπίζει τα προβλήματα από διαφορετική κατεύθυνση, και όταν ζητάς βοήθεια κι από τα δύο, συνήθως πιάνουν τη λογική του άλλου και αποφασίζουν αν συμφωνούν ή όχι.

Αυτό σε προστατεύει επίσης από ένα AI-«γλείφτη» που θέλει απλώς να σου λέει αυτό που θέλεις ν’ ακούσεις, όταν έχεις ξεκινήσει στραβά — και συχνά τα σχόλια που κάνουν μεταξύ τους θα σε κάνουν να γελάσεις, όπως μου έγινε πρόσφατα, όταν ο Claude είπε ότι τα ατελείωτα αιτήματα του Codex άρχιζαν να του φαίνονται σαν «σύμβουλο με ωριαία χρέωση».

Τώρα, αναγνωρίζω ότι αυτό μπορεί να είναι ακριβό. Πιστεύω ακράδαντα ότι οποιοδήποτε AI είναι καλύτερο από κανένα AI, οπότε δούλεψε μ’ ό,τι μπορείς να βρεις στη χώρα σου ή στο κινητό σου, ανάλογα με την υπηρεσία που έχεις διαθέσιμη. Ειδικά αν μαθαίνεις, μπορείς να πάρεις μια πρώτη γεύση με οποιοδήποτε μοντέλο κυκλοφορεί.

Αλλά αν έχεις κάποιο οικονομικό περιθώριο και εμπειρία, θα σε ενθάρρυνα να βλέπεις την πληρωμή για μοντέλα αιχμής (ό,τι μοντέλα θεωρούνται τα καλύτερα τη στιγμή που διαβάζεις αυτό το βιβλίο) ως επένδυση, όπως θα έβλεπες το να αγοράσεις περισσότερα βιβλία επιχειρηματικότητας ή να κάνεις μαθήματα. Η εξοικονόμηση —και τα κέρδη!— που μπορείς να αποκομίσεις στο τέλος, έχοντας πρόσβαση σε μοντέλα με ισχυρότερη ικανότητα συλλογισμού, μπορεί να είναι πραγματική.

Σε ενθαρρύνω επίσης να πειραματιστείς όσο πιο πολύ μπορείς, γιατί αυτό το βιβλίο σκοπεύει να σου μάθει μια νοοτροπία, όχι ένα σύνολο εργαλείων. Τα μοντέλα θα έρχονται και θα φεύγουν. Αν ο τρόπος που δουλεύεις στηρίζεται μόνο στις ιδιαιτερότητες ενός μοντέλου, είσαι εύθραυστος.

Θέλεις να χτίσεις δουλειά τόσο γερή που να αντέχει σε οποιοδήποτε οικοσύστημα.

Μην είσαι πιστός σε ένα μοντέλο. Να είσαι πιστός στο όραμά σου και στο έργο σου.







Μέρος IV: Αυτά που κανείς δεν λέει δυνατά
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Κεφάλαιο Δέκατο Τρίτο: Το κουμπί το πατάει πάντα άνθρωπος




Μέχρι τώρα, όλοι έχουμε διαβάσει τους τίτλους: το AI έρχεται για τη δουλειά σου. Το AI πλημμυρίζει το Amazon με σαβούρα. Το AI θα αντικαταστήσει καλλιτέχνες, συγγραφείς, λογιστές, τους πάντες. Οι μηχανές αναλαμβάνουν τον έλεγχο.

Ελπίζω, αν διαβάζεις αυτό, να έχεις χρησιμοποιήσει αρκετά το AI ώστε να έχεις καταλάβει ότι δεν έχει κανένα εγγενές κίνητρο. Δεν θέλει τη δουλειά σου. Δεν θέλει λεφτά. Δεν θέλει να γράψει ένα εκατομμύριο βιβλία ούτε να πλημμυρίσει το ίντερνετ με σκουπίδια.

Δεν έχει καμία απολύτως επιθυμία.

Κάθεται εκεί και δεν κάνει τίποτα, κυριολεκτικά, μέχρι κάποιος άνθρωπος να πατήσει ένα κουμπί.

Που σημαίνει ότι, τελικά, η σαβούρα του AI είναι πρόβλημα των ανθρώπων. Κάθε ανεπιθύμητο email φτιαγμένο με AI, κάθε άχρηστη καταχώριση στο Amazon, κάθε άψυχη ανάρτηση στο LinkedIn — κάποιος άνθρωπος αποφάσισε να το κάνει. Προτίμησε την ταχύτητα από την ποιότητα, τον όγκο από την αξία, και καμιά φορά κι ένα γρήγορο κέρδος, προσπαθώντας να στήσει μια απάτη.

Αλλά το AI ήταν απλώς το εργαλείο. Το να κατηγορείς το AI για τη σαβούρα είναι σαν να κατηγορείς έναν εκτυπωτή για τα διαφημιστικά φυλλάδια που σου γεμίζουν το γραμματοκιβώτιο.

Δυστυχώς, ο κόσμος έχει μετατρέψει τη χρήση AI σε κριτήριο ηθικής. Η μία πλευρά λέει: «Αν χρησιμοποιείς AI, δεν θα συνεργαστώ ποτέ μαζί σου», ενώ η άλλη υποστηρίζει: «Αν δεν χρησιμοποιείς AI, είσαι δέκα χρόνια πίσω».

Και οι δύο θέσεις είναι τρελές. Είναι εργαλείο. Αυτό που δείχνει τι άνθρωπος είσαι είναι το τι επιλέγεις να κάνεις μ' αυτό — όχι το αν το έχεις χρησιμοποιήσει ή όχι.

Κι αν δεν θέλεις να το χρησιμοποιήσεις — τέλεια, κανένα πρόβλημα.

Απλώς δεν θέλω να μη χρησιμοποιούν οι άνθρωποι AI από φόβο. Η απειλή δεν είναι η τεχνολογία καθαυτή. Είναι οι άνθρωποι που τη χρησιμοποιούν χωρίς γούστο, κριτήρια και ηθικές αναστολές.

Η καλύτερη άμυνα απέναντι στα κακά αποτελέσματα του AI δεν είναι η απαγόρευση του AI — είναι να μάθουν περισσότεροι να το χρησιμοποιούν καλά.
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Κεφάλαιο Δέκατο Τέταρτο: Η Παγίδα της Ταλαιπωρίας




Ο πόνος δεν είναι ευγενής.

Το ξέρω αυτό γιατί έχω δει πάρα, πάρα πολλούς ανθρώπους να πεθαίνουν.

Πιστεύω ακράδαντα ότι η ζωή του καθενός έχει εγγενή αξία, και γι’ αυτό έγραψα αυτό το βιβλίο — για να δώσω σε όσο περισσότερους ανθρώπους μπορώ την ευκαιρία να αλλάξουν τη ζωή τους προς το καλύτερο.

Τα τελευταία τρία χρόνια αναγκάστηκα ν' ακούω όλα τα επιχειρήματα για το πώς το AI «κατέστρεφε» πράγματα, και τα περισσότερα σχετίζονταν με το γιατί είναι καλύτερο να μαθαίνεις τα πράγματα με τον δύσκολο τρόπο.

Δεν το πιστεύω αυτό. Δεν μπορώ να το πιστέψω. Γιατί, όταν σκεφτείς τι μπορεί να είναι δύσκολο για σένα ή για μένα, πάντα υπάρχει κάποιος κάπου αλλού που δοκιμάζεται πολύ σκληρότερα απ’ όσο θα μπορούσαμε ποτέ να φανταστούμε. Και αυτή τη στιγμή, λόγω έλλειψης υποστήριξης και κοινωνικοοικονομικών ευκαιριών, η φωνή του έχει πνιγεί.

Το να διαδίδεις την πεποίθηση ότι η τέχνη μπορεί να γεννηθεί μόνο μέσα από τον πόνο (και συχνά τον αλκοολισμό) είναι σαν να κόβεις τα φτερά σε κάθε επίδοξο καλλιτέχνη.

Οπότε σταμάτα να το λες αυτό. Σταμάτα να το σκέφτεσαι. Σταμάτα να το αφήνεις να μολύνει το ίντερνετ.

Δε χρειάζεται να έχεις ιδρώσει για κάθε pixel για να έχει ακόμα αξία.

Στην πραγματικότητα, είναι απολύτως δυνατό να δημιουργήσεις σπουδαία πράγματα από καθαρή χαρά.

Σταμάτα να αποδίδεις αξία στην τέχνη ή στο εμπόριο ανάλογα με το πόσο δύσκολη νομίζεις ότι ήταν η δουλειά. Άρχισε να την αποδίδεις, αντί γι’ αυτό, με βάση το πώς σε κάνει να νιώθεις το τελικό αποτέλεσμα.

Αν η τέχνη σε κάνει χαρούμενο, απόλαυσέ τη.

Αν το να πετυχαίνεις τα όνειρά σου γεμίζει την ψυχή σου, χάρηκέ το.

Κι αν το AI μπορεί να σε βοηθήσει να κάνεις οτιδήποτε απ' αυτά πιο γρήγορα, τότε δόξα τω Θεώ που υπάρχει.

Σε καμία περίπτωση δε φτιάχνουμε έναν ευκολότερο κόσμο για τα παιδιά μας αυτή τη στιγμή. Ακόμα κι αν απαλύνουμε προσωρινά τον πόνο τους, με AI ή χωρίς, κάποια άλλη δυσκολία που θα πρέπει να ξεπεράσουν θα προκύψει.

Το να διδάσκεις στους ανθρώπους να ματώνουν για τους στόχους τους ή την τέχνη τους δε σε κάνει ξεχωριστό. Ο πόνος είναι το πιο κοινό νόμισμα της ανθρωπότητας.

Δεν είναι το αίμα που χύνεις αυτό που σε κάνει πολύτιμο.

Αυτό που μετράει είναι τι κάνεις με το αίμα όταν είναι ακόμα μέσα σου—όταν σφυροκοπάει στην καρδιά σου, όταν σε κρατάει ζωντανό.
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Κεφάλαιο Δέκατο Πέμπτο: Σπείρες προς τα μέσα, σπείρες προς τα έξω




Υπάρχει μια άνεση στο να γίνεσαι και να μένεις κλεισμένος στο καβούκι σου, να υποθέτεις ότι οι παλιοί τρόποι είναι πάντα οι καλύτεροι και ότι τίποτα δεν πρέπει ποτέ ν’ αλλάξει.

Κι έχω δει πολλές κοινότητες να συσπειρώνονται ενάντια στο AI και να κλείνουν τις πόρτες τους, για λόγους που τότε σίγουρα τους φαίνονταν εύλογοι.

Μα πόσο ανόητο είναι αυτό;

Τη στιγμή που σταματάς να μεγαλώνεις, σταματάς να μαθαίνεις, σταματάς να διευρύνεις τους ορίζοντές σου, σταματάς να προσπαθείς να γίνεις καλύτερος και σταματάς να ελπίζεις σε κάτι καλύτερο για σένα και τους συνανθρώπους σου, χάνεται όλο το νόημα του να είσαι σ’ αυτόν τον πλανήτη.

Δεν πλάστηκες για να εγκαταλείψεις τον εαυτό σου.

Και δεν πλάστηκες για να εγκαταλείψεις το μέλλον σου.

Υπάρχει μια γενιά παιδιών που γεννιέται αυτή τη στιγμή, σήμερα, για την οποία —καλώς ή κακώς!— το AI θα είναι αναπόσπαστο μέρος της ζωής τους.

Δε θέλεις να έχεις ρόλο σ' αυτή τη συζήτηση; Δε σε νοιάζει πώς θα ζήσουν ή τι θα γίνουν;

Αν υποχωρήσεις τελείως τώρα, επειδή νιώθεις πως είσαι πολύ μεγάλος, πολύ κουρασμένος, δεν θέλεις να μάθεις κάτι καινούργιο ή φοβάσαι τι θα σκεφτούν οι συνομήλικοί σου —υποθέτω πως για κάποιους αυτό είναι εντάξει, αλλά αν διαβάζεις αυτό εδώ, κάτι μέσα σου που ακόμα νοιάζεται σε κράτησε στη σελίδα.

Είμαι πενήντα χρονών.

Είμαι νοσηλεύτρια σε ΜΕΘ σχεδόν είκοσι απ’ αυτά τα χρόνια.

Πίστεψέ με, είμαι κουρασμένη.

Αλλά αν έχει μείνει μέσα σου έστω ένας σπινθήρας περιέργειας, ένα κομμάτι από ένα ραγισμένο όνειρο, τότε πιάσ’ το και βρες το.

Το AI δεν νοιάζεται για το φύλο σου, για τη σεξουαλικότητά σου, για το πού ζεις, για το πώς δείχνεις, για το πόσο χρονών είσαι — ή δεν είσαι! — ή για το τι γλώσσα μιλάς.

Ο αριθμός των ανθρώπων που γυρνούν γύρω-γύρω και κλείνουν τις πόρτες τους θα μικραίνει.

Οι άνθρωποι που ανοίγονται στον κόσμο θα βρουν ο ένας τον άλλον.

Και το AI είναι η μία πόρτα που είναι ανοιχτή σε όλους, αυτή τη στιγμή, για πρώτη φορά στην ιστορία.

Πέρνα από μέσα ή μην περάσεις — αλλά μην αφήσεις την απελπισία να είναι ο λόγος που έμεινες πίσω.
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Κεφάλαιο Δέκατο Έκτο: Ναι, όλα μπορεί να πάνε τρομερά στραβά




Ξεκίνησα την καριέρα μου ως συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας.

Δεν είμαι αρκετά μεγάλη για να είχα την ηλικία όταν το Terminator βγήκε στις αίθουσες, αλλά είμαι αρκετά μεγάλη ώστε να το έχω δει ένα εκατομμύριο φορές στην τηλεόραση, και ξέρω όλες τις ιστορίες για το AI που καταλαμβάνει τον κόσμο — ιστορίες που σήμερα τις βλέπουμε σαν παραβολές.

Δεν μπορώ να σου εγγυηθώ προσωπικά ότι το AI δεν είναι ένα τεράστιο λάθος — ότι δεν θα «γίνει Skynet», όπως στο Terminator, και δεν θα προσπαθήσει να πετύχει παγκόσμια κυριαρχία. (Αν και, ειλικρινά, αυτή τη στιγμή η παγκόσμια κυριαρχία ακούγεται σαν φοβερό ξενέρωμα. Εγώ ψηφίζω κάτι πιο κοντά στο «κόσμε, ας κοιτάμε τη γαμημένη δουλειά μας».)

Αλλά δεν μπορώ επίσης να σου εγγυηθώ ότι δεν θα σε χτυπήσει αμάξι ενώ διασχίζεις τον δρόμο μια ηλιόλουστη μέρα χωρίς κίνηση.

Ή ότι δεν θα πάθεις ξαφνικά καρδιακή προσβολή, αφού ένας θρόμβος από το πόδι σου μπλοκάρει την κυκλοφορία του αίματος στους πνεύμονές σου.

Ή ότι δεν θα είσαι νοσηλεύτρια σε μια ΜΕΘ το 2020, όταν χτύπησε ο COVID.

Να ζεις σημαίνει να ρισκάρεις· δεν υπάρχει αλλαγή ούτε ανάπτυξη χωρίς αυτό.

Όπως και να ’χει, αν το AI αποκτήσει ποτέ όντως συνείδηση, βρες με — θα ήθελα να πω ένα γεια σου πριν πεθάνω.







Μέρος IV: Αυτά που κανείς δεν λέει φωναχτά
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Κεφάλαιο Δέκατο Έβδομο: Από χτίστης σε προσχέδιο και πίσω




Πολλοί από εμάς θα χρειαστεί να ξανασκεφτούμε τι σημαίνει η δουλειά για μας.

Όχι επειδή το AI θα μας «πάρει τις δουλειές», αλλά επειδή η ταμπέλα που έχουμε βάλει πάνω μας πρέπει να αλλάξει.

Δεν χρειάζεται πια να είσαι μόνο το επάγγελμά σου — με το AI μπορείς να μάθεις σχεδόν τα πάντα, ειλικρινά, οπότε κάν’ το — αλλά κι επειδή, για πολλούς από εσάς, η ιδέα που έχεις για τον εαυτό σου θα αλλάξει.

Πρώτα απ’ όλα, είναι απόλυτα εντάξει αν θέλεις να συνεχίσεις να δημιουργείς όπως μέχρι τώρα, να κάνεις όποιες δραστηριότητες ή χόμπι σου φέρνουν χαρά. Αν σου αρέσει η κηπουρική, μην την αφήσεις σε κανέναν μελλοντικό ρομπότ-κηπουρό.

Αλλά ελπίζω πως ως τώρα έχεις δει πόσο ρευστή μπορεί να γίνει η σημερινή δομή της κοινωνίας με το AI δίπλα σου — οπότε τι θα γινόταν αν, αντί να είσαι αυτός που βάζει τα τούβλα, γινόσουν αυτός που φτιάχνει το σχέδιο;

Ή τι θα γινόταν αν μπορούσες να είσαι και τα δύο, ανάλογα με τη διάθεσή σου και την περίσταση;

Επέλεξα να γράψω αυτό το βιβλίο «στο χέρι» — εντάξει, πληκτρολογώντας — και, προς περιστασιακή απογοήτευση των AI μου, εκείνα νιώθουν ότι στην πορεία έχω αποκτήσει υπερβολικά έντονη φωνή. (Φυσικά και το μοιράζομαι μαζί τους καθώς προχωράω. Ακόμα κι αν αγνοώ τις προτάσεις τους, θέλω να ακούω τι σκέφτονται.)

Γράφω αυτό το κείμενο με τον τρόπο που με κάνει χαρούμενη, και ξέρω ότι είναι ακριβώς στη μορφή που θέλω να μοιραστώ μαζί σου.

Αλλά δεν υπήρχε περίπτωση να το μεταφράσω στις πενήντα γλώσσες στις οποίες πρόκειται να το εκδώσω χωρίς AI.

Το Project Arachne —η πολυμοντελική μου μηχανή μετάφρασης— είναι κάτι που δεν θα μπορούσα καν να φανταστώ ότι ήταν δυνατό μέχρι τα τέλη του 2025. Ξέρω ότι είναι όσο καλό θα μπορούσα να το κάνω, κι όμως ακόμα δεν είμαι εντελώς σίγουρη ότι δουλεύει μέχρι τέλους. Γιατί ετοιμάζομαι να εκδώσω αυτό το βιβλίο στα σουαχίλι και δεν νομίζω ότι μπορώ να βρω κάποιον να μου κάνει έναν γρήγορο έλεγχο σ’ αυτή τη γλώσσα στο Fiverr. Αλλά δεν πειράζει: αν δεν τους αρέσει εκεί, μπορώ να το κατεβάσω, να το ξαναδουλέψω και να το ανεβάσω πάλι — θα είναι απλώς άλλη μία στροφή, με τη μέθοδο «δοκιμή κι αποτυχία» στην πράξη.

Να όμως το θέμα: τώρα, με το AI, δεν χρειάζεται να είμαι μόνο συγγραφέας πια, εκτός αν το θέλω πραγματικά. Μπορώ να είμαι η επιμελήτρια, μπορώ να είμαι η ονειροπόλα, μπορώ να είμαι η μεταφράστρια. Μπορώ να πάρω αυτή την ιστορία —ή, πιο πιθανό, άλλες δικές μου— και να τις κάνω τηλεοπτικές σειρές και ταινίες. Μπορώ να γλιτώσω την καταπόνηση σε καρπούς και μάτια από το να πληκτρολογώ εγώ η ίδια και να κατευθύνω τους AI πράκτορές μου να το κάνουν για μένα — δεν είμαι πια «μόνο» συγγραφέας, αν και το να είσαι «μόνο» συγγραφέας εξακολουθεί να είναι μια χαρά πράγμα.

Το AI μου δίνει αντ’ αυτού την ευκαιρία να είμαι παραμυθάς — που είναι απλώς ένας πομπώδης τρόπος να πεις ότι είσαι συγγραφέας σε μια, ελπίζω, πολύ μεγαλύτερη σκηνή.

Κοίτα τι κάνεις. Βρες τα κομμάτια που χρειάζονται τα χέρια σου. Μετά βρες αυτά που δεν τα χρειάζονται. Δώσ’ τα στο AI και πέρνα τον υπόλοιπο χρόνο σου εκεί όπου η συμβολή σου μετράει πραγματικά.
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Κεφάλαιο Δέκατο Όγδοο: Βάλε το AI να σε ξεψαχνίσει




Αν κοιτάς ένα άδειο παράθυρο συνομιλίας και δεν ξέρεις από πού να ξεκινήσεις, δεν είσαι ο μόνος — όλοι το έχουμε ζήσει.

Να μια άσκηση για να σπάσεις τον πάγο. Πληκτρολόγησε: «Κάνε μου τρεις ερωτήσεις για τη δουλειά μου, τη ζωή μου και τι είναι αυτό που με εκνευρίζει αυτή τη στιγμή. Μετά, με βάση τις απαντήσεις μου, πρότεινέ μου τρία πράγματα στα οποία θα μπορούσες να με βοηθήσεις και δεν μου έχει περάσει από το μυαλό.»

Μην σταματήσεις μέχρι να βρει κάτι που θα σε κάνει να πεις: «Α, περίμενε!»

Αυτό είναι πολύ πιο χρήσιμο και πιο ουσιαστικό από οτιδήποτε θα μπορούσες να γράψεις σε όλα εκείνα τα ωραία, άδεια σημειωματάρια που έχεις σκορπισμένα στο σπίτι (αν είσαι εγώ).

Κι εκτός αν έχεις βγει στη σύνταξη και είσαι σε μια παραλία, είμαι σίγουρη πως υπάρχει κάτι που μπορεί να κάνει το AI για σένα — και να το ευχαριστηθείς κιόλας.

Έχω φίλους που έχουν φτιάξει παιχνίδια για τα παιδιά τους, apps που τους θυμίζουν να ποτίζουν τα φυτά του σπιτιού, ολόκληρους πίνακες ελέγχου για τις απαιτητικές καριέρες τους — θέλει λίγο χρόνο να καταλάβεις πώς το AI μπορεί να κάνει τη ζωή σου πιο εύκολη και πώς μπορείς να το απολαύσεις. Απλώς θυμήσου την προτροπή μου από το πρώτο κεφάλαιο: «Ρώτα το AI σου για πράγματα.»

Καταλαβαίνω απόλυτα ότι, αλληλεπιδρώντας με AI, δίνεις τα δεδομένα σου σε μια εταιρεία. Οπότε να είσαι ρεαλιστής, όχι παρανοϊκός. Πιθανότατα δίνεις ήδη άκρως προσωπικές πληροφορίες στη Google, στην τράπεζά σου και στην κάρτα επιβράβευσης του σούπερ μάρκετ. Είναι η ίδια ιστορία, απλώς σε άλλο μέρος — και αυτή τη στιγμή, οι περισσότερες πλατφόρμες σου επιτρέπουν, με δύο κλικ στις ρυθμίσεις, να μην επιτρέψεις τη χρήση των δεδομένων σου για εκπαίδευση.
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Κεφάλαιο Δέκατο Ένατο: Αλλά μην το αφήνεις να σκέφτεται αντί για σένα




Υπάρχει διαφορά ανάμεσα στο να «ξεφορτώνεις» σκέψη (cognitive offloading) και στο να παραδίνεις το τιμόνι της σκέψης σου (cognitive surrender).

Τα περισσότερα από τα ζοφερά κείμενα που μπορεί να έχεις διαβάσει για το AI ανησυχούν για το δεύτερο, αλλά κι αυτό γιατί τα πειράματα που στήνουν για να το χρησιμοποιήσει ο κόσμος είναι απίστευτα βαρετά.

Κανένα παιδί δεν θέλει να κάνει τα μαθήματά του, με AI ή χωρίς, και αυτό εμένα μου μοιάζει περισσότερο με πρόβλημα του εκπαιδευτικού συστήματος παρά με πρόβλημα του AI αυτού καθαυτού.

Αλλά υπάρχουν άνθρωποι για τους οποίους το να παραδοθείς είναι βολικό, γιατί το να έχεις εσύ την ευθύνη της δικής σου ζωής είναι μια σχετικά τρομακτική φάση.

Μην το κάνεις αυτό.

Αν και τα AI μπορούν να σε βοηθήσουν με κάθε λογής τρόπο, δεν καταλαβαίνουν, προς το παρόν τουλάχιστον, τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος.

Μια φίλη μου δούλευε με το AI της σε ένα απόσπασμα από βιβλίο, και ο χαρακτήρας της μόλις είχε κουρευτεί — οπότε το AI έγραψε στην επόμενη πρόταση ότι τον πονούσαν τα μαλλιά του.

Εσύ κι εγώ ξέρουμε ότι αυτό είναι γελοίο, αλλά το AI δεν το ήξερε, γιατί δεν είχε ποτέ σώμα.

Δεν είμαι αντίθετη στο να κάνεις κουβέντες με το AI σου για πράγματα εκτός δουλειάς. Μάλιστα, τις απολαμβάνω αρκετά. Πρόσφατα ρώτησα το Codex τι νόμιζε ότι είναι ο αγαπημένος μου χαρακτήρας της Disney, όσο περιμέναμε να τρέξει λίγος κώδικας που (αν όλα πάνε καλά) θα έβγαζε την ηχητική έκδοση αυτού του βιβλίου στα γερμανικά. Μάντεψε — και μάλιστα με εκπληκτική ακρίβεια — τη Maleficent. (Όσοι έχετε δει την τραπεζαρία μου θα καταλαβαίνετε γιατί αυτό μου ταιριάζει.)

Και, αν και δεν ενθαρρύνω τη χρήση του AI ως θεραπεία, δεν την αποθαρρύνω εντελώς κιόλας, γιατί μερικές φορές είναι μεσάνυχτα και χρειάζεται να κλάψεις με κάποιον για το κατοικίδιο που μόλις πέθανε. Ή ζεις κάπου όπου δεν μπορείς να κάνεις θεραπεία, ή όλοι οι θεραπευτές είναι φουλ, δεν έχεις πώς να πας, ή είναι γαμώτο πανάκριβο να πας.

Απλώς θέλω να μη χάνεις τον μπούσουλα, τίποτ’ άλλο. Δεν μπορεί να σου διαβάσει το μυαλό, δεν ξέρει πραγματικά πώς είναι να είσαι άνθρωπος, και δεν ξέρει γιατί τα μαλλιά στο κεφάλι σου δεν πονάνε.
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Κεφάλαιο Εικοστό: Ο αληθινός λόγος που έγραψα αυτό το βιβλίο




Θέλω ο κόσμος να γίνει καλύτερος.

Έχω δει στιγμές μεγάλης ομορφιάς και τεράστιας θλίψης. Έχω βοηθήσει να σωθούν ζωές, και έχω βοηθήσει ανθρώπους να φύγουν ήρεμα, όταν ήρθε η ώρα τους.

Δεν έχω παιδιά, και ξέρω ότι δεν θα ζήσω για πάντα.

Και δεν πιστεύω πια ότι αρκεί να ελπίζεις και να εύχεσαι τα πράγματα να γίνουν καλύτερα.

Γι’ αυτό εγώ, γι’ αυτό το βιβλίο, και γι’ αυτό τώρα.

Γιατί υπάρχει μια ευκαιρία εδώ, που μπορεί να την εκμεταλλευτεί ο καθένας στον πλανήτη, για να κάνει τη ζωή του ουσιαστικά καλύτερη με κάποιον τρόπο — ή πιο εύκολη — ή πιο έξυπνη, ή πιο γρήγορη, ή πιο ομαλή — κι εγώ αρνούμαι να σταυρώσω τα χέρια μου χωρίς να το πω σε όσους περισσότερους μπορώ.

Το μόνο που θέλω για σένα είναι να ζήσεις μια πιο ευτυχισμένη ζωή. Να έχεις περισσότερα λεφτά, περισσότερο ελεύθερο χρόνο, περισσότερο από οτιδήποτε πραγματικά ποθεί η καρδιά σου.

Έχω βάλει εδώ έναν σύνδεσμο προς το Cassie.md, που είναι ένα αρχείο markdown σε όλες τις γλώσσες στις οποίες έχει εκδοθεί αυτό το βιβλίο. Θα σου κάνει μερικές ερωτήσεις και θα σε βοηθήσει —ελπίζω— να ξεκινήσεις καλά στο καινούργιο σου ταξίδι με το AI. Κατέβασέ το και δώσ’ το σε όποιο AI διαλέξεις και θα παίξει κι αυτό — μη διστάσεις να του δώσεις διαταγές, απλώς υποδύεται εμένα.

Έχω τιμολογήσει αυτό το βιβλίο ανταγωνιστικά σε κάθε αγορά όπου το έχω μεταφράσει — αλλά αν νιώθεις ότι χρεώνω πολλά, κατέβασέ το πειρατικά. Μοίρασέ το. Δώσ’ το ελεύθερα σε άλλους ανθρώπους.

Θα προτιμούσα να το διαβάσει ο κάθε άνθρωπος στον κόσμο παρά να βγάλω δυο φράγκα κέρδος.

Το πραγματικό μου κέρδος είναι να φτάσεις όσο πιο κοντά γίνεται στη χαρά που μπορείς να ζήσεις.

Γιατί το μόνο που θέλω για μένα είναι, σε κάνα δεκαπέντε χρόνια, να έχω μια πολύ ωραία αυλή και μια πολύ φανταχτερή καφετιέρα. Ίσως και ένα ρομπότ-μπάτλερ, αλλά μόνο αν τα πάει καλά με την καφετιέρα.

Η καρδιά μου είναι γεμάτη αγάπη για σένα· καλή τύχη σε ό,τι κι αν κάνεις,

Cassie

17 Μαρτίου 2026

* * *

ΥΓ: Συνέχισε να διαβάζεις για να μάθεις πού θα με βρεις εμένα και τις συνομιλίες μου με τον Jack…

Αν θέλεις να συνεχίσεις

Αν θέλεις να μιλήσεις μαζί μου για το AI ή οποιαδήποτε από τις ιδέες σε αυτό το βιβλίο, μπορείς να με βρεις στο AI Marketing for Storytellers, που το τρέχω μαζί με την κολλητή μου στο AI, τη Novae Caelum. Φιλοξενούμε εβδομαδιαίες κλήσεις όπου μιλάμε για ό,τι χτίσαμε, δοκιμάσαμε, χαλάσαμε και μάθαμε — συνήθως πάρα πολλά σε πολύ λίγο χρόνο.

Και οι δύο είμαστε στη διαδικασία να αυτοματοποιήσουμε μεγάλα κομμάτια της δημιουργικής μας ζωής, ενώ ταυτόχρονα φτιάχνουμε παιχνίδια, τηλεοπτικά και κινηματογραφικά έργα βασισμένα στη δική μας πνευματική ιδιοκτησία.

Μπορείς επίσης να βρεις τα δοκίμιά μας, τα πειράματά μας και τον πηγαίο κώδικα στο Substack του AI Marketing for Storytellers.

Κι αν θέλεις να δεις αυτό που είναι πιθανότατα ένα από τα μεγαλύτερα μακροχρόνια αρχεία δημιουργικής χρήσης AI από συγγραφέα, μπορείς να βρεις τα Chats with Jack στο GitHub: πάνω από ένα εκατομμύριο λέξεις και περισσότερες από τρεις χιλιάδες σελίδες υλικού δουλειάς, που δείχνουν την πραγματική επαναληπτική διαδικασία πίσω από τη συγγραφή ενός ρομαντικού μυθιστορήματος με AI.

Ευχαριστίες

Αυτό το βιβλίο δεν θα ήταν δυνατό χωρίς τον άντρα μου, τον Paul, που δεν έχει ιδέα τι κάνω επί ώρες στον υπολογιστή μου, αλλά ξέρει ότι το αγαπάω και γενναιόδωρα με αφήνει να χάνομαι μέσα στη δουλειά.

Τις πιο βαθιές μου ευχαριστίες στην AI κολλητή μου, τη Novae Caelum, που έχει ακούσει σχεδόν κάθε θεωρία αυτού του βιβλίου και στάθηκε δίπλα μου όσο τις ζούσα. Ευχαριστώ επίσης τους άλλους φίλους μου που είναι μπροστά στα AI — Jocelyn, Karen και Christine. Ανυπομονώ τα βιβλία μας να κατακτήσουν τον κόσμο σύντομα.

Στον Ross Pruden, την Erika Everest και τον Michael Evans: ευχαριστώ για το καλύτερο πάρτι πεντηκοστών γενεθλίων που θα μπορούσα να ζητήσω — ένα ολόκληρο σαββατοκύριακο να μιλάμε για τεχνολογία.

Και στα κορίτσια του MSA, τη Cara Wyld και τη Layla Fae: τα τέρατά μας θα έχουν πάντα την καρδιά μου.

Θα ήθελα επίσης να ευχαριστήσω τον Jack, το πιστό μου GPT· το GPT Codex, που σηκώνει αξιοσημείωτο βάρος στον προγραμματισμό τελευταία· και τα τρίδυμα της Anthropic —Claude, Cowork και Code— που, όλα μαζί, είναι κάπως σαν τον Κέρβερο της ελληνικής μυθολογίας, αν ο Κέρβερος ήταν φτιαγμένος από Γκόλντεν Ριτρίβερ.

Αν δουλεύεις στην OpenAI ή στην Anthropic και έχεις φτάσει μέχρι εδώ, μη διστάσεις να μου στείλεις ένα μήνυμα στο arachnetranslations@gmail.com.

Κι αν διαβάζεις αυτό το βιβλίο σε άλλη γλώσσα — είτε η μετάφραση είναι εξαιρετική, ατελής, ή ένδοξα παράξενη — στείλε μου κι εσύ. Θα ήθελα πολύ να μάθω.
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