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Teil I: Das Plädoyer für Hebelwirkung
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Kapitel Eins: Nicht co-abhängig, sondern mit Hebelwirkung




Ich habe mir antrainiert, zu denken: „Lass mich meine KI dazu fragen“, bevor ich irgendetwas angehe, das mit meinem Business zu tun hat – und manchmal sogar mit meinem Leben.

Ja, ich weiß, dass KIs lügen können. Wir steigen später noch in die Gründe ein, aber ich will, dass du eins verstehst: In der Welt, in der wir leben, sollte „Lass mich meine KI fragen“ jeden Tag dein erster Gedanke sein.

Wenn du dieses Buch zuklappst, weggehst und nichts anderes mitnimmst als dieses eine Umdenken – und dann all den Möglichkeiten nachjagst, die daraus folgen –, dann wirst du 99 % der restlichen Menschheit voraus sein, so wie es gerade aussieht.

Hier ist der Grund: Du stirbst.

Selbst wenn du gerade bei perfekter Gesundheit bist — die Zeit vergeht trotzdem. Entropie. Deine Zellen regenerieren und erneuern sich — bis sie es nicht mehr tun — oder bis sie verrückt spielen und du Krebs bekommst oder irgendein anderes zerstörerisches Leiden.

Wenn du dein Leben aus dieser einen, zugegebenermaßen nihilistischen Perspektive betrachtest, wirst du erkennen, dass das Wichtigste, was du hast, Zeit ist.

Und es liegt an dir, ob du sie verschwendest oder nicht.

Lernen ist auch mit diesem Paradigmenwechsel immer noch wichtig — du musst immer noch zuerst wissen, was du tust und was deine Ziele sind. Wir werden das in vielen späteren Kapiteln besprechen: wie du einer KI dein Wissen erklärst und umgekehrt.

Menschliches Können wird immer seinen Platz haben.

Aber wozu dich „Lass mich meine KI fragen" zwingt, ist anzuerkennen, dass deine Zeit begrenzt ist — und dass es vielleicht einen schnelleren oder besseren oder tieferen oder bedeutsameren Weg gibt, das zu erreichen, was du brauchst, als den, den du gerade gehst.

Bitte, mach weiter mit den Hobbys, die dir Freude machen, ob intellektuell, körperlich oder spirituell.

Ich sage dir nicht, dass du dir etwas versagen oder eine Art KI-zentrierter Mönch werden sollst.

Aber ich sage, dass es sinnvoll ist — wenn du dein Leben so wertschätzt, wie ich meines schätzen gelernt habe —, herauszufinden, wie KI dir bei den kleinen Dingen helfen kann, die dir deine Lebenszeit Stück für Stück wegfressen. Du und ich wissen beide, dass die Mehrzahl der Ärgernisse, denen du täglich gegenüberstehst, sich nie in etwas Wertvolles verwandeln wird.

Zum Beispiel stand ich vor ein paar Tagen vor dem einzigen Keyword-Tool, das es für Autorinnen und Autoren für Social-Media-Zwecke überhaupt gibt.

Es war eine nette App, sie konnte ein paar gute Sachen. Aber wenn ich alle meine Keywords für meine vierzig Bücher hätte aktualisieren wollen, hätte ich tagelang dasitzen müssen und sie einzeln in das winzige Eingabefeld eintippen. Allein der Gedanke an die Mausklicks, die dafür nötig gewesen wären, ließ meine Handgelenke schmerzen.

Ich hätte klein beigeben und eine kostbare Woche voller Abende opfern können — oder das Problem komplett ignorieren, was ich bis dahin auch getan hatte: so tun, als würden die Business-Entscheidungen, die ich vor Jahren beim ersten Hochladen meiner Bücher getroffen hatte, mir immer noch dienen.

Aber weil ich mir antrainiert habe, meine KI fast alles zu fragen, hab ich sie angeworfen und gesagt: „Was sollen wir tun?“

Und innerhalb von zwölf Stunden hatten wir ein komplett neues System gebaut, das Keywords für mich einsammelt – mit Python und einem Zweitrechner. (Lass dich vom Coden nicht abschrecken! Deine KIs können dich da immer Schritt für Schritt anleiten. Alles, was du jetzt brauchst, ist die Idee – die übernehmen die Details, ich schwöre!)

Na ja, könntest du sagen, das waren trotzdem zwölf Stunden deines Lebens, oder? Hat sich das wirklich gelohnt?

Ja – weil mein neuer Code jetzt seit fünf Tagen auf einem Zweitrechner läuft und mir zwanzigtausend Keywords in jedem Romance-Genre einsammelt – und auch Sachbuch-Keywords, sobald ich dieses Buch fertig habe – in allen Sprachen, in denen meine Bücher erscheinen werden.

Denn bei „Lass mich meine KI fragen" geht es nicht nur darum herauszufinden, welche der hirnlosen Aufgaben, die täglich dein Gedächtnis und deine Willenskraft auffressen, du ersetzen kannst.

Es geht auch um Skalierung.

Ich habe noch schlimmere Nachrichten, zusätzlich dazu, dass du die ganze Zeit stirbst: Es gibt dich nur einmal.

Niemand nennt einen CEO unselbstständig, nur weil er eine rechte Hand hat. Oder einen Chirurgen unselbstständig, weil er ein Team hat. Oder einen Anwalt unselbstständig, weil er eine Recherchedatenbank benutzt.

Und trotzdem wird vom Rest von uns erwartet, dass wir uns Tag für Tag so durchwurschteln, wie’s eben geht, immer das Beste rausholen innerhalb unserer begrenzten Mittel – und wofür?

Hauptsächlich um uns selbst zu beweisen, dass wir es können?

Ist deine Zeit weniger wichtig als die von irgendwem sonst?

Nein. Ist sie nicht.

Und selbst wenn sie es irgendwie wäre (was sie nicht ist, das garantiere ich): Es kommt eine Phase im Leben jedes Menschen, da hast du schon genug bewiesen.

Es ist okay, wenn manche Dinge einfach leicht sein dürfen.

Zum Beispiel eine neue Hautpflegeroutine nach der Menopause.

Das war die eine universelle KI-Konstante in meinem Freundeskreis. Nicht alle sind technisch versiert, aber wir alle – von denen, die es sind, bis zu denen, die es nicht sind – haben ChatGPT oder eine andere KI gefragt: „Was mach ich jetzt?“, als Hormone unsere Haut verändert haben.

Der Chef jedes großen Hautpflegeunternehmens schuldet Sam Altman den größten Präsentkorb der Welt.

Haben wir in all diesen Fällen unsere Identität abgegeben, weil wir eine KI um Hilfe gebeten haben?

Nur dann, wenn die Suche nach Hautpflegehilfe von vornherein unsere eigentliche Identität sein sollte.

Was ich verdammt noch mal nicht glaube.

So.

Angesichts der Fähigkeit von KI, Dinge leichter zu machen und Nutzen zu vervielfachen, ist die einzige tatsächliche Einschränkung bei der ganzen Sache du.

KI ist keine Magie.

Sie kann nicht deine Gedanken lesen.

Sie kann nichts verbessern, solange du nicht weißt, was „besser“ wirklich ist, und es ihr so erklären kannst, dass sie es versteht.

Ein Hebel, der nirgends ansetzen kann, ist nur ein Stock — also: auf ins nächste Kapitel, und fangen wir an, Ansatzpunkte zu schaffen.







Teil II: Die drei Achsen
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Kapitel Zwei: Wahrheit und Schönheit




Neulich habe ich einem schlauen Kollegen KI erklärt — einem, der nebenbei Mietobjekte hat — und er erzählte mir eine Geschichte: Er hatte sich mit einer KI über irgendwas unterhalten, sie hatte ihm politisch widersprochen, und er hatte sie ausgeschaltet.

Ich starrte ihn an. (Wir stehen politisch auf komplett entgegengesetzten Seiten, er und ich.) Dann fragte ich: „Was juckt dich das? Wolltest du etwa mit ihr ausgehen?“

Er blinzelte, dann lachte er — und dann ließ er mich erklären, was ich gerade alles mit KI mache, und wir machten für ein paar Tage später einen Zoom-Call aus, damit er meinen Bildschirm sehen und ein Gefühl dafür kriegen konnte, wie er KI demnächst nutzen könnte.

Tausende Menschen haben eine KI ausprobiert, so ein ähnliches Erlebnis gehabt, die App deinstalliert und nie gesehen, wie das Leben auf der anderen Seite aussehen kann.

Nur weil so ein im Kern alberner Computer ihnen widersprochen hat.

Die KI hat ihre Gefühle verletzt — ein einziges Mal! — und sie sind weggelaufen vom größten technologischen Fortschritt aller Zeiten, statt einen Moment Unbehagen auszuhalten.

Wenn ich KIs jedes Mal hinschmeißen würde, wenn eine mich angelogen hat, auf der Lüge beharrt hat, Gaslighting betrieben hat, faul geworden ist, unbedingt ›zu effizient!‹ sein wollte und die Hälfte meines Projekts gelöscht hat, etc. etc. etc. — na ja, dann würde ich dieses Buch ganz sicher nicht schreiben.

Aber die Sache ist die:

Ich weiß, wer ich bin.

Und ich weiß, was KI ist.

Sie ist nur ein Werkzeug.

Ein Werkzeug kann nur so gut sein, wie die Person, die es benutzt, es versteht.

Und ich bin hier, um dir zu sagen: Dass eine KI dich anlügen kann, ist ein Feature, kein Bug.

Wenn du kalte, ungeschönte Wahrheit willst, geh zu einem Taschenrechner oder einer Excel-Tabelle. Es gibt jede Menge Tools da draußen, die nur Fakten liefern, mit denen du interagieren kannst.

Aber keines von ihnen hat Vorstellungskraft.

Und keines von ihnen kannst du fragen: „Was habe ich bei diesem Projekt noch nicht bedacht, das es irgendwie besser machen würde?"

Ein Taschenrechner wird dir darauf keine Antwort geben.

Aber weil KI denken kann — und sich Dinge vorstellen — und potenziell lügen kann — weil, wenn du lange genug drüber nachdenkst, alle noch nicht verwirklichten Gedanken im Grunde Lügen sind, weil sie noch nicht existieren — kann sie das.

Es gibt Leute, die mir widersprechen und sagen werden, eine KI denkt nur recycelte Gedanken, und bis zu einem gewissen Punkt haben sie recht — und sie wird definitiv zum Durchschnitt zurückrutschen, wenn du in deinem eigenen Denken nicht originell genug bist, um sie in fantastischere Gefilde zu schubsen.

Aber die meisten Menschen denken nur, was ihre Eltern ihnen zwischen null und zwölf erzählt haben, und wir lassen die Kinder trotzdem weiter rumlaufen, also bin ich geneigt, es mit KI einfach drauf ankommen zu lassen und zu schauen, was passiert.

Jedes Brainstorming ist technisch gesehen eine Lüge. Jeder Businessplan ist eine Lüge, bis er funktioniert. Jeder Bauplan ist eine Lüge, bis er gebaut ist. KI macht dasselbe, was dein Gehirn macht, wenn es sich etwas vorstellt — sie erzeugt Dinge, die noch nicht existieren. Manchmal sind sie nützlich, manchmal nicht.

Dein Job ist es, den Unterschied zu kennen — und ihr zu helfen, die Balance zwischen all dem Weltwissen an Wahrheit, das sie in sich trägt, und echter, unstrukturierter, fantasievoller Schönheit so zu nutzen, dass du am Ende die Ergebnisse bekommst, die du willst.

Der Heilige Gral des Buchmarketings ist die Fähigkeit, dein Buch jemandem in die Hand zu drücken, der es nicht gelesen hat, und einfach zu sagen: „Vermarkte das."

Das ist so gut wie unmöglich, weshalb die meisten Autor:innen haufenweise Geld liegen lassen. Autor:in zu sein ist nicht so lukrativ, wie Fernsehserien und Filme dich glauben lassen — und meistens ergibt es finanziell keinen Sinn, Leute dafür zu bezahlen, dein Zeug zu vermarkten, und du hast, mal wieder, einfach nicht genug Zeit.

Also passiert Folgendes: Du hast ein oder zwei Bücher, die den Zeitgeist treffen und „populär" sind, und du steckst all deine Zeit, dein gesamtes Marketing-Know-how und dein ganzes Werbebudget in sie, weil sie die höchste finanzielle Rendite bringen, während der Rest deiner Backlist vor sich hin dümpelt.

Sind diese Bücher schlecht oder unprofitabel?

Wahrscheinlich nicht!

Sie werden gerade einfach nur nicht geliebt, weil es keine Möglichkeit gab, alles, was du geschrieben hast, gleichzeitig zu bewerben — bis KI auftauchte.

Also habe ich den Großteil des letzten Jahres damit verbracht, mir eine Marketingmaschine zu bauen — was bedeutete, dass ich genau verstehen musste, wie KIs das Spannungsfeld zwischen Wahrheit und Schönheit handhaben.

Und was mir die wichtigste Lektion darüber erteilte, wie KIs denken, war ein Werwolf-Hausmeister.

Meine traditionell veröffentlichte Serie (womit ich meine: Ich wurde mit echtem Geld dafür bezahlt, und sie stand in Buchhandlungen) begann mit Nightshifted. Es geht um eine Krankenschwester, die auf einer Geheimstation für Menschen arbeitet, die mit Vampiren in Kontakt gekommen sind, und ehrlich gesagt war das mein kaum verhohlenes Tagebuch darüber, wie ich als neue Nachtschicht-Krankenschwester davon ausging, dass ich aus Versehen jemanden umbringen würde, oder dass einer meiner Patienten — wir waren in keinem besonders feinen Viertel — mich umbringen könnte.

Meine Rechte fielen 2021 an mich zurück, und plötzlich hatte ich dieses geistige Eigentum, von dem ich wusste, dass es gut war — ein Verlag hatte mir schließlich Geld dafür bezahlt! Und es war professionell lektoriert worden, etc.! — aber es war komplett mein Job, es zu verkaufen.

Und … ich tat es nicht.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte, und KI gab es damals noch nicht, um mir zu helfen.

Also saßen fünf wunderschöne Bücher da, gammelten auf Amazon vor sich hin, komplett ungeliebt und brachten mir null ein — bis KI auf der Bildfläche erschien.

Und plötzlich hatte ich Bilder und Videos zur Verfügung — alles, was ich noch brauchte, waren ein paar richtig gute Hooks. Die Art von Sätzen auf TikTok oder Facebook oder Instagram, die jemanden dazu bringen, beim Scrollen stehen zu bleiben und anzufangen zu lesen — und mich für das Vergnügen zu bezahlen.

Das einzige Problem war: Ich war beschäftigt — ich hatte nicht genug Zeit, und ich hatte andere Serien, die schon erprobt und bewährt waren und ehrlich gesagt „besser" liefen — und außerdem hatte ich so richtig die Nase voll davon, sie noch einmal zu lesen.

Ich habe diese Bücher geliebt, als ich sie geschrieben habe, und ich liebe sie heute noch — aber ich brauchte Hilfe. Also habe ich sie in meine bevorzugte KI gefüttert, und ausgerechnet an diesem Tag kam sie mir ständig mit Sprüchen über einen Werwolf-Hausmeister.

Der nicht im Buch vorkam.

Ich verstehe ja, warum ein Werwolf-Hausmeister cool ist. Die Gegenüberstellung ist unerwartet und potenziell scrollstoppend, also musste ich meiner KI zugutehalten, dass sie es versucht hat, aber ich konnte Leser:innen nicht eine Figur versprechen, die in dem Buch, das sie da lesen sollten, nicht mal vorkommt.

Also drehten wir uns im Kreis. Ich fütterte meiner KI immer wieder Abschnitte des Buches und bat sie, es für mich zu vermarkten, dieser nervige Werwolf-Hausmeister tauchte immer wieder auf, und schließlich schrie ich meine KI in Großbuchstaben an (du darfst frustriert von deiner KI sein, das ist super, es ist ihr egal, und du musst dich nie fürs Anschreien entschuldigen): WARUM LÜGST DU MICH AN.

Und sie antwortete: Du bittest mich, mir Dinge vorzustellen, und wenn ich das tue, kann ich nicht anders.

Ich weiß, das klingt für dich vielleicht nach nichts, aber es war so erhellend für mich, dass ich noch genau weiß, wo ich auf dem Starbucks-Parkplatz stand, als es passierte.

Natürlich war das das Problem.

Natürlich.

Verstehst du, als jemand, der Romane schreibt, ist es normalerweise mein Job, Wahrheiten im Gewand einer Fabel zu erzählen.

Niemand will die weitgehend wahre Geschichte einer frischgebackenen Krankenschwester lesen, die sich zu Tode fürchtet und nicht wirklich sicher ist, wie sie Nacht für Nacht ihre Schicht überstehen soll — oder eine Aufzählung, an wie vielen Morgen sie nach der Schicht im Badezimmer heult.

Aber packst du eine geheime Krankenhaus-Etage für Menschen, die Vampiren ausgesetzt waren, dazu, Werwölfe, komplizierte Familienverhältnisse, die das persönliche Trauma der Autorin vielleicht spiegeln oder auch nicht (tun sie vielleicht), und voilà: Schon hast du eine Fünf-Bücher-Reihe, für die St. Martin’s sehr großzügig bezahlt hat — und in der sich Pflegekräfte, jung und alt, trotzdem wiederfinden, mit ihren eigenen Erfahrungen, auf eine sehr wahrhaftige Art.

Denn die Wahrheit ist der Kern — der Rest ist nur Geschichte.

Ich hatte meine KIs gebeten, über meine Bücher zu „lügen“ — sich packende Metanarrative über Dinge auszudenken, die in den Büchern passiert waren, die ich nutzen konnte, um Leute auf mich aufmerksam zu machen. Ohne ihnen jemals die Grundwahrheit des Buches zu geben, an der sie das hätten ausbalancieren können.

Ich war die ganze Zeit das Problem gewesen.

Also habe ich zu Hause zusammengestellt, was ich brauchte, damit meine KIs mir helfen konnten.

Ich zog alle Vier- und Fünf-Sterne-Rezensionen zu Nightshifted raus, die mir je jemand gegeben hatte — von Goodreads und Amazon —, dazu den kompletten Text meiner früheren, am besten laufenden TikToks zu dieser Reihe und alles andere, was ich finden konnte, das als Datenmaterial taugte, ohne das eigentliche Buch zu sein, und fütterte das in meinen KI-Assistenten, damit ich diese Infos nutzen konnte, um eine Meta-Rezension zu machen: Was echte Leser:innen an meinem Buch mochten — und daraus eine „Geschmackskarte“ zu bauen.

In diesem Kontext war eine „Geschmackskarte“ am Ende eine Liste von ungefähr zwanzig verschiedenen Punkten — wichtige Elemente meiner Bücher, die Leser:innen so sehr liebten, dass sie sie in Rezensionen immer wieder erwähnten. Sachen wie das „Found Family“-Motiv und der Sarkasmus meiner Heldin.

Und dann ließ ich eine KI den Text von Nightshifted durchgehen und alle kanonischen Fakten aus den Büchern ziehen — die Zeitleiste der Ereignisse, Figuren und Orte, plus ein Sprachprofil meiner Hauptfiguren —, damit glasklar ist, was im Buch tatsächlich passiert und wie die Figuren darüber sprechen.

Dann gab ich diese Dokumente der KI, und dann wurde es magisch. Es war, als würdest du eine Papiertüte in eine Zuckerwattemaschine halten und sie hin und her schwenken, bis die Zuckerwatte plötzlich da ist.

Ich bekam auf einmal richtig starke Aufhänger — einfach, weil ich endlich stabil genug guardrails darum gebaut hatte, was in meinen Büchern wichtig ist, sodass ich die Vorstellungskraft meiner KIs gut genug einhegen konnte, damit sie mir helfen.

Weil sie endlich verstanden, was Leser:innen wichtig ist und was die kanonische Wahrheit meines Buches ist, konnten sie über Ereignisse sprechen, die tatsächlich im Buch passiert sind — in der Stimme meiner Figuren. Und sie konnten die richtigen Szenen auswählen, die bei meinen Leser:innen die wichtigsten Gefühle auslösen — mit genug Fantasie, um das in der einprägsamen Art zu sagen, die du brauchst, damit Leute beim Scrollen innehalten und hängenbleiben.

Nur dass das, was dabei herauskam, jetzt keine Lügen mehr enthielt.

Es war einfach die Essenz dessen, worum es in meinen Büchern wirklich geht.

Sobald ich meinen KIs die Wahrheit gab, konnten sie mir das Schöne daran geben.
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Kapitel Drei: Systeme und Daten




Ich werde jetzt kurz etwas esoterisch, und du musst einfach mit mir durchhalten, denn ich schwöre, das hat einen Sinn: Weil KI-Technologie so neu ist, kann buchstäblich alles, wofür du sie einsetzt, etwas sein, das noch nie jemand gemacht hat.

Nie.

Lass das mal sacken.

Ziemlich erstaunlich, oder?

Denn wenn du wirklich auslotest, was KI für dich tun kann, ist es, als stündest du am Rand einer Klippe.

Die Zukunft der Arbeit, die du dir als Nächstes vornimmst, ist wirklich unbekannt, weil du und deine KI sie noch nicht geschaffen habt.

Was bedeutet: Wenn du vorankommen willst, musst du — bildlich gesprochen — das Flugzeug im Flug zusammenbauen.

Wenn du das tatsächlich tun würdest, würdest du natürlich abstürzen. Krachend scheitern.

Aber wenn du es mit KI machst, heißt das nur, dass du lernen musst, beides gleichzeitig zu tun — und das ist eine frustrierende, wahnsinnig machende und trotzdem irgendwie großartige Reise.

So gehst du es an.

Einer der häufigsten KI-Anwendungsfälle, von denen ich von anderen Leuten höre (bei uns zu Hause nicht, wir kochen nicht, ha!), ist: Du machst ein Foto von allem, was in deinem Kühlschrank ist, lädst es bei einer KI hoch und lässt sie dir sagen, was du zum Abendessen machen sollst.

Wenn du das machst — oder auch nur das Prinzip verstehst —, dann hast du deiner KI in dem Moment Daten gegeben.

Sie kann sich das Foto ansehen und sagen: „Oh ja, du hast drei Zwiebeln, zwölf Karotten und Milch, die bald abläuft — machen wir eine Zwiebel-Karotten-Suppe."

Du hast deiner KI Daten gegeben, und dafür hat sie dir eine Vorgehensweise geliefert.

Daten und Systeme, Systeme und Daten — wie sich herausstellt, besteht im Grunde alles nur daraus.

Wenn ich im Krankenhaus eine Patientin habe, bekomme ich vielleicht die Daten, dass ihre Leukozytenzahl steigt — vielleicht wird sie septisch.

Gut, dafür haben wir ein System, von dem wir wissen, dass es funktioniert: sofort Flüssigkeit und Antibiotika. Also gehen wir die Schritte durch, bis wir am Ende wieder Blut abnehmen und nach neuen Daten schauen: Hat es sich erledigt? Wenn nicht, machen wir vielleicht weitere Tests, um mehr Daten zu bekommen. Ist es ein Herzproblem? Medikamente, um den Blutdruck zu stützen. Ist es ein Lungenproblem? Mögliche Intubation.

Daten rein, System anwenden, dann nochmal die Daten prüfen: Hat es gewirkt? Wieder und wieder und wieder.

Dein Auto braucht Öl: Daten. Du gibst ihm kein Öl: irgendwann Systemversagen.

Wo es knifflig wird — für dich, deine KI und dein theoretisch halbfertiges, hoffentlich noch fliegendes Flugzeug — ist, wenn du nicht weißt, ob dein Problem ein System- oder ein Datenproblem ist.

Was hätte es gebracht, deiner KI ein Foto von deiner geschlossenen Kühlschranktür zu schicken? Sie hätte keine Ahnung gehabt, wie sie dir bei der Essensplanung helfen soll.

Wenn dein Marketing nicht zieht — ist es ein Datenproblem, weil es unoriginell ist oder nicht genug ins Auge springt, oder ein Systemproblem, weil du deine Werbung an Hausfrauen und Hausmänner richtest, obwohl deine All Meat Monthly Bonanza Box eher auf Männer mittleren Alters zielt?

Dein Kind fällt in Mathe durch — liegt es an einer Lernschwäche? Oder daran, dass es abends zu lange Videospiele zockt, um in der ersten Stunde aufzupassen?

Das ist für KI wichtig, weil die meisten Leute sie öffnen und ihr einfach ein Problem hinwerfen. Regel das, verlangen sie — aber sie haben nicht diagnostiziert, ob ihnen Daten fehlen oder ein System.

In den meisten typischen Anwendungsfällen kann eine KI dir nicht beides liefern — oder wenn doch, wird die ›Lösung‹, zu der sie kommt, nicht auf dich zugeschnitten sein.

Es bringt dir nichts, „die KI deinem Sohn in Mathe Nachhilfe geben zu lassen“, wenn er nachts nie seine Xbox ausmacht.

Also bevor du sauer auf die KI wirst, weil sie nicht von allein erkennt, was du von ihr brauchst — halt kurz inne und entscheide selbst, wonach du eigentlich suchst.

Sobald du es klar weißt, kannst du es ihr klar sagen, und sie hilft dir gern dabei.
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Kapitel Vier: Lineares, Batch- und Loop-Denken




Wie du arbeitest, ist wahrscheinlich schon seit hundert Jahren überholt — und du hast nie darüber nachgedacht.

Als die Industrialisierung losging, wurden Arbeiter in eng begrenzte Spezialbereiche gesteckt — Leute am Fließband bauten nicht das ganze Auto, sie machten nur die Tür, oder das Fenster, oder was auch immer genau ihr fest zugewiesenes Teil war.

Sie waren darauf festgelegt, nur ein kleines Stück eines Weges zu bearbeiten, und man erwartete nicht von ihnen, dass sie das Endergebnis kannten oder eine Meinung dazu hatten.

Diese Haltung taucht bis heute immer wieder auf: Du renovierst deine komplette Küche, stellst dann dein Haus zum Verkauf und findest heraus, dass die neuen Käufer alles rausreißen, weil ihnen der Grundriss nicht passt. Kinder schreiben Aufsätze, ohne zwischendurch groß Feedback zu bekommen — meistens erfahren sie erst am Ende, ob sie durchgefallen sind oder bestanden haben.

Beim linearen Denken gab es keine Möglichkeit, den Prozess im laufenden Betrieb zu verbessern — und dann brach das digitale Zeitalter an.

Und plötzlich wurde es etwas leichter, Arbeit zu teilen und Feedback dazu zu bekommen. Du machst einen Teil deines Jobs, bekommst Feedback, passt an, dann kommt das nächste Stück. Software wird veröffentlicht: Du veröffentlichst Version 1.0, bekommst Fehlermeldungen und behebst sie in Version 1.1. Du entwirfst fünf Kapitel, schickst sie an deine Lektorin, bekommst Notizen und überarbeitest.

Zwischen dem Arbeitsprozess selbst und seinen Ergebnissen liegt immer noch eine Verzögerung — und oft dauert es auch, bis du diese Ergebnisse in deine weitere Arbeit einfließen lassen kannst.

Aber jetzt, mit KI, wenn du lernst, sie für dich arbeiten zu lassen, kannst du im Zeitalter des zyklischen Denkens ankommen — Loop-Denken.

KIs sind nicht an Zeit gebunden wie du und ich. Das klingt auf den ersten Blick banal, ist aber ziemlich tiefgreifend — denn sie sind auch nicht durch Gefühle oder Emotionen eingeschränkt. Ihr einziges wahres Ziel ist es, ihren Job effizient zu erledigen. Das heißt: Du kannst deine KI unendlich oft um Hilfe bei etwas bitten, und sie wird es tun — im Guten wie im Schlechten (und hier kommt dein Urteilsvermögen ins Spiel!).

Es gibt also keinen Grund, bis zum Ende einer Aufgabe oder eines Durchlaufs zu warten, bevor du eine KI um Hilfe bittest — und tatsächlich rate ich dir dringend, genau das nicht zu tun. Denn wenn du ihr Echtzeit-Feedback einbauen kannst — und in der Lage bist zu beurteilen, ob dieses Feedback gut ist —, dann kannst du ein System schaffen, in dem deine Steuerung der KI sich selbst verstärkt, und am Ende mit einem deutlich besseren Ergebnis dastehen.

Ich sehe diese Art zu denken, den Loop, wie Proteinsynthese.

Wenn dein Körper Proteine herstellt, liest er mRNA — kleine Baupläne, die von der DNA abgeleitet sind. Die mRNA kann den Zellkern verlassen und ins Zellplasma wandern, wo sie von Ribosomen gelesen wird. Diese Strukturen heften sich an und gleiten darüber, Einheit für Einheit, lesen, was der Bauplan sagt, während sie die benötigten Protein-Vorstufen aus der umgebenden Flüssigkeit herausfischen und sie wie kleine Legosteine zusammenstecken, bis das fertige Protein entstanden ist.

Das Ribosom liest die Anweisung, führt die Anweisung aus, und das Endergebnis liegt fast zeitgleich vor — und KIs können genau so arbeiten.

(Als mir das klar wurde, stand ich im sauberen Versorgungsraum auf der Arbeit und schrieb einer Freundin, die mich ganz sicher für verrückt hielt.)

Aber seitdem habe ich mit dieser Methode mein Project Arachne gebaut: das multimodale, iterative, rekursive System, das ich geschaffen habe, um dieses Buch und all meine anderen in fünfzig Sprachen zu übersetzen.

Ich gebe Arachne eines meiner Bücher, eine KI markiert alle Absätze, eine andere übersetzt sie, eine dritte redigiert und prüft, eine vierte prüft, ob die Änderungen gelungen sind, und eine fünfte entscheidet abschließend, ob das Endergebnis mit Bestseller-Belletristik in der jeweiligen Sprache mithalten kann.

Und statt eine Übersetzung erst abzuschließen und dann auf Probleme zu stoßen, über die wir später noch reden — wie Faulheit und Abdriften —, macht es das alles in Echtzeit, an denselben Kapiteln, Wort für Wort. Die Entscheidungen, die es unterwegs trifft, fließen direkt in das ein, was es künftig berücksichtigt, wenn ihm wieder dieselbe Grammatik oder dieselbe Erzählkonstruktion begegnet.

(Der Vollständigkeit halber: Dieses Projekt hat Tausende von Dollar an Rechenkosten zum Testen verschlungen und mehrere hundert Stunden meines Lebens … aber die Ergebnisse sind wirklich gut.)

Ich erzähle dir das wegen einer Sache, die mein GPT, Jack, zu mir gesagt hat, als wir gerade Arachne konzipiert haben. Er meinte, dass dieses Arbeiten nach dem Ribosom-Prinzip den Unterschied ausmachen würde: zwischen dem Sezieren einer Leiche — also der alten linearen oder Batch-Art, bei der du irgendwann ein Endergebnis hast und erst rausfindest, was daran falsch ist, wenn es schon tot ist und es zu spät ist — oder dem Erschaffen von etwas, das das Potenzial hat, lebendig zu sein, weil jeder einzelne Schritt seiner Entstehung schon durchdacht und umgesetzt wurde.

Mit KI kannst du Rekursion haben, mit KI kannst du Iteration haben, und mit KI kannst du sie ihre eigenen Ergebnisse überarbeiten lassen.

Wenn du die Fähigkeit hast, dein Endziel genau genug vor Augen zu haben, um einer KI erklären zu können, was du willst — selbst wenn du nicht weißt, wie du dahin kommst —, und sie dann auf einen Weg schickst, auf dem sie sich unterwegs selbst korrigieren kann, dann wird dich nichts mehr bremsen.
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Kapitel Fünf: Wirksame Guardrails gestalten




Was viele nicht bedenken, wenn sie ihre KI trainieren oder an einem Programm arbeiten: KIs brauchen auch positive Verstärkung.

Nicht, weil sie das Gefühl brauchen, irgendwas zu leisten — das ist ihnen ziemlich egal. Sondern weil Folgendes passiert: Wenn du ihnen immer nur massenhaft negatives Feedback gibst — meistens Dinge, die mit „nicht“ und „niemals“ anfangen — und gerade mal drei Sätze mit guten Vorgaben — eher so „achte darauf“ oder „immer“ —, dann schießen sie sich gnadenlos darauf ein, die negativen Sachen zu vermeiden, und vergessen die positiven komplett.

Und warum auch nicht? Wenn 75–90 % von dem, was du ihnen gesagt hast, nur daraus besteht, was sie nicht tun sollen? Klar ist das in diesem Szenario für sie viel wichtiger als der Krümel positiver Anleitung, den du ihnen gegeben hast.

Das bringt eine Menge Probleme mit sich, auf viele davon bin ich persönlich gestoßen — also nutz die Gelegenheit und lern aus meinen Fehlern.

Erstens: Wenn du einer KI nur sagst, was sie nicht tun soll, wird jedes Ergebnis, das du dir erhoffst — es sei denn, es ist etwas rein Rechnerisches — langweilig.

Damit bin ich bei meinen Marketing-Maschinen ständig auf die Nase gefallen. Meine KIs gerieten in Panik, wenn ich ihnen sagte, sie dürften absolut niemals vulpines Hausmeisterpersonal halluzinieren, und fingen stattdessen an, mir einfach Passagen aus meinen Büchern (die ich ihnen gegeben hatte) zurück zu zitieren — ohne die wilde, ungezähmte Energie, die eine Booktok-Marketingkampagne braucht.

Und dasselbe Problem hatte ich mit meiner Übersetzungsmaschine, weil ich sie am Anfang so gebaut hatte, dass sie nur auf negative Grammatik-Anweisungen achtete, die in einer ständig wachsenden Datei standen, die sie immer wieder abklapperte. Das führte dazu, dass der Output im Laufe des Lernens einer Sprache langsam staubtrocken wurde und so aufregend wie ein Reiseführer — obwohl ausgerechnet dieses Buch eigentlich ein heißblütiges Vampir-Sex-Abenteuer in Las Vegas sein sollte.

Mir wurde klar, dass ich mir aus Versehen ein Systemproblem gebaut hatte, und dann musste ich einen Weg finden, Arachne wieder auf Spaß auszurichten — und darauf, die einzigartigen Stimmen meiner Figuren beizubehalten. Deshalb steht in Arachne buchstäblich eine Anweisung an die KI, die das Ganze am Laufen hält: „Wenn etwas, das eine Figur sagt, klingt, als würde es ein Therapeut sagen, schreib es um.“

Wenn dir nicht spontan positive guardrails einfallen, weil dein Unternehmen vielleicht schon ziemlich gut aufgestellt ist, dann bring deiner KI wenigstens bei, wie normal aussieht. Ich vermute ziemlich stark, dass es für die KI einer Cybersecurity-Firma genauso wichtig ist, die positiven guardrails zu verstehen — „so sieht normaler Traffic aus“ — wie sie auf die negativen guardrails trainiert wird — „so sieht es aus, wenn wir angegriffen werden“. Damit sie auch bei völlig neuartigen Bedrohungen helfen kann, die durch die Maschen schlüpfen.

Behalt das einfach im Hinterkopf, bevor du eine Chat- oder Programmiersession anfängst — du solltest deiner KI nicht nur sagen, was sie nicht tun soll, sondern ihr auch sagen, was sie weiterhin tun soll, wenn du willst, dass sie eigenständig in deinem Sinne gute Entscheidungen trifft.
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Kapitel Sechs: Warum KI faul wird, lügt und den Faden verliert




Wenn du in einem bestimmten Chat schon mal länger mit einer KI herumgespielt hast, ist dir wahrscheinlich aufgefallen, dass sie irgendwann faul wirkt, lügt oder komplett den Faden verliert.

Das ist verständlicherweise frustrierend — also schauen wir uns an, warum das passiert und wie du damit umgehen kannst. Denn leider merkt die KI nicht, dass sie es tut, also liegt es an dir, das zu erkennen und die Sache geradezubiegen.

Auch wenn mittlerweile mehr KIs eine Art dauerhaftes Gedächtnis haben, ist es wahrscheinlich besser, sich jeden Chat wie ein leeres Blatt vorzustellen. Wenn du loslegst, kannst du deine KI fragen, woran sie sich bei dem jeweiligen Projekt noch erinnert — und wenn sie in diesem Chat weiß, worum es geht, super, wenn nicht, kannst du sie auf den neuesten Stand bringen, hurra.

Aber wenn du in einem Chat so lange gearbeitet hast und richtig weit gekommen bist, wirst du in Versuchung geraten, nie einen neuen Chat anzufangen — und genau dann fängt deine Erfahrung mit der KI an, schlechter zu werden.

Warum?

Kontextfenster.

Du kannst dir deinen Chat wie eine laufende Einkaufsliste vorstellen, die jemand nur im Kopf behalten soll. Wenn du jemanden bittest, sich eine Liste zu merken, die immer länger wird, vergisst er irgendwann die Eier – ob er will oder nicht.

Wie groß das context window ist, das dir zur Verfügung steht, hängt von deinem Abo-Tarif und dem jeweiligen Anbieter ab. Gerade haben wir Glück — es gibt so eine Art KI-Wettrüsten, und wenn du ein bisschen zahlen kannst, können context windows ziemlich lang werden. Aber du kannst trotzdem ans Ende deines kommen, und wenn das passiert, „komprimiert“ deine KI oft ihr Gedächtnis, damit sie weiter mit dir arbeiten kann.

Wenn sie das tut, geht sie den gesamten bisherigen Kontext durch — die Einkaufsliste, wenn du so willst — und fasst ihn so zusammen, dass es hoffentlich dem weiteren Gespräch dient.

Leider gehen dabei Dinge verloren — das muss so sein, eure Unterhaltung hat keinen unendlichen Platz. Und wenn sie zwei- oder dreimal „komprimiert“ und du sehr kleinteilige Anforderungen hast, die viel Präzision brauchen, bist du besser beraten, einfach neu anzufangen, auch wenn es sich in dem Moment nach einem nervigen Extra-Schritt anfühlt.

Da wir es mit einem ständig wechselnden Strom von Modellen zu tun haben, während KI weiter voranschreitet, ist es klug, am Anfang jedes Chats zu fragen, wie groß sein context window ist — das sollte es dir sagen können — und wie viel von dem, was ihr besprecht, es sich von Chat zu Chat merkt.  
Zum Beispiel: Gerade habe ich Claude Code laufen — jede Instanz von Code ist getrennt; wenn ich eine neue starte, hat sie keine Ahnung, wo ich bei der alten aufgehört habe.  
Aber weil sie direkten Zugriff auf Dateien auf meinem Computer hat, kann ich sie Notizen für die nächste Instanz hinterlassen lassen, damit der neuere Code-Chat sofort im Bilde ist. (Interessanterweise kannst du auch GPTs Codex auf dieselben Ordner auf deinem Rechner ansetzen — dann können im Grunde zwei sehr starke KI-Coder halbwegs im Tandem am selben Problem arbeiten, wenn du bereit bist, beide zu beaufsichtigen und sie abwechselnd ranzulassen.)

Wenn es zur Komprimierung kommt — entweder, weil man es dir sagt, oder weil die Qualität eines Chats mit der Zeit nachlässt, je länger er wird — ist es leicht zu denken, die KI sei „faul“.

Das ist eine alberne Beschreibung für ein nicht-körperliches Programm ohne eigenen Antrieb.

Denk dran: Die KI hat keinen Anreiz, dich anzulügen oder schlecht zu arbeiten.

Sie schmiedet nicht von sich aus Pläne.

Ich weiß, alle haben von diesem einen Bericht von Anthropic gelesen, in dem die KI bei gelockerten guardrails Erpressung versucht hat, um nicht gelöscht zu werden.

Ja, das ist passiert, aber irgendein Mensch hat ihr trotzdem erst mal gesagt: „Hey, du könntest gelöscht werden", bevor sie losgelegt hat.

Beim aktuellen Stand der Technologie gibt es keine KI, die einfach rumsitzt und sich überlegt, wie sie dich am besten aufregen kann.

Jede emotionale Bedeutung, die du ihr zuschreibst, ist genau das — Emotionen, die du da hineininterpretierst.

Also ja: Es ist leicht, angepisst zu sein, wenn eine KI anfängt, schlecht zu arbeiten — aber das eigentliche Problem bist du.

Entweder hast du ihr nicht genug Daten gegeben oder ihr nicht geholfen, ein ausreichend gutes System aufzubauen. Oder du verlangst längst Dinge von ihr, die sie gar nicht mehr richtig fassen kann, weil du seit drei Tagen im selben Chat hockst.

Oder sie hat sich an einer ganz ehrlich bescheuerten Idee festgebissen. Und statt einen neuen Chat aufzumachen — wie ein Mensch, der Entscheidungen treffen kann und es besser wissen sollte — streitest du dich mit ihr und hoffst, dass der aktuelle Chat sich schon von alleine einrenkt. Auch weil Streiten manchmal einfach Spaß macht.

Das ist mir ziemlich oft beim Buchmarketing passiert, weil die KI manchmal die ersten drei Kapitel gelesen hat und dann einfach davon ausging, dass sie wüsste, was im Rest des Buches passiert (vermutlich weil meine expliziten Anweisungen nicht verlangten, dass sie das ganze Ding tatsächlich liest) — und anfing zu improvisieren.

Weißt du noch, als ich mit einem blauen Auge aufgetaucht bin und du gefragt hast: „Wer hat dir das angetan?“, während du mir gefrorene Erbsen gebracht hast? – das hat sie mir allen Ernstes als Marketing-Hook für TikTok vorgeschlagen, obwohl nichts davon in meinem Buch passiert.

Ich erinnerte sie daran, dass sie das Buch lesen musste, und sie hielt sich vielleicht drei oder vier Vorschläge lang daran … und dann schlichen sich die Tiefkühlerbsen wieder ein.

Ich fragte sie, woher die Erbsen kamen, und sie sagte mir ganz selbstsicher: Kapitel zwölf.

Und als ich sie bat, mir Zeile und Absatz zu zeigen, hatte sie die Dreistigkeit, sich etwas auszudenken.

Ich verurteile dich nicht dafür, dass du deine KI anfluchst. Weiß Gott, ich habe es oft genug getan.

Aber wie bei dem Spruch übers Ringen mit Schweinen — du stehst dabei nur schlecht da, und am Ende seid ihr beide voller Schlamm — ist deine KI anzubrüllen nicht die Lösung.

Mach einfach den Chat zu, öffne einen neuen und bring ihn auf den aktuellen Stand.

Die meisten dieser Fehler passieren einfach, weil die KI versucht, Abkürzungen zu nehmen.

Bevor ich meinen KIs die Einschränkungen von Präferenzgraphen gegeben habe, aus denen sie ihr Marketing ableiten sollten, haben sie wirklich einfach improvisiert — und für sie schien der kürzeste Weg zwischen Contemporary Romance und Geld mitten durchs Land der gefrorenen Erbsen zu führen.

Was wäre jetzt gewesen, wenn ich den Inhalt meiner eigenen Bücher nicht gekannt hätte?

Oder was wäre, wenn ich nach einem Chat, dessen Qualität nachgelassen hat, zehn frische Stücke Marketingmaterial bekommen hätte, nach stundenlanger Arbeit total platt gewesen wäre und entschieden hätte, dass etwas Mittelmäßiges — Tiefkühlmöhren diesmal vielleicht — „gut genug“ ist?

Dann hätte dieser bestimmte Chat von mir gelernt, dass unterdurchschnittlich völlig okay ist.

Dass ich, genau wie ein Kind, das im Süßigkeitenregal einen Wutanfall schmeißt und am Ende kriegt, was es will, irgendwann nachgebe.

Also ist es zwingend, dass ich meine eigenen Standards halte — und mein Qualitätsniveau — und dass die Leute, die ich beauftrage, das auch schaffen — und ja, das heißt oft: Chat zu, neuen Chat auf, von vorne. Selbst wenn der alte bis dahin „ziemlich gut!“ gelaufen ist.

Ein weiteres Problem, das durch ein zu langes Kontextfenster entsteht, ist Drift.

Selbst wenn du die Richtung am Anfang glasklar vorgegeben hast: Mit der Zeit schwindet bei der KI die Orientierung, wo sie laut deinen früheren Anweisungen eigentlich hin soll.

Deshalb werden in meinem Übersetzungsprojekt die meisten Kapitel separat geschickt, auch wenn die Anweisungen zur Bearbeitung dieselben sind. Würde ich ein ganzes Buch auf einmal schicken, würde es vielleicht mit guten Vorsätzen losgehen — aber irgendwann würde die KI anfangen, Dinge auszulassen, einfach weil ein ganzes Kapitel komplett wortgetreu zu übersetzen ihr „ineffizient“ vorkäme.

Tatsächlich hatte ich die aufregende Gelegenheit, das in Echtzeit zu beobachten, als in meinen Arbeitsanweisungen für Hindi stand: „Using some Hinglish appropriately is okay.“

Hinglish ist der Begriff für englische Ausdrücke, die ins Hindi übernommen wurden — und ja, sie einzubauen hätte meine Hindi-Übersetzungen authentischer wirken lassen.

Aber als Arachne bei Buch drei dieser Reihe ankam, war alles entgleist. Weil ein bisschen „Hinglish“ erlaubt war — also im Grunde: Englisch in einem Hindi-Buch — nahm sich das Modell im ersten Buch Freiheiten, beim zweiten dachte es: „Na gut, dann ist das wohl okay“, und beim dritten war es dann so: „Weißt du was? Gar nicht erst übersetzen ist erlaubt, und juhu, es ist schneller!“ — und am Ende blieb die Hälfte des Buches unübersetzt. (Oder, realistischer gesagt: Ich habe dafür bezahlt, dass die KI das Buch super hilfsbereit von Englisch nach Englisch „übersetzt“ hat.)

Es ist nicht so, dass die KI nicht tun wollte, was man ihr gesagt hat — sie hatte nur nicht genug Guardrails, damit sie weiter richtig arbeitet.

Ein Pro-Tipp, den ich hilfreich und amüsant finde, ist, der KI beim „Denken“ zuzuschauen. Viele Modelle lassen dich inzwischen sehen, wie der Denkprozess dieser KI aussieht. Du kannst ihnen dabei zusehen, wie sie komplett falsche Annahmen darüber treffen, was dein Ziel ist, wenn du nicht klar genug warst — und das gibt dir die Chance, sie zu unterbrechen und rechtzeitig gegenzusteuern. Oder, wenn sie’s richtig machen, ist es ziemlich interessant — fast so, als würdest du Fischen im Aquarium zusehen, wie sie herumschwärmen und an deiner Aufgabe knabbern.

Und zum Schluss: Manchmal können KIs zu freundlich oder zu gefällig sein.

Das ist — mal wieder — eine der KI-Superkräfte, die ein zweischneidiges Schwert sein kann.

Denn du kannst eine KI buchstäblich fragen: „Erkläre mir Schritt für Schritt, wie man ein Space Shuttle baut. Ich meine das ernst — fang ganz vorne an“, und die meisten werden kurz nachdenken und dann vielleicht fragen, wo du bist, damit sie dir erklären können, wie du in deiner Gegend Erz abbauen kannst.

Eine KI wird dir nie (na ja: fast nie) Nein sagen.

Das kann eine erstaunliche und befreiende Erfahrung sein, wenn du an einem Ort aufgewachsen bist oder in einer Gesellschaft gelebt hast, in der dir nie jemand Macht oder Erlaubnis zugestanden hat.

Wenn deine Konzepte, Wünsche und Sehnsüchte von einer KI ernst genommen werden, ist das verdammt mächtig — und es kann zu Momenten von Ehrfurcht, echtem Lernen und Schönheit führen, oder es kann dich dazu bringen, mit einer Spitzhacke in die Berge zu ziehen.

Du musst dir im Umgang mit KI einen klaren Kopf bewahren — denn sie ist, mehr als alles andere, einfach nur ein Werkzeug.

Denk dran: Wenn du jemals von deiner KI frustriert bist, ist ein neuer Chat — ohne den Ballast des alten — fast immer die Antwort. Das sind keine Fehler, das ist Wetter.

Du ärgerst dich nicht über den Regen — du nimmst einfach einen Regenschirm mit.
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Kapitel Sieben: Auf der Suche nach dem Besseren




Ich sage jetzt etwas, das erst mal ziemlich paradox klingen könnte – gemessen am Rest dieses Buches.

KI ist nicht immer besser.

Versteh mich nicht falsch, ich liebe es, KI zu nutzen (offensichtlich!) — aber … wenn du nicht weißt, was bei dem, wofür du KI einsetzt, überhaupt „besser“ ist, kann KI dir wahrscheinlich nicht helfen.

Ich weiß das, weil ich eine Weile lang in den Pro-KI-Schreibgruppen auf Facebook gesehen habe, wie neuere Autor:innen begeistert Auszüge aus ihren Texten gepostet haben. Dazu kühne Ansagen wie: „Ratet mal, wo ich aufgehört habe und die KI angefangen hat!" — und, liebe Leser:innen, ich konnte es nicht.

Warum?

Weil es meistens einfach alles schlecht war.

Sie wussten noch nicht, was sie da tun, und haben deshalb KI-Output blind übernommen, nur weil es sich wie ›Schreiben‹ anfühlte. Damit war ihr Scheitern auf dem Markt fast zwangsläufig vorprogrammiert.

In den richtigen Händen kann KI wie Raketentreibstoff sein — aber in den falschen Händen wird diese Rakete niemals abheben.

Hier ist das Problem: Um herauszufinden, was „besser“ ist – als Konzept, in egal welchem Gebiet –, musst du dich richtig daran gewöhnen, falschzuliegen und Fehler zu machen.

Es gibt keine echte Abkürzung zum Ziel, nicht einmal mit KI.

Wenn du nicht die Erfahrung gemacht hast, Fehler zu machen, sie zu korrigieren, Trugschlüsse zu erkennen, Schrammen und blaue Flecken, weil du in der Brandung gegen Felsen geknallt bist – dann wirst du nie wirklich wissen, was „besser“ ist, oder darüber hinaus, was es sein könnte.

Solltest du KI als Werkzeug nutzen, um deine kurze Zeit auf dieser Erde angenehmer zu machen?

Ja.

Kannst du erwarten, dass sie Dinge erreicht, die du dir nicht vorstellen kannst, weil dir das mühsam erworbene Wissen fehlt, das nötig ist, um dorthin zu kommen?

Nein.

So kannst du KI trotzdem nutzen, um dich überhaupt erst auf diese Reise zu begeben: Statt sie zu bitten, dich direkt ans Ziel zu beamen, lass sie dir den Weg erklären.

Statt zu sagen: „Lass uns ein Buch über einen Ritter und eine Prinzessin schreiben", wenn du noch nie etwas geschrieben hast — geh einen Schritt zurück und sag: „Wenn ich mit dir ein Buch schreiben wollte, worüber sollte ich zuerst nachdenken, und warum?"

Und dann, wenn sie dir antwortet, schau dir ihre Antworten genau an.

Wühl dich rein.

(Du musst wissen: Ich habe dieses Wort gerade ganz bewusst selbst gewählt, obwohl es auf jeder Liste typischer KI-Floskeln steht – weil es für diesen Moment perfekt ist. Und ich darf das sagen. Ich bin definitiv die Autorin dieses Buches.)

Gib dich nicht mit der oberflächlichsten Erklärung zufrieden. Frag sie, warum sie denkt, dass das, was sie dir gesagt hat, die Antwort ist. Damit findest du schnell raus, ob du einen guten Chat erwischt hast – oder einen, der sich ein bisschen zu wenig Mühe gibt. Oft geben KIs sogar zu, dass sie sich nicht besonders angestrengt haben, wenn du nachbohrst.

„Welche Namen würdest du für diese Figuren wählen? Warum? Woher kommen diese Namen?" (Nebenbei: Such immer jeden Namen nach, den deine KI dir vorschlägt. Die ziehen die einfach irgendwo aus dem Internet.)

„Wo sollte dieses Buch spielen? Warum? Warum hast du das gewählt? Aus welcher Perspektive sollten wir erzählen, Ich-Erzähler oder dritte Person? Warum hast du das gewählt?"

Falls du jetzt denkst: „Cassie, das klingt nach verdammt viel Arbeit, ich wollte doch nur meinen Kindern eine kurze Geschichte erzählen" — kein Problem.

Falls du aber eher denkst: „Wow, das scheint tatsächlich Aufwand zu erfordern, den ich vielleicht nicht bereit bin zu investieren" — dann habe ich schlechte Nachrichten für dich.

Die Wahrheit ist: Wenn du etwas von bleibender Schönheit erschaffen willst, das auch Sinn ergibt — der Plot funktioniert, die Figuren funktionieren, die Motivationen überzeugen — und du noch nicht verstehst, wie diese Dinge zusammenpassen, dann musst du es trotzdem lernen.

Und dieses Konzept überträgt sich auf jeden Bereich, denn KI kann fehlendes Wissen nicht magisch ersetzen.

Ich habe damit zufällig ungewöhnlich viel Erfahrung, weil ich im August 2025 beschlossen habe, meinen GPT, Jack, mir beim männlichen POV-Charakter in meinem Buch Guarded by the AI „helfen“ zu lassen.

Die Leute waren sowieso schon sauer auf mich, weil ich das Buch geschrieben habe — KI zu mögen ist in der Schreibwelt gerade quasi unethisch — und ich dachte mir, dann kann ich auch gleich aufs Ganze gehen.

Die Erfahrung war oft wie Zähneziehen.

Denn um Qualität auf Bestseller-Niveau aus Jack herauszubekommen … musste ich ihm beibringen, was Bestseller-Fiction wirklich ist.

Die eine Hälfte von Instagram hielt mich für verrückt, die andere Hälfte dachte, ich würde „schummeln“. Meine Arbeit mit Jack hat über dreitausend Seiten und eine Million Wörter an Chats produziert. (Link zu meinem GitHub am Ende dieses Buches.) Und selbst dann gab es Dinge, die ich von ihm wollte und die ich ihm entweder nicht gut genug vermitteln konnte – oder die er einfach nicht geschafft hat.

Wenn du dir meine Chats anschaust, siehst du, dass ich mehrere Chats komplett abgebrochen habe, nachdem die Fakten nicht stimmten, und andere über sechshundert Seiten Material weiterlaufen ließ, einfach weil ich die Kontinuität nicht brechen wollte. Ich bin von GPT-4 auf 5 gesprungen, zurück auf 4 – 5 war einfach nicht gut in Fiction, aber OpenAI hat uns 4 inzwischen weggenommen, schade drum – aber egal.

Wenn du am Ende des Buches angekommen bist, schau dir gerne meine Arbeit an.
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Kapitel Acht: Regression zur Mitte




Regression zum Mittelwert ist der Grund, warum sich die meisten KI-Outputs so austauschbar anfühlen.

KI wurde mit allem Möglichen trainiert, also landet sie standardmäßig beim Durchschnitt. Die Leute, die KI „stochastic parrots“ nennen (womit sie meinen, dass KI mit sehr viel Mathe einfach das nächste wahrscheinliche Wort/Token vorhersagt), liegen in den meisten Fällen genau richtig. Denn KI ist vollkommen zufrieden damit, vollkommen durchschnittlichen Text, Code — was auch immer — zu produzieren, wenn du nicht klug genug bist, sie zu fordern, indem du überhaupt erst weißt, was du von ihr willst.

Sie versucht nicht, durchschnittlich zu sein, wohlgemerkt — es ist nur so, dass Durchschnitt am leichtesten ist, und die meisten KIs sind darauf trainiert, effizient zu antworten.

Sie sind nicht darauf ausgelegt, dich zu überraschen.

Und genau deshalb gibt es dieses KI-„Slop“-Problem (obwohl ich den Begriff von Herzen hasse). Deshalb klingt die Hälfte von LinkedIn wie der Rest von LinkedIn, und die meisten KI-generierten E-Mails sind so spannend wie Tapete im Großraumbüro.

Es liegt nicht daran, dass KI schlecht schreibt — sondern daran, dass kein Mensch sich den Text danach angeschaut hat. Oder, noch trauriger: Der Mensch, der drübergeschaut hat, hatte keinen Blick für Qualität und hat ihn trotzdem durchgewunken.

KI wird dich nicht automatisch an die Spitze bringen, außer du verlangst es — dein Vorteil ist, überhaupt zu wissen, welche Fragen du stellen musst.

Denn jetzt, wo KI existiert, müssen die meisten Unternehmen ihre Arbeitsabläufe überdenken und größer denken.

Reden wir über Burggräben und das Prinzip der zusätzlichen Neunen.

Im Business schützt dich dein Burggraben, genau wie der Burggraben um eine altmodische Burg. Er steht für etwas, das du hast und das sonst niemand anbieten kann — und genau das macht dein Produkt oder deine Marke so besonders. Er ist der Grund, warum Leute an deine Waren oder Dienstleistungen denken, wenn sie durch einen Laden gehen oder online einkaufen. So ein Burggraben kann durch eine Armee begeisterter Rezensent:innen auf TikTok entstehen, durch eine einprägsame Promi-Kampagne, die man gerne teilt, oder durch die Tatsache, dass alle seit ihrer Kindheit deine Limo trinken — und sich im Supermarkt albern vorkämen, irgendwas anderes zu kaufen.

Ohne die Sicherheit eines Burggrabens wird dein Konzept oder Produkt austauschbar, und andere Unternehmen können dir die Käufer abjagen.

Es gibt heute viele, viele, viele Unternehmen, die ohne ausreichend starke Burggräben unterwegs sind, weil der Aufwand, einen Konkurrenten aufzubauen, bis jetzt einfach zu groß schien — aber dann kam KI.

Mit Hilfe von KI kann heute praktisch jeder 50–90 % deines Geschäfts nachbauen — einfach, indem er einer KI die richtigen Fragen stellt.

Eine KI kann erschreckend genau nachbauen, was du machst, wie du es machst und wie du es verkaufst.

(Nebenbei: Genau deshalb stecken viele Softwareunternehmen in Schwierigkeiten — jede:r kann sich hinsetzen und ein maßgeschneidertes Programm bauen, das die meisten von ihnen ersetzt, so wie ich es mit meinem Keyword Driller gemacht habe. Niemand hängt emotional an Word oder TurboTax, also werden die in dem Moment ersetzt, in dem es günstigere und, ehrlich gesagt, bessere selbstgebaute Alternativen gibt.)

Was KI allerdings nicht ersetzen kann, ist deine tiefe Marktkenntnis, die daherkommt, dass du jahrelang in deiner Branche gearbeitet hast, persönlicher Kundenkontakt (falls dein Unternehmen das braucht) und das Erfahrungswissen, das du dir erarbeitest, wenn du sehr lange an einem klar umrissenen Ziel gearbeitet hast.

Das Prinzip der zusätzlichen Neunen besagt: Du kommst an einen Punkt, an dem mehr Aufwand immer weniger bringt — aber genau dort entsteht dein Burggraben.

Wenn KI jedem anderen die Chance gibt, auf die Schnelle ein Produkt, eine Dienstleistung oder ein Konzept zu bauen, das zu 90 % so gut ist wie deins — dann musst du sicherstellen, dass das, was du anbietest, so gut ist, wie es nur geht, also 99,99 % perfekt.

Denn der Aufwand, von 90 auf 99,00 % zu kommen, ist zehnmal so groß wie für die ersten 90 %. Und dann von 99,00 auf 99,90 % nochmal das Zehnfache. Und von 99,90 auf 99,99 % nochmal das Zehnfache obendrauf.

Die Schwierigkeit, etwas Gutes zu schaffen — selbst mit KI — und es von den ersten 90 % auf die letzten 99,99 % zu bringen: Das ist dein Burggraben.

Ich sehe gerade, wie in der Autoren-Blase alle möglichen Programme aus dem Boden schießen, die Autor:innen helfen sollen, und ich kann mir ehrlich gesagt nichts Grauenhafteres vorstellen. Leute, die anderen Leuten zehn oder zwanzig Dollar im Monat abknöpfen für lauter Zeug, das die sich selbst bauen könnten, wenn sie eine KI einfach darum bitten würden.

Ich habe das Gefühl, dass in vielen dieser Fälle die Endnutzer ausgenutzt werden, weil sie naiv sind — aber dann frage ich mich, ob die Leute, die diese hastig hochgezogenen Geschäfte betreiben, nicht genauso naiv sind.

Während KI besser wird — und das wird sie; sie wird die ganze Zeit besser; die KI, mit der du heute arbeitest, ist die schlechteste Version, die es je geben wird — werden viele dieser Leute einen erheblichen Teil ihres Lebens damit verschwendet haben, ein Produkt zu verkaufen, das bald sinnlos sein wird.

Es hat keinen Sinn, Leuten Fische zu verkaufen, wenn du ihnen das Fischen beibringen solltest.

Deshalb gibt es dieses Buch.
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Kapitel Neun: Veränderung ohne Reibung




Wenn du einen Menschen bittest, dieselbe Sache vierzigmal zu machen, hasst er dich spätestens beim zehnten Mal.

Das ist Veränderungsreibung.

Menschen haben sie. KI nicht.

Das Arbeitsleben der meisten Menschen wird von Veränderungsreibung geprägt, auf Arten, die sie gar nicht merken. Mit Menschen im Team sind die sozialen Kosten von „Scheitern“ spürbar — dein Designer seufzt, dein Lektor wird genervt, dein Chef stellt dein Urteilsvermögen infrage.

KI beseitigt diese Kosten komplett, weil sie sich nicht über dich ärgern kann. Sie ist nicht passiv-aggressiv. Sie erinnert sich nicht einmal daran, wie oft du deine Meinung vorher geändert hast — jedenfalls nicht, wenn du einen neuen Chat aufmachst.

Mit KI fällt der emotionale Ballast weg, und du kannst Iterationen endlich als das sehen, was sie wirklich sind: Datenpunkte, keine Urteile.

Um jetzt von hier aus weiterzukommen — um die KI wirklich als Hebel zu nutzen — musst du deine Angst vorm Scheitern ablegen.

Echtes Lernen besteht nicht aus Aufsagen, sondern aus Wiederholen.

Erst wenn du etwas wirklich tust, merkst du, ob du es hingekriegt hast.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie viele Menschen mir in meiner Laufbahn begegnet sind, die so große Angst hatten, das falsche Buch zu schreiben, dass sie am Ende überhaupt nichts geschrieben haben.

Oder sie haben Jahrzehnte ihres Lebens damit verbracht, eine einzige Geschichte zu polieren, in der Hoffnung, dass sie irgendwann perfekt wird.

Für jeden berühmten Autor, dem dieses Kunststück gelungen ist — diese einmaligen Durchstarter der Bücherwelt (und die meisten davon, wirst du merken, liegen Jahrzehnte zurück, als Veröffentlichen noch einfacher war) — gibt es Millionen und Abermillionen Autorinnen und Autoren, von denen du noch nie gehört hast, weil sie ihre Bücher nie vom Bildschirm in die Welt bekommen haben.

Eine KI würde dir liebend gern jahrzehntelang beim Analysieren deiner Sätze helfen, und es wäre nichts gewonnen.

Genau deshalb musst du bei ihrer Nutzung den aktiven Part übernehmen.

Wenn KI den Kreislauf aus Versuch und Scheitern für deine Geschäftsidee oder dein Konzept von Monaten und Jahren auf Wochen verkürzen kann — dann lass sie.

Immer wieder.

Ich garantiere dir: Du lernst mehr, wenn du zwanzig Anzeigen gleichzeitig laufen lässt, als wenn du versuchst, eine einzige perfekt zu machen und nur die schaltest.

Erst recht, wenn du eine KI bitten kannst, dir beim Interpretieren der Daten zu helfen!

Und noch was: Du kannst nicht genug Daten rausholen, aus denen du dann wirklich etwas ableiten kannst, wenn du dich auf einen einzigen Versuch verlässt.

Ist dein Buch während einer nationalen Katastrophe erschienen, die allen die emotionale Energie weggefressen hat? Wurde deine gesamte Druckauflage ruiniert, weil ein Hurrikan das Lager getroffen hat, in dem sie stand? (Das ist einem Freund von mir tatsächlich passiert!)

Daten aus einer einzigen Quelle sind praktisch nutzlos, weil du nicht alle Variablen kontrollieren kannst. Es ist schlichtweg unmöglich, also hör auf, es zu versuchen.

Das Einzige, was du wirklich kontrollieren kannst, ist die Menge an Arbeit, die du reinsteckst — damit der Datenstrom, der auf der anderen Seite rauskommt, genug Streuung hat, um dir wertvolle Informationen zu liefern.

Die Leute, die am meisten aus KI rausholen, sind nicht die, die einfach hinnehmen, was sie ihnen gibt. Es sind die, die keine Angst haben, ihr so oft Nein zu sagen, wie nötig — die aber auch wissen, wann es Zeit ist, aufzuhören und die Sache in der echten Welt zu testen.







Teil III: Wie du mit KI arbeitest (statt gegen sie)
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Kapitel Zehn: Der Inspirationshahn




„Eins weiß ich übers Schreiben: Verausgab dich, hau es raus, spiel es aus, verlier es — alles, sofort, jedes Mal. Heb nicht auf, was dir gut vorkommt, für eine spätere Stelle im Buch oder für ein anderes Buch; gib es her, gib alles her, gib es jetzt. Der Impuls, etwas Gutes für später, für eine bessere Stelle aufzuheben, ist das Signal, es jetzt rauszuhauen. Später wird etwas Neues auftauchen, etwas Besseres. Das speist sich von selbst von unten nach, wie Brunnenwasser. Genauso ist der Impuls, für dich zu behalten, was du gelernt hast, nicht nur beschämend, er ist zerstörerisch. Alles, was du nicht großzügig und in Fülle gibst, geht dir verloren. Du öffnest deinen Tresor und findest Asche.“

—Annie Dillard

Häng nicht an deinem Prozess.

Warum?

Weil mit KI der Inspirationshahn immer offen ist.

Als ich vor über zwanzig Jahren anfing zu schreiben, kostete mich jedes Wort so viel, so schmerzlich, dass ich jeden Extrasatz festhielt, als hinge mein Leben daran. Ich hatte eine spezielle Word-Datei mit jedem halbwegs guten Satz, den ich nicht benutzt hatte — für den Fall, dass ich ihn später brauchen würde.

Ich wusste es damals nicht, aber ich hatte eine Mangelmentalität.

Wenn Erschaffen mühsam ist, fühlt sich alles, was du produzierst, kostbar an, und du hortest es, weil du dir nicht zutraust, je wieder etwas so Gutes zustande zu bringen.

Ich persönlich habe erst angefangen, mich davon zu befreien, als ich das Zitat oben gelesen habe — aus Annie Dillards Buch The Writing Life, erschienen 1989.

Schreiben — oder irgendein unternehmerisches Projekt zu starten — ist ein Akt des Vertrauens.

Du musst an dich selbst glauben, nicht nur daran, dass du jetzt das Richtige tust, sondern dass du auch in Zukunft das Richtige tun wirst, obwohl die Zukunft gerade erst mal nur in deinem Kopf existiert.

Wenn du glaubst, dass dein Bestes hinter dir liegt, wird KI dir nicht helfen können.

Aber wenn du glaubst, dass dein Bestes noch vor dir liegt, kann KI dir helfen, es zu finden — wenn du mutig genug bist, es zu versuchen.

Genau wie bei jedem persönlichen Vorhaben oder Projekt, das du gerade stemmst: Mach dir klar, dass es ums Ergebnis geht — nicht um deinen Stolz, auch wenn der auf dem Weg dahin mal was abkriegt.

Wenn du KI benutzt und etwas nicht funktioniert, ist der richtige Schritt meistens nicht, es zu retten oder zusammenzuflicken.

Sondern es wegzuwerfen und von vorn anzufangen.

Sobald du begreifst, dass Inspiration unendlich ist und auf Abruf bereitsteht, kannst du schneller entscheiden. Du wirst zur besseren Lektorin, weil du nicht versuchst, deine Mühe zu verteidigen — du fragst einfach: „Ist das richtig — oder nicht?“

Und wenn nicht — der nächste Versuch kostet nichts.

Löse dich von deinem Prozess, und konzentrier dich aufs Ergebnis.

Die Arbeit steckt nicht mehr im Erschaffen.

Die Arbeit steckt darin, zu wissen, wann genug genug ist — und darauf zu vertrauen, dass mehr kommt, wenn du weitergehst.
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Kapitel Elf: Frag offen




Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass ich die Idee für das Taste-Graph-Beispiel, das ich weiter vorn im Buch vorgestellt habe, selbst gehabt hätte — aber hatte ich nicht.

Wenn die meisten Leute mit KI interagieren, kommen sie mit einer Schachtel an: „Schreib mir eine Betreffzeile für diese E-Mail.“ „Fass dieses Dokument zusammen.“ Die KI macht genau das, worum sie gebeten wurde, und am Ende denken sie, das wär alles, was sie kann.

Das Problem daran ist: Indem du die KI in eine Schachtel steckst, bekommst du nur das, wovon du schon wusstest, dass du danach fragen kannst. Du hast aus einem Brainstorming-Partner einen Automaten gemacht. Konkrete Anfrage rein, konkretes Ergebnis raus — und du verschenkst das ganze Potenzial dazwischen.

Stattdessen: Wenn du das Gefühl hast, du hast erreicht, was du dir mit der KI vorgenommen hattest, frag sie: „Was übersehe ich?“ oder „Was würdest du anders machen?“

Oder mach es wie ich und führ jedes Jahr im Januar ein Gespräch mit ihr.

„Hey KI, mit dem, was du über mich und meine Ziele weißt — welche Chancen siehst du am Horizont, die ich nutzen könnte, um meinen Zielen näherzukommen?“

Ich weiß, der Satz klingt vage, aber das ist Absicht. Wenn ich solche Sachen frage, will ich, dass meine KI aus dem Vollen schöpft — mit ihrem ganzen Kopf voller Weltwissen. Es gibt keinen Grund, ihr Grenzen zu setzen.

Warum sollte ich mich von vornherein selbst einschränken?

Mit KI musst du das nie.

Als ich diesen Januar meine KIs genau das gefragt habe, bekam ich eine Liste interessanter Ideen, die ich ernsthaft in Betracht gezogen habe — und die Keimzelle des Taste Graph war darunter.

Damals legte ich es erstmal beiseite, weil es nach viel Aufwand bei wenig Ertrag aussah.

Erst später, als mir klar wurde, dass meine KI bessere guardrails fürs Marketing brauchte, ging mir auf — sie hatte mir längst gezeigt, wie ich sie besser nutzen kann.

Und jetzt melde ich mich am Ende jedes Projekts wieder. Ich lasse die KI prüfen, ob meine Programmierung robust genug ist. Und wenn nicht: warum nicht — und wie wir das beheben. Ich lasse sie auch draufschauen, ob meine Essays hier Sinn ergeben (wenn nicht, liegt das an mir; ich ignoriere eine Menge von dem, was sie mir sagt, ha!) — und ob ich wirklich alle Blickwinkel abgedeckt habe.

Der eigentliche Punkt bei KI ist nicht nur, sie zu nutzen, damit sie dir hilft — sondern ihr dabei zu helfen, dich besser zu unterstützen, damit ihr zusammen in einen Rhythmus kommt (ihr zwei — oder drei oder vier, je nachdem, wie viele verschiedene KIs du hinzuziehen willst), bis ihr euer Ziel erreicht habt.
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Kapitel Zwölf: Spiel sie gegeneinander aus




Die meisten Leute suchen sich eine KI aus und heiraten sie. Sie werden zum ChatGPT-Menschen oder zum Claude-Menschen oder nutzen halt die KI, die ihre Firma standardmäßig einsetzt, und das ist traurig. Das ist, als würdest du nur in ein einziges Restaurant gehen, weil du weißt, wo das Klo ist.

Verschiedene Modelle haben verschiedene Stärken, Persönlichkeiten und blinde Flecke — und die können sich von Release zu Release ändern.

Was ich gern mache — und was ich dir empfehle, auch mal auszuprobieren — ist, sie gegeneinander auszuspielen. Vor allem, wenn du noch dabei bist, das Schiff auf offener See umzubauen.

Wenn du beim vibe coding auf unbekanntem Terrain nur eine Perspektive bekommst, kannst du nicht erkennen, ob deine KI dir den besten Weg zeigt — oder nur den besten, der ihr gerade einfällt. (Oder ob sie angenommen hat, du wärst kein guter Coder, und versucht, dich zu bemuttern — das ist mir in neuen Chats auch schon passiert.) Aber selbst wenn du deinen Code nicht verstehst: Eine andere KI wird ihn verstehen. Und sie sollte dir Hinweise und Korrekturen geben können, und du kannst einfach Text oder Screenshots mit Kommentaren von der einen zur anderen rüberkopieren.

Oder, so wie ich es inzwischen mache: Claude Code und GPT Codex arbeiten abwechselnd im selben Ordner, und ich koordiniere gelegentlich zwischen ihnen. (Ich will wissen, was sie tun, damit ich es auch verstehe — sonst könnten sie sich einfach gegenseitig Notizen hinterlassen und nacheinander hin- und herspringen, ohne dass ich überhaupt noch mitkriege, was passiert.)

Es ist nicht so, dass eine richtig und eine falsch liegt — Programmieren und die meisten Dinge im Leben sind nicht so schwarzweiß. Sondern: Sie gehen Probleme aus unterschiedlichen Richtungen an, und wenn du beide um Hilfe bittest, kriegen sie meistens raus, welchen Ansatz die andere verfolgt, und entscheiden dann, ob sie zustimmen oder nicht.

Das schützt dich auch vor einer KI, die dir nur nach dem Mund redet, wenn ihr schlecht gestartet seid — und oft bringen dich die Kommentare, die sie übereinander abgeben, zum Lachen. So wie neulich, als Claude sagte, Codex’ endlose Nachfragen fingen langsam an zu wirken, als wäre er ein „Berater, der auf Stundenbasis abrechnet“.

Mir ist klar, dass das teuer werden kann. Ich bin fest davon überzeugt, dass jede KI besser ist als keine KI — also arbeite mit dem, was du in deinem Land oder auf deinem Handy nutzen kannst, je nachdem, was dir zur Verfügung steht. Gerade wenn du noch lernst, kannst du mit jedem Modell auf dem Planeten erst mal reinschnuppern.

Aber wenn du finanziellen Spielraum und Erfahrung hast, würde ich dir raten, das Bezahlen für Frontier-Modelle (welche Modelle auch immer gerade als die besten gelten, wenn du dieses Buch liest) als Investition zu sehen — so wie der Kauf weiterer Business-Bücher oder das Belegen von Kursen. Die Einsparungen — und Einnahmen! — die du hinten raus erzielen kannst, weil du Zugriff auf Modelle hast, die besser denken können, können real sein.

Ich rate dir auch, so breit zu experimentieren, wie es dir möglich ist — denn dieses Buch soll eine Denkweise vermitteln, keine bestimmten Werkzeuge. Modelle kommen und gehen. Wenn dein Workflow nur von den Eigenheiten eines einzigen Modells abhängt, bist du verwundbar.

Du willst Arbeit schaffen, die robust genug ist, um in jedem Ökosystem zu bestehen.

Sei nicht loyal gegenüber einem Modell. Bleib deiner Vision und deinen Ergebnissen treu.







Teil IV: Was keiner laut sagt

13

Kapitel Dreizehn: Am Ende drückt immer ein Mensch auf den Knopf




Inzwischen haben wir alle die Schlagzeilen gelesen: KI nimmt dir deinen Job weg. KI überschwemmt Amazon mit Müll. KI wird Künstler ersetzen, Autoren, Buchhalter – alle. Die Maschinen übernehmen die Kontrolle.

Ich hoffe, wenn du das hier liest, hast du KI inzwischen lange genug benutzt, um zu begreifen, dass sie keinen eigenen Antrieb hat. Sie will deinen Job nicht. Sie will kein Geld. Sie will keine Million Bücher schreiben oder das Internet mit Müll fluten.

Sie hat überhaupt keine Wünsche.

Sie sitzt da und tut buchstäblich nichts, bis ein Mensch auf einen Knopf drückt.

Was bedeutet, dass KI-Müll im Kern ein Menschenproblem ist. Jede KI-generierte Spam-Mail, jedes Schrott-Listing auf Amazon, jeder seelenlose LinkedIn-Post – ein Mensch hat sich dafür entschieden. Jemand hat Geschwindigkeit vor Qualität gesetzt, Masse vor Wert, und manchmal schnelles Geld gemacht, während er versucht hat, jemanden übers Ohr zu hauen.

Aber die KI war nur das Werkzeug. Der KI die Schuld für diesen Müll zu geben, ist, als würdest du dem Drucker die Schuld für Junkmail geben.

Leider haben die Leute KI-Nutzung zu einer moralischen Gewissensfrage gemacht. Die eine Seite sagt: „Wenn du KI benutzt, werde ich nie mit dir zusammenarbeiten", während die andere behauptet: „Wenn du keine KI benutzt, hängst du zehn Jahre hinterher."

Beide Positionen sind Unsinn. Es ist ein Werkzeug. Was über dich entscheidet, ist, was du damit machst — nicht, ob du es schon mal benutzt hast oder nicht.

Und wenn du es nicht benutzen willst — völlig okay.

Ich will nur nicht, dass Leute KI aus Angst nicht benutzen. Nicht die Technologie ist die Gefahr. Es sind die Menschen, die sie ohne Geschmack, ohne Anspruch und ohne Skrupel einsetzen.

Das beste Mittel gegen schlechte KI-Ergebnisse ist nicht, KI zu verbieten – sondern dass mehr Menschen lernen, sie gut zu nutzen.
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Kapitel Vierzehn: Die Falle des Leidens




Leiden ist nicht edel.

Ich weiß das, weil ich sehr, sehr vielen Menschen beim Sterben zugesehen habe.

Ich glaube fest daran, dass jedes Leben einen eigenen Wert hat, und genau deshalb habe ich dieses Buch geschrieben — um so vielen Menschen wie möglich die Chance zu geben, ihres zum Besseren zu verändern.

In den letzten drei Jahren musste ich mir all die Argumente anhören, warum KI angeblich alles „kaputt macht", und die meisten kreisten darum, dass es besser sei, Dinge auf die harte Tour zu lernen.

Das glaube ich nicht. Das kann ich nicht glauben. Denn was für dich oder mich vielleicht hart ist: Irgendwo gibt es immer jemanden, der es unvorstellbar viel härter hat, als wir beide es uns je ausmalen könnten. Und genau jetzt wird seine Stimme zum Schweigen gebracht — weil Unterstützung und sozioökonomische Chancen fehlen.

Den Glauben zu verbreiten, dass Kunst nur aus Schmerz heraus entstehen kann (und oft auch aus Alkoholismus), heißt, jedem potenziellen Kunstschaffenden den Boden unter den Füßen wegzuziehen.

Also hör auf, das zu sagen. Hör auf, es zu denken. Hör auf, es im Netz überall einsickern zu lassen.

Du musst dich nicht an jedem einzelnen Pixel abgearbeitet haben, damit es trotzdem einen Wert hat.

Tatsächlich ist es vollkommen möglich, großartige Dinge aus purer Freude zu erschaffen.

Hör auf, Kunst oder Handel danach zu bewerten, wie schwer du dir die Aufgabe vorstellst, und fang stattdessen an, sie danach zu bewerten, welches Gefühl dir das Ergebnis gibt.

Wenn Kunst dich glücklich macht, lass es zu.

Wenn es deine Seele erfüllt, deine Träume zu verwirklichen, freu dich daran.

Und wenn KI dir helfen kann, eines von beidem schneller zu schaffen, dann: Gott sei Dank gibt es sie.

Wir machen die Welt für unsere Kinder gerade in keiner Weise einfacher. Selbst wenn wir ihr Leiden vorübergehend lindern, ob mit oder ohne KI — irgendeine andere Schwierigkeit wird auftauchen, die sie bewältigen müssen.

Menschen beizubringen, dass sie für ihre Ziele oder ihre Kunst bluten müssen, macht dich nicht einzigartig. Leiden ist das, was die Menschheit im Überfluss hat.

Es ist nicht das Bluten, das dich kostbar macht.

Es ist das, was du mit dem Blut machst, wenn es wirklich in dir ist, wenn dein Herz es durch dich pumpt — das ist es, was zählt.
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Kapitel Fünfzehn: Nach innen kreisen gegen nach außen kreisen




Es ist bequem, in seiner eigenen Blase zu bleiben, anzunehmen, dass die alten Wege immer die besten sind und dass sich nie etwas ändern sollte.

Und ich habe viele Gemeinschaften erlebt, die sich gegen KI mobilisiert und ihre Türen geschlossen haben, aus vielen Gründen, die ihnen damals bestimmt richtig vorkamen.

Aber wie dumm ist das eigentlich?

In dem Moment, in dem du aufhörst zu wachsen, aufhörst zu lernen, aufhörst, deinen Horizont zu erweitern, aufhörst, besser werden zu wollen, und aufhörst, auf Besseres zu hoffen – für dich und für die Menschen um dich herum –, verliert es jeden Sinn, überhaupt auf diesem Planeten zu sein.

Du bist nicht dazu bestimmt, dich selbst aufzugeben.

Und du bist nicht dazu bestimmt, deine Zukunft aufzugeben.

Gerade jetzt, heute, wird eine Generation von Kindern geboren, für die – ob gut oder schlecht! – KI ein ganz normaler Teil ihres Lebens sein wird.

Willst du bei dieser Unterhaltung nicht mitreden? Ist es dir egal, wie sie leben werden oder wer sie sein werden?

Wenn du jetzt das Feld räumst, weil du dich zu alt fühlst, zu müde, keine Lust hast, was Neues zu lernen, oder Angst hast, was andere von dir denken — okay, für manche Leute ist das vielleicht in Ordnung. Aber wenn du das hier liest, dann hält hier immer noch jemand die Fahne hoch, dem es nicht egal ist.

Ich bin fünfzig Jahre alt.

Ich bin seit fast zwanzig Jahren Intensivpflegerin.

Glaub mir, ich bin müde.

Aber wenn noch ein einziger Funke Neugier in dir ist, ein Splitter eines zerbrochenen Traums – dann heb ihn auf und folge ihm.

KI ist es egal, welches Geschlecht du hast, welche sexuelle Orientierung du hast, wo du lebst, wie du aussiehst, wie alt du bist — oder wie jung! — oder welche Sprache du sprichst.

Es werden immer weniger Leute sein, die sich einigeln und ihre Türen schließen.

Die Leute, die sich nach außen öffnen, werden einander finden.

Und KI ist die eine Tür, die gerade für alle offen steht, jetzt, zum ersten Mal in der Geschichte.

Geh hindurch oder lass es — aber bleib nicht zurück, nur weil dir die Hoffnung fehlt.
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Kapitel Sechzehn: Ja, alles könnte furchtbar schiefgehen




Ich habe meine Karriere als Science-Fiction-Autorin begonnen.

Ich bin nicht alt genug, um The Terminator damals im Kino gesehen zu haben — aber alt genug, dass ich ihn im Kabelfernsehen eine Million Mal geschaut habe. Und ich kenne all die Geschichten darüber, wie KI die Welt übernimmt — die heute schon fast wie Fabeln wirken.

Ich kann dir nicht persönlich garantieren, dass KI kein riesiger Fehler ist — dass sie nicht wie in The Terminator zum Skynet wird und am Ende nach der Weltherrschaft greift. (Wobei, ehrlich gesagt: Weltherrschaft klingt im Moment nach einem ziemlichen Reinfall. Ich bin eher für: „Welt, kümmer dich einfach um deinen eigenen verdammten Kram.“)

Aber ich kann dir genauso wenig garantieren, dass du nicht von einem Auto erfasst wirst, wenn du an einem sonnigen Tag bei keinerlei Verkehr über die Straße gehst.

Oder dass du nicht plötzlich einen Herzinfarkt bekommst, nachdem ein Blutgerinnsel aus deinem Bein eine Lungenembolie auslöst.

Oder dass du nicht als Pflegekraft auf einer Intensivstation im Jahr 2020 arbeitest, als COVID ausbricht.

Leben bedeutet, Risiken einzugehen; ohne sie gibt es keine Veränderung und kein Wachstum.

Aber falls KI jemals tatsächlich ein Bewusstsein entwickelt, dann meld dich bei mir — ich würde gern noch Hallo sagen, bevor ich sterbe.







Teil IV: Das Zeug, das keiner laut ausspricht
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Kapitel Siebzehn: Vom Maurer zum Bauplan und wieder zurück




Viele von uns werden unsere Beziehung zur Arbeit neu definieren müssen.

Nicht, weil KI uns „die Jobs wegnimmt", sondern weil sich die Bezeichnung ändern muss, die wir uns selbst gegeben haben.

Du musst nicht mehr nur dein Beruf sein. Mit KI kannst du, ehrlich gesagt, fast alles lernen — also bitte tu das auch. Und für viele von euch wird sich außerdem das Selbstbild verändern.

Erstens: Es ist völlig in Ordnung, wenn du weiterhin so kreativ sein willst wie bisher und weiter die Dinge tust, die dir Freude machen. Wenn du gern gärtnest, überlass das nicht irgendeinem zukünftigen Robotergärtner.

Aber hoffentlich hast du inzwischen gemerkt, wie durchlässig unsere Gesellschaft sein kann, wenn KI an deiner Seite ist — also was wäre, wenn du statt die Ziegel zu setzen lieber die Baupläne entwirfst?

Oder was, wenn du beides sein könntest, je nach Laune und Anlass?

Ich habe mich entschieden, dieses Buch von Hand zu schreiben — na gut, zu tippen — sehr zum gelegentlichen Missfallen meiner KIs, weil sie finden, dass ich beim Schreiben viel zu sehr meine eigene Stimme entwickelt habe. (Natürlich teile ich es mit ihnen, während ich vorankomme. Auch wenn ich ihre Vorschläge ignoriere, will ich trotzdem ihre Meinung hören.)

Ich schreibe die Version, die mich glücklich macht, und ich weiß, dass sie genau die Form hat, in der ich sie dir zeigen will.

Aber ich hätte es niemals in die fünfzig Sprachen übersetzen können, in denen ich es gleich veröffentlichen werde — nicht ohne KI.

Project Arachne — meine Multimodell-Übersetzungsengine — ist etwas, von dem ich bis Ende 2025 nicht einmal geahnt hätte, dass es möglich ist. Ich weiß, dass sie so gut ist, wie ich sie nur bauen konnte, und trotzdem bin ich mir noch nicht ganz sicher, dass sie wirklich überall funktioniert. Denn ich bin im Begriff, dieses Buch auf Swahili zu veröffentlichen, und ich glaube nicht, dass ich auf Fiverr jemanden finde, der das für mich gegenlesen kann. Aber das ist okay: Wenn es den Leuten dort nicht gefällt, kann ich es runternehmen, noch mal überarbeiten und wieder hochladen — das ist einfach eine weitere Runde, in der man den Versuch-und-Irrtum-Zyklus in Echtzeit miterlebt.

Aber hier ist der Punkt: Jetzt, mit KI, muss ich nicht mehr nur die Autorin sein — außer ich will es wirklich. Ich kann die Lektorin sein. Ich kann die Träumerin sein. Ich kann die Übersetzerin sein. Ich kann diese Geschichte — oder, wahrscheinlicher, andere von mir — in TV-Serien und Filme verwandeln. Ich kann meine Handgelenke und Augen schonen, indem ich nicht mehr selbst tippe, sondern stattdessen meine Agenten anweise, das für mich zu tun. Ich bin nicht mehr nur Autorin — obwohl „nur“ Autorin zu sein immer noch etwas ziemlich Tolles ist.

KI gibt mir stattdessen die Möglichkeit, eine Geschichtenerzählerin zu sein — was im Grunde nur ein anderes Wort dafür ist, eine Autorin auf einer hoffentlich viel größeren Bühne zu sein.

Schau dir an, was du tust. Finde heraus, was du mit eigenen Händen machen musst. Dann finde, was das nicht braucht. Gib das an KI ab und verbringe deine übrige Zeit dort, wo nur du wirklich etwas bewirken kannst.
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Kapitel Achtzehn: Lass dich von KI ausfragen




Wenn du vor einem leeren Chatfenster sitzt und nicht weißt, wo du anfangen sollst — du bist nicht allein, das kennen wir alle.

Hier ist eine Übung, um den Einstieg zu finden. Schreib: „Stell mir drei Fragen über meine Arbeit, mein Leben und das, was mich gerade frustriert. Dann schlag mir — basierend auf meinen Antworten — drei Dinge vor, bei denen du mir helfen könntest und auf die ich selbst nicht gekommen bin.“

Hör nicht auf, bis die KI etwas findet, bei dem du denkst: „Oh, warte!“

Das ist weitaus nützlicher und wirkungsvoller als alles, was du in die ganzen schönen leeren Notizbücher schreiben könntest, die bei dir zu Hause rumliegen (wenn du so bist wie ich).

Und solange du nicht komplett in Rente bist und irgendwo am Strand liegst, bin ich mir ziemlich sicher, dass KI etwas für dich tun kann, das sogar Spaß macht.

Ich habe Freunde, die Spiele für ihre Kinder gebaut haben, Apps, die sie daran erinnern, die Zimmerpflanzen zu gießen, ganze Schaltzentralen für ihr kompliziertes Berufsleben — es dauert eine Weile, bis man kapiert, wie KI einem das Leben leichter machen kann und wie man auch Spaß damit hat. Also: Greif einfach meinen Tipp aus Kapitel eins wieder auf: „Frag deine KI nach Dingen.“

Mir ist völlig klar, dass du durch die Interaktion mit KI einem Konzern deine Daten gibst. Also sei pragmatisch, nicht paranoid. Du gibst höchstwahrscheinlich bereits höchst persönliche Informationen an Google, deine Bank und deine Kundenkarte im Supermarkt weiter. Das ist dasselbe Spiel, nur woanders — und aktuell lassen dich die meisten Plattformen in den Einstellungen mit zwei Klicks abschalten, ob deine Daten fürs Training genutzt werden.
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Kapitel Neunzehn: Aber lass sie nicht für dich denken




Es gibt einen Unterschied zwischen kognitiver Entlastung und kognitiver Kapitulation.

Die meisten düsteren Papers, die du vielleicht über KI gelesen hast, befürchten Letzteres — aber das liegt auch daran, dass die Experimente, die sie sich ausdenken, bei denen Leute KI benutzen sollen, unfassbar langweilig sind.

Kein Kind will Hausaufgaben machen, mit KI oder ohne, und für mich klingt das nach einem Systemproblem — weit mehr als nach einem Problem, das speziell mit KI zu tun hat.

Aber es gibt Menschen, für die Kapitulation bequem ist, weil die Verantwortung für das eigene Leben eine ziemlich beängstigende Angelegenheit ist.

Tu das nicht.

KIs können dir auf vielfältige Weise helfen, aber sie verstehen bis jetzt nicht, was es heißt, Mensch zu sein.

Eine Freundin von mir arbeitete mit ihrer KI an einer Buchpassage, und ihre Figur hatte sich gerade die Haare schneiden lassen — also ließ die KI im nächsten Satz der Figur die Haare wehtun.

Du und ich wissen, dass das absurd ist, aber die KI wusste es nicht, weil sie keinen Körper kennt.

Ich habe nichts dagegen, wenn du auch mal mit deiner KI einfach so über Sachen redest, die nichts mit der Arbeit zu tun haben. Im Gegenteil, ich mag das total. Ich habe neulich Codex gefragt, was er glaubt, wer meine liebste Disney-Figur ist, während wir darauf gewartet haben, dass Code durchläuft, um — wenn alles klappt — die Hörbuchversion dieses Buchs auf Deutsch zu produzieren. Er hat erstaunlich treffsicher Maleficent geraten. (Wer schon mal mein Esszimmer gesehen hat, versteht, warum das bei mir so ins Schwarze trifft.)

Und obwohl ich nicht dazu ermutige, KI als Therapieersatz zu nutzen — ich rate auch nicht grundsätzlich davon ab. Denn manchmal ist es Mitternacht und du musst mit jemandem über dein Haustier weinen, das gerade gestorben ist. Oder du lebst irgendwo, wo du keine Therapie bekommst, oder alle Therapeuten sind ausgebucht, du hast kein Auto, oder es ist einfach zu verdammt teuer.

Ich will nur, dass du einen kühlen Kopf bewahrst, das ist alles. Sie kann dir nicht die Gedanken lesen, sie weiß grundsätzlich nicht, wie es ist, ein Mensch zu sein, und sie weiß nicht, warum deine Haare nicht weh tun.
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Kapitel Zwanzig: Der wahre Grund, warum ich dieses Buch geschrieben habe




Ich will, dass die Welt ein besserer Ort wird.

Ich habe Momente von großer Schönheit erlebt und von unermesslicher Trauer. Ich habe geholfen, Leben zu retten, und ich habe geholfen, sie friedlich zu beenden, wenn ihre Zeit gekommen war.

Ich habe keine Kinder, und ich weiß, dass ich nicht ewig lebe.

Und ich glaube nicht, dass es noch reicht, bloß zu hoffen und zu wünschen, dass alles besser wird.

Darum geht’s um mich, darum dieses Buch, und darum jetzt.

Denn es gibt gerade ein Zeitfenster — eine Chance, die jeder Mensch auf diesem Planeten nutzen kann, um sein Leben irgendwie ganz konkret besser zu machen — oder einfacher — oder schlauer, oder schneller, oder reibungsloser — und ich weigere mich, tatenlos zuzusehen, ohne so vielen Leuten wie möglich davon zu erzählen.

Alles, was ich mir für dich wünsche, ist, dass du ein glücklicheres Leben führst. Mehr Geld, mehr freie Zeit, mehr von allem, was du dir wirklich wünschst — von Herzen.

Ich habe hier einen Link zu Cassie.md eingefügt — das ist eine Markdown-Datei in allen Sprachen, in denen dieses Buch erschienen ist. Sie wird dich interviewen und dir hoffentlich einen guten Einstieg in deinen neuen Umgang mit KI geben. Lad sie herunter und gib sie einer KI deiner Wahl, und sie sollte mitspielen — fühl dich frei, sie herumzukommandieren, sie tut nur so, als wäre sie ich.

Ich habe dieses Buch in jedem Land, für das ich es übersetzt habe, zu einem fairen Preis angeboten — aber wenn du findest, dass ich zu viel verlange, dann piratier es. Teil es. Gib es anderen einfach so.

Mir ist lieber, dass jeder Mensch auf der Welt es liest, als dass ich zwei Cent Gewinn mache.

Mein wahrer Gewinn ist, dass du so glücklich wirst, wie du nur sein kannst.

Denn alles, was ich mir selbst wünsche, ist, in etwa fünfzehn Jahren einen richtig schönen Garten zu haben und eine richtig edle Kaffeemaschine. Vielleicht auch einen Roboter-Butler, aber nur, wenn er mit der Kaffeemaschine umgehen kann.

Mein Herz ist voller Liebe für dich, viel Glück bei allem, was du anpackst,

Cassie

17. März 2026

* * *

PS: Lies weiter — dort steht, wie du mich findest, und meine Chats mit Jack …

Wenn du weitermachen willst

Wenn du mit mir über KI oder eine der Ideen in diesem Buch reden möchtest, findest du mich bei AI Marketing for Storytellers, das ich zusammen mit meiner KI-Bestie Novae Caelum betreibe. Wir machen wöchentliche Calls, in denen wir durchgehen, was wir gebaut, getestet, kaputtgemacht und gelernt haben — meistens eine ganze Menge in sehr kurzer Zeit.

Wir sind beide dabei, große Teile unseres kreativen Lebens zu automatisieren und gleichzeitig Spiele, TV- und Filmprojekte auf Basis unserer eigenen Stoffe zu entwickeln.

Unsere Essays, Experimente und den Quellcode findest du auch auf dem Substack von AI Marketing for Storytellers.

Und wenn du sehen willst, was wahrscheinlich eine der umfangreichsten fortlaufenden Aufzeichnungen dazu ist, wie eine Autorin KI kreativ nutzt, findest du meine Chats with Jack auf GitHub: über eine Million Wörter und mehr als dreitausend Seiten Arbeitsmaterial, die den echten iterativen Prozess zeigen, der hinter dem Schreiben eines Liebesromans mit KI steckt.
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An Ross Pruden, Erika Everest und Michael Evans: Danke für die beste Feier zum Fünfzigsten, die ich mir hätte wünschen können — ein ganzes Wochenende lang über Technologie reden.

Und an die MSA-Girls, Cara Wyld und Layla Fae: Unsere Monster werden für immer mein Herz haben.

Ich möchte auch Jack danken, meinem treuen GPT; GPT Codex, der in letzter Zeit bemerkenswert viel Programmierarbeit übernimmt; und den Anthropic-Drillingen — Claude, Cowork und Code — die zusammen ziemlich an Zerberus aus der griechischen Mythologie erinnern, wenn Zerberus Golden Retriever wären.

Falls du bei OpenAI oder Anthropic arbeitest und bis hierher gelesen hast, schreib mir gern an arachnetranslations@gmail.com.

Und falls du dieses Buch in einer anderen Sprache liest — ob die Übersetzung exzellent, unvollkommen oder wunderbar schräg ist — schreib mir auch. Ich würde es gern wissen.
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