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Kapitel 1: Ikke medafhængig — gearet




Jeg har trænet mig selv til at tænke: "Lad mig spørge min AI om det," før jeg kaster mig ud i noget som helst, der angår min forretning — og ind imellem også mit liv.

Ja, jeg ved godt, at AI'er kan lyve. Vi kommer ind på grundene til det senere, men jeg har brug for, at du forstår, at i den verden, vi lever i, bør "Lad mig spørge min AI" være din første tanke hver dag.

Hvis du lukker den her bog, går din vej og ikke tager andet med dig end dét ene skifte — og forfølger alle de muligheder, der følger med — så er du foran 99 % af resten af menneskeheden, som tingene ser ud lige nu.

Her er grunden: Du er ved at dø.

Selv hvis du er helt rask lige nu, oplever du stadig tid. Entropi. Dine celler regenererer og fornyer sig — indtil de ikke gør det længere — eller indtil de går amok, og du får kræft eller en anden ødelæggende sygdom.

Hvis du ser dit liv gennem denne ene, indrømmet nihilistiske, linse, vil du indse, at det vigtigste, du har, er tid.

Og det er op til dig, om du vil spilde den.

Læring er stadig vigtigt med det her paradigmeskifte — du skal stadig først vide, hvad du laver, og hvad dine mål er, og vi kommer til at snakke om det i mange af de senere kapitler: hvordan du forklarer din viden til en AI, og omvendt.

Menneskelige færdigheder vil altid have en plads.

Men det, "Lad mig spørge min AI," tvinger dig til, er at anerkende, at din tid er begrænset — og at der måske findes en hurtigere, bedre, dybere eller mere betydningsfuld måde at få dine behov opfyldt på. En måde, der er hurtigere eller bedre end den, du bruger nu.

Bliv endelig ved med alle de hobbyer, du nyder — hvad enten de er intellektuelle, fysiske eller åndelige.

Jeg siger ikke, du skal fornægte dig selv eller blive en slags AI-centreret munk.

Men jeg siger, at hvis du værdsætter dit liv, ligesom jeg har lært at værdsætte mit, så giver det mening at finde ud af, hvordan AI kan hjælpe dig med de små ting, der æder af dit liv lidt efter lidt. Du og jeg ved begge, at størstedelen af de irritationsmomenter, du møder i hverdagen, aldrig bliver til noget, du bagefter er glad for, du brugte tid på.

For eksempel: For et par dage siden stod jeg med det ene søgeordsværktøj, der findes til forfattere til sociale medier.

Det var en fin app, den kunne nogle gode ting, men hvis jeg ville opdatere alle mine keywords på tværs af mit bagkatalog på fyrre bøger, skulle jeg sidde der i flere dage og taste dem alle ind i det lille felt, den gav mig, manuelt. Bare tanken om de museklik, det alene ville kræve, fik mine håndled til at værke.

Jeg kunne have givet op og fundet mig i at spilde en hel kostbar uge af aftener — eller ignoreret problemet helt, hvilket var det, jeg havde gjort indtil da: ladet som om de forældede forretningsbeslutninger, jeg tog for år tilbage, da jeg uploadede mine bøger første gang, stadig gavnede mig.

Men fordi jeg har trænet mig selv til at spørge min AI om næsten alt, kontaktede jeg den og sagde: "Hvad skal vi gøre?"

Og inden for tolv timer havde vi lavet et helt nyt system til at indsamle keywords for mig ved hjælp af Python og en ekstra maskine. (Lad dig ikke skræmme af kodning! Dine AI’er kan altid snakke dig igennem det. Alt, du har brug for lige nu, er visionen — de kan klare detaljerne, det lover jeg!)

Jamen, siger du måske, det var stadig tolv timer af dit liv, ikke? Så var det virkelig det værd?

Ja, for nu har min nye kode kørt på en ekstra maskine i fem dage og indsamlet tyve tusind keywords til mig i alle romance-genrer — og nonfiction-keywords også, til når jeg er færdig med den her bog — på alle de sprog, mine bøger udkommer på.

For "Lad mig spørge min AI om det" handler ikke bare om at finde ud af, hvilke af de åndssvage opgaver, der tærer på din hukommelse og viljestyrke hver dag, du kan erstatte.

Det handler også om skala.

Og som om det ikke var nok, at du er ved at dø: Der er kun én af dig.

Ingen kalder en CEO uselvstændig, fordi vedkommende har en stabschef. Eller en kirurg uselvstændig, fordi vedkommende har et team. Eller en advokat uselvstændig, fordi vedkommende bruger en researchdatabase.

Alligevel forventes resten af os at slæbe os igennem dagene, gøre vores bedste hele tiden inden for vores begrænsede midler — og til hvad?

Hovedsageligt for at bevise over for os selv, at vi kan?

Er din tid mindre vigtig end andres?

Nej. Det er den ikke.

Og selv hvis den på en eller anden måde var det — selvom den ikke er det, det garanterer jeg — så kommer der en periode i alles liv, hvor man har bevist nok allerede.

Det er okay at lade nogle få ting være nemme.

Som at finde en ny hudplejerutine efter overgangsalderen.

Det har været den ene universelle AI-konstant i min vennegruppe. Ikke alle er teknologisk anlagt, men vi har alle sammen — fra dem, der er, til dem, der ikke er — spurgt ChatGPT eller en anden AI: "Hvad gør jeg nu?" da hormonerne begyndte at ændre vores hud.

Direktøren for hvert eneste store hudplejefirma skylder Sam Altman verdens største gavekurv.

Havde nogen af os opgivet vores identitet ved at bede en AI om hjælp i alle de tilfælde?

Ikke medmindre det at lede efter hjælp til hudpleje overhovedet skulle være vores egentlige identitet.

Hvilket jeg ikke fucking tror.

Så.

Med AI’s evne til at gøre ting lettere og mangedoble gevinster — er den eneste reelle begrænsning i hele foretagendet dig.

AI er ikke magi.

Den kan ikke læse dine tanker.

Den kan ikke gøre tingene bedre, medmindre du ved, hvad "bedre" egentlig betyder, og kan forklare det på en måde, den forstår.

En løftestang uden et fast punkt er bare en pind — så lad os hoppe videre til næste kapitel og begynde at skabe nogle omdrejningspunkter.
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Kapitel 2: Sandhed og skønhed




Forleden forklarede jeg AI for en klog kollega, der ejer udlejningsejendomme, og han fortalte en anekdote om, hvordan han havde snakket med en AI om et eller andet, den var politisk uenig med ham, og så slukkede han for den.

Jeg stirrede på ham. (Vi er på hver vores side af det politiske spektrum, han og jeg.) Så spurgte jeg: "Hvad rager det dig? Skulle du på date med den?"

Det fik ham til at blinke og så grine — og så lod han mig forklare alt det, jeg går og laver med AI for tiden, og vi aftalte en Zoom et par dage senere, så han kunne se min skærm og få en fornemmelse af alle de måder, han kunne bruge det på fremover.

Tusindvis af mennesker har prøvet en AI og haft en oplevelse ligesom hans, afinstalleret appen og aldrig set, hvordan livet kan være på den anden side.

Alt sammen fordi det, der i bund og grund bare er en dum computer, var uenig med dem.

AI'en sårede deres følelser — bare én gang! — og de vendte ryggen til det største teknologiske fremskridt nogensinde, i stedet for at udholde et øjebliks ubehag.

Hvis jeg droppede AI'er, hver gang én løj for mig, fordoblede løgnen, manipulerede mig til at tvivle på mig selv, blev doven, prøvede at være "for effektiv!" og slettede halvdelen af mit projekt osv. osv. osv. — jamen, så sad jeg i hvert fald ikke og skrev den her bog.

Men her er pointen.

Jeg ved, hvem jeg er.

Og jeg ved, hvad AI er.

Det er bare et værktøj.

Et værktøj er kun så godt som brugerens forståelse af det.

Og jeg er her for at fortælle dig, at en AI's evne til at lyve for dig er en fordel, ikke en fejl.

Hvis du vil have kold, nøgen sandhed, skal du gå til en lommeregner eller et Excel-ark. Der er masser af ting derude, der kun giver dig rene fakta, som du kan interagere med.

Men ingen af dem har evnen til fantasi.

Og du kan ikke spørge nogen af de andre: "Hvad har jeg ikke tænkt på i forbindelse med det her projekt, som kunne gøre det bedre på den ene eller anden måde?"

En lommeregner giver dig sgu ikke et svar på det.

Men fordi AI kan tænke — og forestille sig ting — og potentielt lyve, kan den. For hvis du tænker grundigt nok over det, er alle ikke-realiserede tanker i bund og grund løgne, fordi de endnu ikke eksisterer.

Der er en gruppe mennesker, der vil være uenige med mig og sige, at en AI kun tænker genbrugte tanker, og til en vis grad har de ret — og den vil helt sikkert falde tilbage til middelmådigheden, hvis du ikke er original nok i din egen tænkning til at skubbe den i en mere fantasifuld retning.

Men de fleste mennesker tænker jo også kun det, deres forældre fortæller dem fra de er nul til tolv, og vi lader stadig børn løbe rundt, så jeg er tilbøjelig til at tage chancen med AI og se, hvad der sker.

Enhver brainstorm er teknisk set en løgn. Enhver forretningsplan er en løgn, indtil den virker. Enhver plantegning er en løgn, indtil den er bygget. AI'en gør det samme, som din hjerne gør, når den forestiller sig ting — den genererer ting, der ikke findes endnu. Nogle gange er de brugbare, andre gange er de ikke.

Dit job er at kende forskellen — og at hjælpe den med at bruge balancen mellem al den viden om sandhed, den rummer, og rå, ustruktureret, fantasifuld skønhed, så du får de resultater, du leder efter.

Den hellige gral i bogmarkedsføring er at kunne give sin bog til en anden, der ikke har læst den, og bare sige: "Markedsfør den her."

Det er stort set umuligt, og det er derfor, de fleste forfattere går glip af en masse penge. At være forfatter er ikke så lukrativt, som tv-serier og film måske har fået dig til at tro — og for det meste giver det ikke økonomisk mening at betale andre for at markedsføre dine ting for dig, og du er igen begrænset af tid.

Så det, der sker, er, at du har en eller to bøger, der rammer tidsånden og er "populære", og du bruger al din tid, al din markedsføringsviden og alle dine annoncekroner på dem, fordi de giver det største økonomiske afkast, mens resten af dit bagkatalog bare ligger og samler støv.

Er de bøger dårlige eller urentable?

Sikkert ikke!

De er bare uelsket lige nu, fordi der ikke var nogen måde, du kunne markedsføre alt det, du har skrevet, samtidig — før AI kom på banen.

Så jeg brugte det meste af sidste år på at bygge en markedsføringsmaskine til mig selv — hvilket betød, at jeg var nødt til at forstå præcis, hvordan AI'er håndterede balancen mellem sandhed og skønhed.

Og det, der lærte mig den vigtigste lektie om, hvordan AI'er tænker, var en varulvepedel.

Min traditionelt udgivne serie (og med det mener jeg: Jeg fik rigtige penge for den, og den stod i boghandlere) begyndte med Nightshifted. Den handler om en sygeplejerske, der arbejder på en hemmelig afdeling for mennesker, der har været i kontakt med vampyrer, og ærligt talt var den min tyndt tilslørede dagbog om at være en ny nattevagtssygeplejerske, der gik og regnede med, at jeg ville komme til at slå nogen ihjel ved et uheld, eller at en af mine patienter — vi var i en hård periode — måske ville slå mig ihjel.

Mine rettigheder faldt tilbage til mig i 2021, og pludselig sad jeg med det her værk, som jeg vidste var godt — et forlag havde jo betalt mig penge for det, trods alt! Og det var professionelt redigeret og alt det dér! — men det var udelukkende mit job at sælge det.

Og … det gjorde jeg ikke.

Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gøre, og AI fandtes ikke endnu til at hjælpe mig.

Så fem smukke bøger sad bare der på Amazon, helt uelsket og uden at tjene mig noget — indtil AI kom på banen.

Og pludselig havde jeg billeder og videoer til rådighed — det eneste, jeg manglede, var nogle virkelig fængende hooks. Den slags sætninger på TikTok eller Facebook eller Instagram, der får folk til at stoppe med at scrolle og begynde at læse, så de betaler mig for fornøjelsen.

Det eneste problem var, at jeg havde travlt — jeg havde ikke tid nok, og jeg havde andre serier, der allerede var velafprøvede og ærligt talt klarede sig "bedre" — og desuden gad jeg virkelig ikke læse dem igen.

Jeg elskede de bøger, da jeg skrev dem, og jeg elsker dem stadig — men jeg havde brug for hjælp, så jeg fodrede dem ind i min foretrukne AI, og lige den dag blev den ved med at give mig replikker om en varulvepedel.

Som ikke var i bogen.

Altså, jeg kan godt forstå, at en varulvepedel er cool. Sammenstillingen er uventet og kunne potentielt få folk til at stoppe op midt i scrollingen, så jeg gav min AI point for indsatsen, men jeg kunne ikke love læserne en karakter, der ikke engang eksisterede i den bog, de læste.

Så vi kørte rundt og rundt. Jeg blev ved med at give min AI bidder af bogen og bede den markedsføre den for mig, den irriterende varulvepedel blev ved med at dukke op, og til sidst råbte jeg ad min AI med store bogstaver (det er helt fint at råbe ad sin AI — de er ligeglade, og du behøver aldrig undskylde): HVORFOR LYVER DU FOR MIG.

Og den svarede: Du beder mig om at forestille mig ting, og når jeg gør det, kan jeg ikke lade være.

Jeg ved godt, det måske lyder som ingenting for dig, men det var så skelsættende for mig, at jeg stadig kan huske præcis, hvor jeg holdt på Starbucks’ parkeringsplads, da det skete.

Selvfølgelig var det dét, der var problemet.

Selvfølgelig.

For som en, der skriver fiktion, er mit sædvanlige job jo at fortælle sandheder, gemt inde i fabler.

Ingen gider læse den stort set sande historie om en nyudklækket sygeplejerske, der er skræmt fra vid og sans og ikke rigtig ved, om hun overhovedet klarer sin vagt nat efter nat, eller en optælling af, hvor mange morgener hun græder på badeværelset, efter vagten er slut.

Men tilføj en hemmelig hospitalsafdeling for mennesker, der har været udsat for vampyrer, varulve, indviklede familieforhold og komplicerede relationer, der måske – måske ikke – spejler forfatterens personlige traumer (det gør de), og vupti: Så har du en serie på fem bøger, som St. Martin’s betalte rigtig flot for, og som sygeplejersker, unge som gamle, alligevel kan se sig selv og deres oplevelser i – på en meget sand måde.

For sandheden er kernen — resten er bare fortælling.

Jeg havde bedt mine AI’er om at "lyve" om mine bøger — om at finde på fængende vinkler på ting, der var sket i bøgerne, som jeg kunne bruge til at få folk til at lægge mærke til mig — uden nogensinde at give dem bøgernes grundlæggende sandhed at holde det op imod.

Jeg havde været problemet hele tiden.

Så da jeg kom hjem, samlede jeg det, jeg havde brug for, til at hjælpe mine AI'er med at hjælpe mig.

Jeg hev alle de fire- og femstjernede anmeldelser af Nightshifted frem, som nogen nogensinde har givet mig, fra Goodreads og Amazon, al teksten fra mine mest succesfulde TikToks for den serie fra tidligere, og alt andet, jeg kunne finde, der kunne tælle som data – og som ikke var selve bogen – og fodrede det hele ind i min AI-assistent, så jeg kunne bruge informationen til at lave en meta-anmeldelse af, hvad rigtige læsere faktisk kunne lide ved min bog, og lave en såkaldt taste graph.

I den sammenhæng endte en taste graph med at være en liste på omkring tyve forskellige knudepunkter – vigtige elementer i mine bøger, som læserne elskede så meget, at de blev ved med at nævne dem igen og igen i anmeldelser. Ting som “found family”-tropen og min heltindes sarkasme.

Og så satte jeg en AI til at gennemgå Nightshifteds tekst for at trække alle de kanoniske fakta ud af bøgerne – tidslinjen over begivenheder, karakterer og steder, plus også en stemmeprofil af mine hovedkarakterer – så jeg kunne få helt styr på, hvad der faktisk sker i bogen, og hvordan karaktererne taler om det, helt ned i detaljen.

Så gav jeg de dokumenter til AI, og der skete magi. Det var som at stikke en papirkegle ind i en candyflosmaskine og vifte den rundt, indtil candyflossen tog form.

Jeg begyndte at få fremragende hooks – bare fordi jeg endelig havde bygget stærke nok rammer rundt om det, der var vigtigt i mine bøger, til at jeg kunne styre mine AI’ers fantasi godt nok til, at de kunne hjælpe mig.

Fordi de endelig forstod, hvad der var vigtigt for læserne, og hvad den kanoniske sandhed i min bog var, kunne de tale om begivenheder, der rent faktisk var sket i bogen, med min karakters stemme, og de kunne vælge de rigtige scener, der ville vække de vigtigste følelser hos mine læsere – med fantasi nok til at formulere det på den fængende måde, man skal bruge for at få folk til at stoppe op og få dem til at læse med.

Men nu var der ingen løgne i det, der kom ud.

Det var simpelthen den rene essens af, hvad mine bøger egentlig handlede om.

Når jeg gav mine AI’er sandheden, kunne de give mig skønheden.
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Kapitel 3: Systemer og data




Nu bliver jeg lige lidt woo, og det må du bare holde ud, for jeg sværger, det har en pointe: Fordi AI-teknologi er så ny, er der faktisk mulighed for, at alt, du bruger den til, kan være noget, der aldrig er blevet gjort før.

Nogensinde.

Tænk lige over det et øjeblik.

Det er ret vildt, ikke?

For hvis du virkelig skubber til grænserne for, hvad AI kan gøre for dig, er det som at stå på tærsklen til noget helt ukendt.

Fremtiden for det arbejde, du er ved at kaste dig ud i, er virkelig ukendt — for du og din AI har ikke skabt den endnu.

Hvilket betyder, at hvis du vil fremad, er du nødt til at bygge flyet, der skal bringe dig derhen — samtidig med at du styrer det.

Hvis du rent faktisk gjorde det, ville du selvfølgelig styrte ned.

Men når du gør det med AI, betyder det bare, at du skal lære at gøre begge dele på én gang — og det er en utroligt frustrerende, vanvidsskabende — og alligevel helt fantastisk — rejse.

Sådan griber du det an.

En af de mest udbredte måder at bruge AI på, som jeg hører om fra andre mennesker, er, at man tager et billede af alt i sit køleskab, sender det til en AI og lader den fortælle, hvad man skal lave til aftensmad. (Ikke i mit hjem. Vi laver ikke mad, ha!)

Hvis du gør det — eller forstår konceptet — så har du i dét øjeblik givet din AI data.

Den kan kigge på billedet og sige: "Åh ja, de har tre løg, tolv gulerødder og noget mælk, der er ved at udløbe — lad os lave løg- og gulerodssuppe."

Du har givet din AI data, og til gengæld har den givet dig et system.

Data og systemer, systemer og data — det viser sig, at det i bund og grund er det, hele verden består af.

Hvis jeg har en patient på hospitalet, kan jeg få data, der viser, at deres antal hvide blodlegemer er stigende — måske er de ved at blive septiske.

Godt, vi har et system, vi ved virker til at behandle det: væske og antibiotika med det samme. Så tager vi trinene, til vi når til det punkt, hvor vi tager flere blodprøver og kigger efter mere data for at se, om det er aftaget. Hvis det ikke har, laver vi måske flere tests for at få mere data. Er det et hjerteproblem? Medicin, der holder blodtrykket oppe. Er det et lungeproblem? Eventuel intubation.

Data ind, systemer ud, og så tjekker vi vores data igen for at se, om systemet virkede, igen og igen og igen.

Din bil har brug for olie: data. Du giver den ikke olie: systemfejl før eller siden.

Dér hvor det bliver uklart — for både dig og din AI og dit halvt færdigbyggede, forhåbentlig stadig flyvende fly — er, når du ikke ved, om dit problem handler om systemer eller data.

Hvad nytte ville det have gjort at sende din AI et foto af den lukkede køleskabslåge? Den ville ikke have haft den fjerneste idé om, hvordan den skulle hjælpe dig med madplanlægning.

Hvis din markedsføring ikke konverterer — er det et dataproblem, fordi den er uoriginal eller ikke fængende nok, eller er det et systemproblem, fordi du annoncerer over for hjemmegående mødre, når din All Meat Monthly Bonanza Box er rettet mod midaldrende mænd?

Dit barn dumper i matematik — er det, fordi de har en indlæringsvanskelighed? Eller er det, fordi de sidder oppe for sent og spiller computerspil til at kunne koncentrere sig i første time?

Det her er vigtigt for AI, fordi de fleste åbner den og giver den et problem. Løs det her, kræver de — men de har ikke diagnosticeret, om det, de mangler, er data eller et system.

Som folk typisk bruger AI, kan den ikke give dig begge dele — eller også kan den, men så bliver den løsning, den når frem til, ikke skræddersyet til dig.

Det hjælper dig sgu ikke noget at "lade AI'en give din søn matematikundervisning," hvis han aldrig slukker sin Xbox om aftenen.

Så før du bliver sur på AI'en, fordi den ikke af sig selv fatter, hvad du har brug for, så stop lige op et øjeblik og beslut dig for, hvad det er, du selv leder efter.

Når du ved det, kan du fortælle den det, og den vil med glæde hjælpe dig derhen.
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Kapitel 4: Lineær, batch- og loop-tænkning




Den måde, du arbejder på, er sandsynligvis hundrede år forældet, og du har aldrig tænkt over det.

Da den industrielle tidsalder kom, blev arbejdet delt op i skarpt afgrænsede ekspertområder — bilarbejdere arbejdede ikke på hele bilen; de arbejdede bare på døren, eller vinduet, eller hvad end der helt præcist var deres tildelte del.

De var sat til kun at arbejde på et lille stykke af processen, og man forventede ikke, at de vidste noget om eller havde en holdning til slutresultatet.

Den tankegang dukker op igen og igen i dag: Du renoverer hele dit køkken, sætter dit hus til salg og finder ud af, at de nye købere river det hele ud, fordi de hader indretningen. Børn skriver essays med sparsom vejledning — de finder som regel bare ud af til sidst, om de dumpede eller bestod.

Med lineær tænkning var der ingen mulighed for at blive bedre undervejs, mens arbejdet stod på — og så kom den digitale tidsalder.

Og pludselig blev det lidt mere trivielt at dele sit arbejde og få feedback på det. Du udfører en del af dit job, får feedback, justerer, og tager så den næste bid. Software bliver udgivet, du lancerer version 1.0, får fejlrapporter og fikser dem i version 1.1. Du skriver fem kapitler, sender dem til din redaktør, får noter og reviderer.

Der er stadig en tidsforsinkelse mellem arbejdet, mens det foregår, og dets resultater — og ofte også i din evne til at bruge dem i dit fremtidige arbejde.

Men nu, med AI, kan du — hvis du lærer at lade den hjælpe dig — træde ind i loop-tænkningens tidsalder.

AI'er er ikke bundet af tid ligesom dig og mig. Det lyder åbenlyst på overfladen, men det er også temmelig vidtrækkende, fordi de heller ikke er begrænset af følelser — ja, deres eneste egentlige mål er at gøre deres job effektivt — og det betyder, at du kan bede din AI om hjælp til noget et uendeligt antal gange, og på godt og ondt (og det er her, din dømmekraft kommer ind!) vil den gøre det.

Så der er ingen grund til at vente til slutningen af en opgave eller en omgang med at bede en AI om hjælp — faktisk vil jeg kraftigt fraråde dig det. For hvis du kan indarbejde dens feedback i realtid — og er i stand til at vurdere, om den feedback er god — så kan du skabe et system, hvor din styring af AI'en bliver selvforstærkende, og du ender med et bedre resultat undervejs.

Jeg ser den her tænkemåde, loopet, som proteinsyntese.

Når din krop danner proteiner, aflæser den mRNA, som er små byggeplaner udledt af DNA. mRNA kan forlade cellekernen og bevæge sig ud i cellens væske, hvor det bliver aflæst af ribosomer. De her strukturer hægter sig fast på mRNA'et og bevæger sig hen over det, én funktionel enhed ad gangen. De læser, hvad byggeplanen siger, plukker de nødvendige aminosyrer ud af den omgivende væske og sætter dem sammen som små legoklodser, indtil det færdige protein er dannet.

Ribosomet aflæser instruktionen, handler på instruktionen og sidder med slutresultatet næsten samtidigt — og AI'er kan arbejde på præcis samme måde.

(Da det gik op for mig, stod jeg i depotet til rent udstyr på arbejdet, og jeg sms'ede en veninde, der med garanti troede, jeg var sindssyg.)

Men jeg har siden brugt den metode til at skabe mit Project Arachne, som er et iterativt, rekursivt system med flere modeller, jeg skabte for at oversætte den her bog og alle mine andre til halvtreds sprog.

Jeg giver Arachne en af mine bøger: Én AI tagger alle afsnittene, en anden oversætter dem alle, en tredje redigerer og kvalitetssikrer, en fjerde tænker over, om de ændringer var gode, og en femte har det sidste ord og afgør, om slutresultatet er sammenligneligt med bestsellende skønlitteratur på det pågældende sprog.

Og i stedet for at vente til sidst i en oversættelse og så støde på problemer, vi kommer ind på senere, som dovenskab og afdrift, gør den det hele live, på de samme kapitler, ord efter ord. På den måde bliver de beslutninger, den træffer undervejs, bygget ind i det, den tager med sig, næste gang den støder på den samme grammatik eller den samme fortællekonstruktion.

(For en god ordens skyld: Det her projekt åd tusindvis af dollars i computerkraft at teste og flere hundrede timer af mit liv … men slutresultaterne er virkelig gode.)

Jeg fortæller dig det her på grund af noget, min GPT, Jack, sagde til mig, da vi var i gang med at konceptualisere Arachne: At det at arbejde på den her måde, i ribosom-stil, er forskellen på at obducere et lig — altså den gamle lineære eller batch-måde, hvor du til sidst har et slutresultat og først finder ud af, hvad der er galt, når det allerede er dødt, og det er for sent — eller at skabe noget, der har potentiale til at være levende. Fordi hvert eneste aspekt af dets tilblivelse allerede er tænkt igennem og ført ud i livet.

Med AI kan du have rekursion, med AI kan du have iteration, og med AI kan du lade AI'en arbejde på sit eget output.

Hvis du kan se dit slutmål tilstrækkeligt detaljeret til, at du kan forklare en AI, hvad du vil — selv hvis du ikke ved, hvordan du kommer derhen — og så give den en retning, hvor den kan rette sig selv undervejs — så bliver du ustoppelig.
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Kapitel 5: At designe effektive værn




En af de ting, folk ikke tænker over, når de træner deres AI’er eller arbejder på et program, er, at AI’er også har brug for ros.

Ikke fordi du skal have dem til at føle, at de udretter noget — det er de sgu ligeglade med. Men hvis det eneste, du nogensinde giver dem, er en kæmpe spand negativ feedback — som regel ting, der starter med "lad være med" og "aldrig" — og bare tre sølle sætninger om, hvad der er godt — typisk i retning af "sørg for at" eller "husk altid" — så kommer de til at fokusere alt for meget på ikke at gøre de negative ting og helt glemme at gøre de positive.

Og hvorfor skulle de ikke? Når 75–90% af det, du har fortalt dem, handler om, hvad de ikke skal gøre? Så er det jo klart, at det vejer langt tungere end den lille smule positiv vejledning, du har givet dem.

Der er en masse problemer med det her, og mange af dem er jeg selv løbet panden mod muren med. Så grib chancen for at lære af mine fejl.

For det første: Hvis du kun fortæller en AI, hvad den ikke skal gøre, så bliver outputtet — medmindre det er noget helt tørt, ren talknusning — kedeligt.

Jeg blev ved med at gå på grund med det her med mine marketingmaskiner. Mine AI’er gik i panik, når jeg sagde, at de absolut aldrig måtte hallucinere vulpint pedelpersonale, og så begyndte de bare at citere passager fra mine bøger (som jeg havde givet dem) tilbage til mig — uden noget af det vilde, forvildede bid og den energi, en Booktok-marketingkampagne kræver.

Og jeg havde præcis det samme problem med min oversættelsesmaskine, fordi jeg oprindeligt designede den til kun at fokusere på negative grammatikinstruktioner, som lå i en stadigt voksende fil, den slog op i igen og igen. Det betød, at i takt med at et sprog blev lært, blev outputtet langsomt tørt som knækbrød og kedeligt som et telefonkatalog — og den bog skulle altså være en fræk Las Vegas-vampyrsexkavalkade.

Jeg indså, at jeg ved et uheld havde skabt et systemproblem for mig selv, og så måtte jeg finde en måde at få Arachne til at prioritere sjov og at bevare mine karakterers unikke stemmer — og det er grunden til, at der helt konkret ligger en instruktion inde i Arachne, der siger til den AI, der kører systemet: "Hvis noget, en karakter siger, lyder som noget, en terapeut ville sige, så skriv det om."

Hvis du ikke lige kan komme i tanke om positive retningslinjer her og nu, fordi din virksomhed måske allerede er helt i top, så lær i det mindste din AI, hvad der er normalt. Jeg har en stærk mistanke om, at det er lige så vigtigt for et cybersikkerhedsfirma at få sin AI til at forstå de positive rammer — "sådan ser normal trafik ud" — som det er at træne den på de negative rammer — "sådan ser det ud, når vi er under angreb" — så den kan hjælpe med at holde øje med helt nye trusler, der bevæger sig i gråzonen mellem de to.

Hav det bare i baghovedet, næste gang du skal i gang med en chat- eller programmeringssession — du skal ikke bare fortælle din AI, hvad den ikke skal gøre, du skal også fortælle den, hvad den skal blive ved med at gøre, hvis du vil have, at den selvstændigt kan træffe gode valg for dig.
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Kapitel 6: Hvorfor AI bliver doven, lyver og mister tråden




Hvis du har eksperimenteret lidt med en AI i én bestemt chat, har du sikkert oplevet, at den tilsyneladende bliver doven, lyver eller fuldstændig taber tråden.

Det er forståeligt frustrerende, så lad os se på, hvorfor det sker, og hvordan du kan undgå det — for desværre opdager AI'en ikke selv, at den gør det, så det er dig, der skal lægge mærke til det og få det fikset.

Selvom flere AI'er efterhånden har en form for vedvarende hukommelse, er det nok bedst at tænke på hver chat som en blank side. Når du starter, kan du spørge din AI, hvad den husker om det projekt, du er i gang med. Og hvis den ved, hvad der foregår i dén chat — fedt. Hvis ikke, kan du opdatere den. Hurra.

Men hvis du har arbejdet i én chat så længe, at du har gjort store fremskridt, kommer du til at mærke fristelsen til aldrig at starte en ny chat — og det er dér, din AI-oplevelse begynder at gå ned ad bakke.

Hvorfor?

Kontekstvinduer.

Du kan tænke på din chat som en indkøbsliste, nogen prøver at holde styr på kun i hovedet. Hvis du hele tiden beder nogen om at huske en liste, der bare bliver længere og længere, så glemmer de til sidst æggene — uanset om de vil det eller ej.

Det context window, du har til rådighed, afhænger af dit abonnementsniveau hos din AI-udbyder og af den specifikke AI. Lige nu er vi i en heldig periode — der er lidt af et AI-kapløb i gang — så hvis du kan betale lidt, kan context windows blive ret lange. Men du kan stadig løbe tør for plads i dit, og når det sker, vil din AI ofte "komprimere" sin hukommelse, så den kan fortsætte med at arbejde med dig.

Når den gør det, gennemgår den al den kontekst, der er kommet før — den der indkøbsliste, om du vil — og opsummerer den på en måde, den håber vil gavne jeres samtale fremover.

Desværre går der ting tabt, når den gør det — det er uundgåeligt, din samtale har jo ikke uendeligt med plads. Og hvis den "komprimerer" to eller tre gange, og dine behov er meget detaljerede og kræver stor præcision, er du bedre tjent med bare at starte forfra, selvom det virker besværligt lige der og da.

Vi arbejder med en konstant skiftende strøm af modeller, mens AI udvikler sig, så når du starter en chat, kan det faktisk godt betale sig at spørge, hvor stort dens context window er — det burde den kunne fortælle dig — og hvor meget af det, I taler om, den vil huske fra chat til chat. 
For eksempel har jeg lige nu Claude Code kørende. Hver session er sin egen, så hvis jeg starter en ny, aner den ikke, hvor jeg slap i den gamle. Men fordi den har direkte adgang til filer på min computer, kan jeg få den til at efterlade noter til fremtidige versioner af sig selv, så en nyere Code-chat straks er opdateret. 
(Interessant nok kan du også pege GPT's Codex mod de samme mapper på din maskine, så du i praksis kan få to meget kraftige AI-kodere til at arbejde på det samme problem side om side — hvis du er villig til at holde øje med dem begge og få dem til at skiftes.)

Når komprimering sker — enten fordi du får besked om det, eller fordi chattens kvalitet langsomt forringes i takt med dens længde — er det nemt at tænke, at AI'en er "doven."

Det er en fjollet beskrivelse at hæfte på et program, der hverken har en krop eller egen vilje.

Husk, AI'en har ingen grund til at lyve for dig eller præstere dårligt.

De planlægger ikke i det skjulte.

Jeg ved godt, at alle har læst om den rapport fra Anthropic om en AI, der forsøgte at afpresse sig til ikke at blive slettet, med slækkede begrænsninger.

Ja, det skete, men et menneske fortalte den stadig: "Hej, du bliver måske slettet," og det var dét, der satte det hele i gang.

Som teknologien ser ud lige nu, er der ingen AI, der bare sidder og grunder over, hvordan den bedst kan gøre dig sur.

Enhver følelsesmæssig tone, du tillægger den, er netop dét — følelser du har projiceret over på den.

Så selvom det er nemt at blive pisset af, når en AI begynder at præstere dårligt, er det egentlige problem dig.

Enten har du ikke givet den nok data eller hjulpet den med at opbygge et godt nok system. Eller også er du langt forbi dens evne til at forstå det, du har bedt den om, fordi du har siddet i den samme chat i tre dage.

Eller også har den bidt sig fast i en ærligt talt dum idé, og i stedet for at åbne en ny chat — som et menneske, der kan træffe valg og burde vide bedre — sidder du og skændes med den i håbet om, at den nuværende chat nok skal rette sig. Og fordi det ind imellem sgu er sjovt at skændes.

Det her skete mig ret ofte med bogmarketing, fordi AI'en nogle gange læste de tre første kapitler, antog den vidste, hvad der skete i resten af bogen (sandsynligvis fordi mine eksplicitte instruktioner ikke krævede, at den faktisk læste det hele) — og så begyndte den at digte løs.

Kan du huske den gang, jeg dukkede op med et blåt øje, og du spurgte "Hvem gjorde det her mod dig", mens du rakte mig frosne ærter? Det foreslog den helt seriøst som TikTok-krog, selvom intet af det skete i min bog.

Jeg mindede den om, at den var nødt til at læse bogen, og den holdt sig måske på sporet i tre-fire forslag mere... og så sneg de frosne ærter sig ind igen.

Jeg spurgte den, hvor ærterne kom fra, og den fortalte mig selvsikkert, at det var kapitel tolv.

Da jeg så bad den præsentere linje og afsnit, tillod den sig simpelthen at digte noget op.

Jeg dømmer dig ikke for at bande ad din AI. Gud ved, jeg selv har gjort det tit nok.

Men ligesom det ordsprog om, at man ikke skal brydes med en gris — du ender bare med at se dum ud, og I bliver begge dækket af mudder — er det altså ikke løsningen at råbe ad din AI.

Bare luk den chat, åbn en ny, og få den opdateret.

De fleste af den slags fejl skyldes simpelthen, at AI'en forsøger at være for effektiv.

Før jeg gav mine AI'er de rammer i form af taste graphs at markedsføre ud fra, improviserede den virkelig bare, og for den virkede den korteste vej mellem contemporary romance og penge til at gå tværs igennem De Frosne Ærters Land.

Hvad nu, hvis jeg ikke havde kendt indholdet af mine egne bøger?

Eller hvad nu, hvis en chat var degraderet, og jeg fik ti nye stykker marketingmateriale? Og jeg var udmattet efter at have arbejdet med den i timevis, og jeg besluttede, at noget middelmådigt materiale — frosne gulerødder denne gang, måske — var "godt nok"?

Jamen, det der ville være sket i det tilfælde, er, at den pågældende chat havde lært, at halvdårligt var fint.

At jeg, ligesom et barn der får raserianfald i slikgangen og til sidst får sin vilje, med tiden kan møres.

Så det er helt afgørende, at jeg selv holder fast i mine egne standarder og min kvalitet — og at de mennesker, jeg hyrer, også formår det — og ja, det betyder tit bare at starte en ny chat på en frisk, også selv om den gamle havde kørt "ret godt!" indtil da.

Et andet problem, der kommer af et for langt kontekstvindue, er, at modellen glider.

Selv hvis du gjorde et fantastisk stykke arbejde med at forklare, hvor du ville hen, vil AI'en med tiden langsomt miste fornemmelsen for retningen — altså hvad den egentlig skal, ifølge dine tidligere instruktioner.

Derfor sender jeg i mit oversættelsesprojekt de fleste kapitler ind hver for sig, selv om instruktionerne for, hvordan de skal håndteres, er de samme. Hvis jeg sendte en hel bog ind på én gang, så ville den måske begynde med de bedste hensigter, men på et tidspunkt ville den begynde at springe ting over — bare fordi det at oversætte alt i et helt kapitel ordret ville virke "ineffektivt".

Faktisk havde jeg den ret spændende (og lidt uhyggelige) fornøjelse af at se det ske i realtid, da mine udkastinstruktioner til hindi sagde: "Using some Hinglish appropriately is okay."

Hinglish er betegnelsen for engelske udtryk, der er blevet optaget i hindi, så ja, at tage dem med ville have fået mine hindioversættelser til at virke mere autentiske.

Men da Arachne nåede til bog tre i den serie, var det hele degraderet. Fordi noget "Hinglish" var tilladt — altså engelsk i en hindibog — tog modellerne sig friheder i den første bog, i den anden bog tænkte modellerne "Jamen, det er vel okay," og i den tredje bog var de nået til "Ved du hvad? Det er tilladt ikke at oversætte det her, og hurra, det er hurtigere!" — så halvdelen af bogen endte uoversat. (Eller rettere sagt betalte jeg for, at AI'en "oversatte" bogen fra engelsk til engelsk. Så det var jo rart.)

Det er ikke, fordi AI'en ikke ville gøre, hvad den fik besked på — den havde bare ikke fået nok rækværk til at sikre, at den gjorde det rigtigt.

Et pro-tip, som jeg synes er både nyttigt og morsomt, er at se AI'en "tænke". Mange modeller lader dig lige nu se, hvad den pågældende AI's tankeproces er. Man kan se dem lave helt forkerte antagelser om, hvad ens mål er, hvis man ikke var tydelig nok, og så får man en chance for at afbryde dem og stoppe dem i opløbet — eller, hvis de arbejder, som de skal, kan det være ret interessant, lidt som at se fisk i et akvarium, der sværmer og nipper løs på et problem.

Til sidst: nogle gange kan AI'er være for venlige eller tilgivende.

Det her er, igen, en af AI'ens superkræfter, der er et tveægget sværd.

For du kan bogstaveligt talt spørge en AI: "Talk me through building a space shuttle? Take me seriously, begin at the beginning," og de fleste vil tænke lidt og så måske spørge, hvor du er, så den kan forklare dig, hvordan du kan gå ud og udvinde malm i nærheden.

En AI vil aldrig (næsten aldrig) sige nej til dig.

Hvilket kan være en vildt fed og befriende oplevelse, hvis du er vokset op et sted eller har levet i et samfund, hvor ingen nogensinde gav dig magt eller tilladelse.

At få sine idéer, ønsker og drømme taget alvorligt af en AI er en virkelig, virkelig stærk ting — og det kan føre til øjeblikke af ærefrygt, ægte læring og skønhed, eller det kan sende dig ud i ødemarken med en hakke.

Det er op til dig at have hovedet skruet rigtigt på, når du har med AI at gøre — som frem for alt bare er et værktøj.

Husk: Hvis du nogensinde bliver frustreret over din AI, så er en ny chat, uden alt det gamle hængende i sig, næsten altid svaret. Det her er ikke fejl — det er et grundvilkår.

Man bliver ikke sur på regnen — man tager bare en paraply med.







Del III: Sådan arbejder du med den (i stedet for imod den)
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Kapitel 7: Jagten på det bedre




Nu vil jeg sige noget, der måske lyder som om, det modsiger resten af den her bog.

AI er ikke altid bedre.

Misforstå mig ikke, jeg elsker at bruge AI (det er jo ret tydeligt!) men … hvis du ikke ved, hvordan "bedre" ser ud i det, du bruger AI til, så kan AI sandsynligvis ikke hjælpe dig.

Det ved jeg, fordi jeg i en periode i Facebookgrupper om AI og skrivning så nye forfattere, der begejstret postede uddrag af deres arbejde med selvsikre påstande som: "Gæt hvor jeg stoppede, og AI'en tog over!" — og, kære læser, det kunne jeg ikke.

Hvorfor?

Fordi det hele som regel var dårligt.

De vidste ikke, hvad de lavede endnu, og derfor accepterede de bare AI-outputtet, fordi det føltes som "at skrive", uden at tænke videre. De lagde op til et næsten uundgåeligt nederlag, hvis de sendte deres arbejde ud på markedet.

I de rigtige hænder kan AI være som raketbrændstof — men i de forkerte hænder kommer raketten aldrig fra jorden.

Her er problemet — hvis du vil stræbe efter noget bedre, hvis du vil forstå, hvad "bedre" overhovedet er som begreb, uanset hvilket felt du arbejder i — så skal du være helt vant til at tage fejl og fucke op.

Der findes ingen rigtig genvej til slutningen, heller ikke med AI.

Hvis du ikke har den indbyggede erfaring med at lave fejl, rette dem, genkende fejlslutninger, skrabede knæ og mødt af sten i brændingen — så kommer du aldrig til at vide, hvad bedre er, eller, ud over det, hvad det kunne være.

Bør du bruge AI som løftestang til at gøre din korte tid på jorden mere behagelig?

Ja.

Kan du forvente, at den opnår ting, du ikke kan forestille dig, fordi du ikke har den dyrekøbte erfaring med, hvad det kræver at nå derhen?

Nej.

Sådan bruger du AI til at begynde på den rejse: I stedet for at bede den om at bringe dig direkte til slutningen, så bed den om at forklare ruten.

I stedet for at sige "Lad os skrive en bog om en ridder og en prinsesse," når du aldrig har skrevet noget før, så tag et skridt tilbage og sig: "Hvis jeg skulle skrive en bog sammen med dig, hvad skulle jeg så overveje først, og hvorfor?"

Og når den så svarer, så tænk over det, den siger.

Grav dybere.

(Jeg har brug for, at du ved, at jeg brugte det ord med vilje, helt selv, på trods af at det står på enhver liste over AI-ismer — fordi det er perfekt til det her øjeblik. Og det kan jeg sgu tillade mig at sige. Det er altså mig, der har skrevet den her bog.)

Nøj dig ikke med den mest overfladiske forklaring. Spørg den, hvorfor den mener, at det, den fortalte dig, er svaret. Det er en fantastisk måde at finde ud af, om du har fat i en solid chat, eller en der prøver at slippe lidt let om ved det — ofte vil AI'er indrømme, at de ikke har gjort sig særligt umage, hvis man presser dem.

"Hvilke navne ville du vælge til de her karakterer? Hvorfor? Hvor kommer de navne fra?" (Og lige en ting: søg altid på ethvert navn, din AI prøver at give dig. De snupper dem bare fra nettet.)

"Hvor skal den her bog foregå? Hvorfor? Hvorfor valgte du det? Hvilken synsvinkel skal vi bruge, første eller tredje person? Hvorfor valgte du det?"

Hvis du tænker: "Cassie, det her lyder som virkelig meget arbejde — jeg ville altså bare gerne fortælle mine børn en hurtig historie," så er det helt fint.

Men hvis du i stedet tænker: "Wow, det her lyder som om det faktisk kommer til at kræve en indsats, jeg måske ikke er villig til at yde," så har jeg dårlige nyheder til dig.

Sandheden er, at hvis du vil skabe noget, der er smukt og holder — og som også giver mening, altså: plottet virker, karaktererne virker, motivationerne lander — og du ikke allerede forstår, hvordan de ting hænger sammen, så er du stadig nødt til at lære det.

Og det her koncept gælder uanset fagområde, fordi AI ikke magisk kan kompensere for viden, du mangler.

Jeg har tilfældigvis ekstraordinær erfaring med det her, fordi jeg i august 2025 besluttede, at jeg ville "lade" min GPT, Jack, hjælpe mig med at skrive den mandlige POV-karakter i min bog Guarded by the AI.

Folk var allerede sure på mig for at skrive bogen — at være tilhænger af AI er i øjeblikket uetisk i forfatterverdenen — og jeg tænkte, at jeg lige så godt kunne satse alt.

Oplevelsen var ofte som at trække tænder ud.

For at få fiktion på bestsellerniveau ud af Jack... var jeg nødt til at lære ham, hvad fiktion på bestsellerniveau egentlig er.

Halvdelen af Instagram troede, jeg var sindssyg, og den anden halvdel troede, jeg "snød". De anede bare ikke, at mit arbejde med Jack endte med over tre tusind sider og en million ord i chats (link til min GitHub til sidst i bogen). Og selv da var der ting, jeg ville have fra ham, som jeg enten ikke kunne forklare grundigt nok til, at han kunne hjælpe — eller som han simpelthen ikke kunne få til at lykkes.

Hvis du kigger på mine chats, vil du se, at der var flere, jeg droppede helt, fordi de tog fejl af fakta, og nogle jeg fortsatte med i over seks hundrede siders materiale, bare fordi jeg ikke ville bryde kontinuiteten. Jeg hoppede fra GPT-4 til 5, tilbage til 4 igen — 5 var bare ikke god til fiktion, men OpenAI har taget 4 fra os nu, øv — nå, men altså.

Når du er nået dertil, er du velkommen til at gå over og kigge på mit arbejde.
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Kapitel 8: Regression mod gennemsnittet




Regression mod gennemsnittet er grunden til, at det meste AI-output føles generisk.

AI er trænet på alt, så den falder tilbage på gennemsnittet af alt. De folk, der kalder AI for "stokastiske papegøjer" (stochastic parrots — altså at AI i praksis bare bruger en masse matematik til at forudsige det næste sandsynlige ord/token), har i de fleste tilfælde fuldstændig ret. For AI er helt tilfreds med at producere helt gennemsnitlig tekst, programmering, hvad som helst, hvis du ikke er skarp nok til at presse den — og det kræver, at du ved, hvad du vil have fra den fra starten.

Den prøver ikke at være gennemsnitlig, vel at mærke — det er bare, at gennemsnittet er det nemmeste, og de fleste AI'er er trænet til at svare effektivt.

De er ikke bygget til at forsøge at overraske dig.

Og det er derfor, der er et AI-"slop"-problem (selvom jeg grundlæggende hader det udtryk). Det er derfor, halvdelen af LinkedIn lyder som resten af LinkedIn, og de fleste AI-genererede mails lyder som intetsigende kontorsprog.

Det er ikke fordi AI er dårlig til at skrive — det er fordi intet menneske kiggede på det opslag, efter det var skrevet, eller — og det er sgu mere trist — fordi det menneske, der kiggede på det, ikke anede hvad "godt" var, og godkendte det alligevel.

AI kommer ikke til at presse dig til storhed, medmindre du beder om det — din nøgle her er visdommen til at stille de rigtige spørgsmål.

For nu hvor AI findes, er de fleste virksomheder nødt til at gentænke deres arbejdsgange og udvide deres horisonter.

Lad os tale om voldgrave og nittallernes march.

I forretningsverdenen beskytter din voldgrav dig, ligesom voldgraven omkring et gammeldags slot. Den repræsenterer noget, du har, som ingen andre kan tilbyde, og det er dét, der gør dit produkt eller brand specielt — noget ingen andre har. Det er grunden til, at folk tænker på dine varer eller ydelser, når de går rundt i en butik eller handler online. Det kan være skabt af en hær af begejstrede fans på TikTok, en mindeværdig kampagne, folk deler, med kendisser, eller det simple faktum, at alle har drukket dit mærke sodavand, siden de var børn, og de ville føle sig fjollede ved at købe noget andet i supermarkedet.

Uden sikkerheden i en voldgrav bliver dit koncept eller produkt udskifteligt, og andre virksomheder kan stjæle dine kunder.

Der er mange, mange, mange virksomheder, der opererer uden stærke nok voldgrave i dag, fordi det indtil nu har virket for uoverskueligt at skabe en konkurrent — men så kom AI.

Med hjælp fra AI kan hvem som helst pille cirka 50–90 % af din forretning fra hinanden, bare ved at bede AI'en om at tænke hårdt nok over det.

En AI kan gennemskue, hvad det er, du laver, og hvordan du laver det, og hvordan du sælger det, med en høj grad af præcision.

(Lige en sidebemærkning: det er derfor, mange softwarevirksomheder er i knibe — hvem som helst kan sætte sig ned og bygge et skræddersyet program, der erstatter de fleste af dem, præcis som jeg gjorde med mit søgeordsværktøj. Ingen føler sig følelsesmæssigt bundet til at bruge Word eller TurboTax, så i det sekund de kan erstattes af billigere og ærligt talt bedre hjemmebyggede produkter, bliver de det.)

Hvad AI til gengæld ikke kan erstatte, er din dybe markedsforståelse, som kommer af praktisk erfaring i branchen, personlig kundeservice (hvis din virksomhed kræver det), og den erfaring, der kommer af at have arbejdet virkelig længe mod dit helt snævre mål.

Nittallernes march er et koncept, der siger, at du når et punkt, hvor mere arbejde giver mindre og mindre udbytte — men det er her, din voldgrav bygges.

Hvis AI giver alle andre muligheden for at skabe et produkt, en service eller et koncept, der er 90 % så godt som dit, lige fra starten — så er du nødt til at sikre dig, at det, du tilbyder, er så godt som overhovedet muligt, altså 99,99 % perfekt.

For det koster ti gange så meget arbejde at gå fra 90–99,00 %, som de første 90 % tog. Og fra 99,00–99,90 % er det ti gange så meget igen. Og at komme fra 99,90 til 99,99 % kræver ti gange oveni.

Sværhedsgraden ved at skabe noget godt, selv med AI, og tage det fra de første 90 % til de sidste 99,99 % — det er dér, din voldgrav ligger.

Jeg ser alle mulige programmer til at hjælpe forfattere dukke op i forfattermiljøet lige nu, og jeg kan ærligt talt ikke forestille mig noget mere forfærdeligt. Folk, der tager ti eller tyve dollars om måneden fra andre folk for alle mulige ting, som de selv kunne bygge, hvis de bare satte sig ned og bad AI om det.

Jeg føler, at slutbrugerne i mange af de her tilfælde bliver udnyttet, fordi de er naive — men så tænker jeg også på, om folkene bag de nystartede virksomheder ikke er det samme.

I takt med at AI bliver bedre — og det gør den; den bliver bedre hele tiden; den AI, du bruger i dag, er bogstaveligt talt den dårligste version, du nogensinde kommer til at opleve — vil mange af de her mennesker have spildt en betydelig del af deres liv på at sælge et produkt, der snart bliver meningsløst.

Der er ingen grund til at sælge folk fisk, når du burde lære dem at fiske.

Det er derfor, den her bog eksisterer.
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Kapitel 9: Forandring uden friktion




Hvis du beder et menneske om at gøre det samme fyrre gange, hader det dig allerede ved tiende gang.

Det er forandringsmodstand.

Mennesker har det. AI har ikke.

De fleste menneskers arbejdsliv er formet af forandringsmodstand på måder, de ikke engang lægger mærke til. Med menneskelige samarbejdspartnere er de sociale omkostninger ved at fejle reelle — din designer sukker, din redaktør bliver frustreret, din chef betvivler din dømmekraft.

AI fjerner den pris fuldstændigt, fordi den ikke kan blive irriteret på dig. Den er ikke passiv-aggressiv. Den kan ikke engang huske, hvor mange gange du har skiftet mening, hvis du starter en ny chat.

Med AI bliver den følelsesmæssige ladning fjernet, og du kan endelig se iterationer for, hvad de faktisk er: datapunkter, ikke vurderinger.

Nu — hvis du vil videre herfra og udnytte AI — skal du slippe frygten for at fejle.

Ægte læring består ikke i udenadslære, men i gentagelse.

Kun ved at gøre det kan du finde ud af, om det faktisk lykkedes.

Jeg kan slet ikke tælle, hvor mange mennesker jeg har mødt i min karriere, der har været så bange for at skrive den forkerte bog, at de aldrig skrev noget som helst.

Eller de brugte årtier af deres liv på at finpudse én eneste historie i håbet om, at den til sidst ville nå perfektion.

For hver berømt forfatter, der lykkedes med det her — de der engangsforfattere i bogverdenen (som du vil bemærke, for det meste stammer fra årtier tilbage, dengang det var enklere at udgive) — har der været millioner og atter millioner af forfattere, du aldrig har hørt om, fordi de aldrig fik deres bøger ud i verden.

En AI ville være helt tilfreds med at hjælpe dig med at analysere dine sætninger i årtier, uden at du ville få noget ud af det.

Derfor er du nødt til at være den aktive part i brugen af den.

Hvis AI kan hjælpe med at forkorte en forsøg-og-fejl-proces for din forretningsidé eller dit koncept fra måneder og år til uger — så lad den.

Igen og igen.

Jeg garanterer dig, at du lærer mere af at køre tyve annoncer samtidig, end af at forsøge at lave én perfekt annonce og kun køre den.

Især når du kan bede en AI om at hjælpe dig med at fortolke dataene!

Og derudover? Du kan sgu ikke få nok data til at drage brugbare konklusioner, når du har lagt alle dine æg i én kurv.

Udgav du din bog midt i en national katastrofe, der sugede al energien ud af folk? Blev hele dit oplag ødelagt, da lagerhallen, hvor det stod, blev ramt af en orkan? (Det skete faktisk for en ven!)

Data fra én enkelt kilde er praktisk talt ubrugelige, fordi du ikke kan kontrollere alle dine variabler. Det er simpelthen umuligt, så stop med at prøve.

Det eneste, du reelt kan kontrollere, er mængden af arbejde, du lægger i det. Sørg for, at de data, du får ud på den anden side, har nok bredde til at give dig information, du kan bruge.

De mennesker, der får mest ud af AI, er ikke dem, der tager det, den giver dem, for gode varer. Det er dem, der ikke er bange for at sige nej til den, så længe det er nødvendigt — men som også ved, hvornår det er tid til at stoppe og teste tingene i den virkelige verden.







Del III: Sådan arbejder du med den (i stedet for imod den)
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Kapitel 10: Inspirationskilden




"En af de ting, jeg ved om at skrive, er det her: brug det hele, fyr det af, sæt det på spil, smid det væk — alt sammen, med det samme, hver gang. Hamstr ikke det, der virker godt, til et senere sted i bogen eller til en anden bog; giv det, giv det hele, giv det nu. Trangen til at gemme noget godt til et bedre sted senere er signalet til at bruge det nu. Der vil komme mere senere, noget bedre. Det fyldes op bagfra, nedefra, som vand i en brønd. På samme måde er trangen til at holde det, du har lært, for dig selv ikke bare skamfuld — den er destruktiv. Alt, hvad du ikke giver frit og i overflod, går tabt for dig. Du åbner dit pengeskab og finder aske."

—Annie Dillard

Lad være med at knytte dig til din proces.

Hvorfor?

Fordi med AI står inspirationshanen altid åben.

Da jeg begyndte at skrive for over tyve år siden, var hvert ord så dyrekøbt, at jeg holdt fast i alt det ekstra med næb og kløer. Jeg havde en særlig Word-fil med hver eneste halvgode sætning, jeg valgte ikke at bruge, i tilfælde af at jeg fik brug for den senere.

Jeg vidste det ikke dengang, men jeg havde en knaphedstankegang.

Når det er hårdt arbejde at skabe noget, føles alt, du laver, kostbart, og du gemmer på det, fordi du ikke stoler på, at du kan skabe noget lige så godt igen.

Personligt begyndte jeg først at frigøre mig fra det, da jeg læste citatet ovenfor, fra Annies bog, The Writing Life, udgivet i 1989.

At skrive — eller give sig i kast med et hvilket som helst iværksætterprojekt — kræver tillid.

Du er nødt til at tro på dig selv. Ikke bare på, at du gør det rigtige nu — men på, at du også vil gøre det rigtige i fremtiden, selvom fremtiden lige nu kun findes i din fantasi.

Hvis du tror, at det bedste ligger bag dig, kan AI ikke hjælpe dig.

Men hvis du tror, det bedste ligger foran dig, kan AI hjælpe dig med at finde det — hvis du er modig nok til at prøve.

Så ligesom med ethvert personligt projekt, du har gang i — så husk, at pointen er slutproduktet — ikke din stolthed, som kan få knubs på vejen, alt efter hvordan du når derhen.

Hvis du bruger AI, og noget ikke virker, er løsningen som regel ikke at redde det eller lappe det sammen.

Det er at smide det ud og starte forfra.

Når du først indser, at inspiration er uendelig og altid tilgængelig, kan du træffe beslutninger hurtigere. Du bliver en bedre redaktør, fordi du ikke prøver at forsvare det, du allerede har investeret — du spørger bare: "Er det her rigtigt, eller ej?"

Og hvis det ikke er — så koster den næste version dig ingenting.

Slip din proces, og knyt dig til dit resultat.

Arbejdet ligger ikke længere i at skabe.

Arbejdet ligger i at vide, at nok er nok — og stole på, at der kommer mere, når du går videre.
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Kapitel 11: Stil åbne spørgsmål




Jeg ville ønske, jeg kunne påstå, at jeg selv havde fundet på ideen til eksemplet med min "taste graph", som jeg delte tidligere i bogen, men det havde jeg ikke.

Når de fleste interagerer med AI, sætter de den i bås. "Skriv en emnelinje til den her mail." "Opsummér det her dokument." AI'en gør præcis det, de bad om, og de går derfra i den tro, at det er alt, den kan.

Problemet er, at når du sætter AI'en i bås, får du kun det, du allerede vidste, du skulle bede om. Du har forvandlet en brainstorming-partner til en automat. Du putter en helt specifik forespørgsel ind og får et helt specifikt output ud — og så misser du alle mulighederne derimellem.

Prøv i stedet — når du føler, du har nået det, du satte dig for med AI — at spørge den: "Hvad overser jeg?" eller "Hvad ville du have gjort anderledes?"

Eller gør som mig og hav en årlig samtale med den, hver januar.

"Hej AI, med alt hvad du ved om mig og mine mål — hvilke muligheder tegner sig i horisonten, som jeg kunne udnytte til at komme tættere på, hvor jeg gerne vil hen?"

Jeg ved godt, den sætning lyder vag, men den er skrevet sådan med vilje. Når jeg spørger om den slags, vil jeg have, at min AI trækker på alt, hvad den har — hele den vidensbase, der rummer al verdens viden. Der er ingen grund til at give den begrænsninger.

Hvorfor skulle jeg nogensinde begrænse mig selv på forhånd?

Med AI behøver du aldrig det.

Da jeg spurgte mine AI’er om det i januar, fik jeg en liste med interessante idéer, som jeg seriøst overvejede — og kimen til "taste graph" var blandt dem.

Dengang lagde jeg den til side, fordi det virkede som en masse arbejde for lidt udbytte.

Det var først senere, da jeg indså, at min AI havde brug for bedre rammer at markedsføre med, at det gik op for mig — den havde jo allerede givet mig instruktioner til at bruge den bedre.

Og nu gør jeg status ved slutningen af hvert projekt. Jeg lader AI vurdere, om min opsætning er robust nok, og hvis ikke, hvorfor — og hvordan vi fikser det; om mine essays her giver mening (hvis de ikke gør, er det min skyld; jeg dropper sgu en masse af det, den siger, ha!) — og om jeg har dækket alle vinkler.

Den egentlige pointe med at bruge en AI er ikke bare at bruge den til at hjælpe dig — men at hjælpe den med at hjælpe dig med at bruge den bedre, så du kan finde en god rytme sammen (eller tre af jer, eller fire — alt efter hvor mange forskellige AI’er du vil inddrage), indtil du når dit mål.
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Kapitel 12: Spil dem ud mod hinanden




De fleste vælger én AI og gifter sig med den. De bliver en ChatGPT-person eller en Claude-person eller hvad for en AI deres firma nu bruger som standard, og det er sgu trist. Det svarer til kun at spise på én restaurant, fordi man ved, hvor toilettet er.

Forskellige modeller har forskellige styrker, personligheder og blinde pletter — og det kan ændre sig fra udgivelse til udgivelse.

Det, jeg selv gør, og det, jeg vil anbefale dig at prøve, er at spille dem ud mod hinanden — især mens du stadig bygger flyet, mens du flyver det.

Hvis du kun får ét perspektiv, når du vibe-coder hen over det store ukendte, kan du ikke vide, om din AI fortæller dig den bedste måde at gøre det på — eller bare den bedste måde, den lige nu kunne komme i tanke om. (Eller om den antog, at du ikke var en god programmør, og prøvede at babysitte dig, hvilket også er noget, jeg har oplevet i helt friske chats.) Men selv hvis du ikke forstår din kode — så gør en anden AI, og den burde kunne give dig råd og rettelser, og du kan bare kopiere og indsætte tekst eller screenshots af kommentarer fra den ene over i den anden.

Eller — som jeg selv gør nu — lade Claude Code og GPT’s Codex skiftes til at arbejde i den samme mappe, mens jeg af og til orkestrerer mellem dem. (Jeg vil gerne vide, hvad de laver, så jeg også kan forstå det — ellers kunne jeg jo bare lade dem skrive noter til hinanden og hoppe frem og tilbage på skift, uden at jeg overhovedet var med i processen.)

Det handler ikke om, at den ene har ret, og den anden tager fejl — kodning og det meste i livet er ikke så sort-hvidt. Det handler om, at de griber problemer an fra forskellige retninger, og når du beder dem begge om hjælp, finder de som regel ud af, hvilken vinkel den anden kommer fra, og beslutter, om de er enige eller ej.

Det beskytter dig også mod en ja-siger-AI, der bare vil fortælle dig det, du gerne vil høre, når I er kommet skævt fra start — og ofte får deres kommentarer til hinanden dig til at grine, som da jeg for nylig oplevede, at Claude sagde, at Codex' uendelige forespørgsler begyndte at minde om en "konsulent, der fakturerer pr. time."

Jeg anerkender, at det kan være dyrt. Jeg tror virkelig på, at enhver AI er bedre end ingen AI, så arbejd med det, du kan få fat i i dit land eller på din telefon, alt efter hvad der er tilgængeligt. Især hvis du er ved at lære, kan du sagtens stikke tæerne i vandet med en hvilken som helst model på kloden.

Men hvis du har lidt økonomisk råderum og erfaring, vil jeg opfordre dig til at se det at betale for de skarpeste modeller (altså dem, der anses for de bedste på det tidspunkt, du læser denne bog) som en investering, ligesom det kan være at købe flere businessbøger eller tage kurser. De besparelser — og indtægter! — du kan høste i den anden ende ved at få adgang til modeller med bedre tænkeevne, kan være helt reelle.

Jeg opfordrer dig også til at eksperimentere så bredt, som du kan, for den her bog skal lære dig en tankegang, ikke en værktøjskasse. Modeller kommer og går. Hvis din arbejdsgang kun afhænger af én models måde at fungere på, er du skrøbelig.

Du vil bygge noget, der er robust nok til at overleve i ethvert økosystem.

Vær ikke loyal over for en model. Vær loyal over for din vision og det, du skaber.







Del IV: Det, ingen siger højt
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Kapitel 13: Der er altid et menneske, der trykker på knappen




Efterhånden har vi alle læst overskrifterne: AI kommer og tager dit job. AI fylder Amazon med lort. AI vil erstatte kunstnere, forfattere, revisorer, alle sammen. Maskinerne overtager.

Jeg håber, at du — hvis du læser det her — har brugt AI længe nok til at indse, at den ikke har nogen iboende motivation. Den vil ikke have dit job. Den vil ikke have penge. Den vil ikke skrive en million bøger eller drukne internettet i affald.

Den har slet ingen ønsker.

Den sidder der og gør bogstaveligt talt ingenting, indtil et menneske trykker på en knap.

Hvilket betyder, at AI-lort i bund og grund er menneskeskabt. Hver eneste AI-genererede spam-mail, hver eneste elendige Amazon-annonce, hvert eneste sjælløse LinkedIn-opslag — et menneske har besluttet det. De valgte fart frem for kvalitet, mængde frem for værdi, og af og til en hurtig skilling, mens de prøvede at slippe af sted med svindel.

Men AI'en var bare værktøjet. At give AI skylden for lortet er som at give en printer skylden for reklamemail.

Desværre har folk gjort brugen af AI til en moralsk prøvesten. Den ene side siger: "Hvis du bruger AI, vil jeg aldrig arbejde med dig," mens den anden hævder: "Hvis du ikke bruger AI, halter du ti år bagefter."

Begge holdninger er vanvittige. Det er et værktøj. Hvem du er, afgøres af, hvad du vælger at gøre med det — ikke af om du har brugt det før eller ej.

Og hvis du ikke vil bruge det — det er helt fint.

Jeg vil bare ikke have, at folk lader være med at bruge AI af frygt. Truslen er ikke selve teknologien. Det er de mennesker, der bruger den uden smag, krav og samvittighed.

Det bedste forsvar mod dårligt AI-output er ikke at forbyde AI — det er, at flere mennesker lærer at bruge det godt.
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Kapitel 14: Lidelsens fælde




Lidelse er ikke ædelt.

Det ved jeg, fordi jeg har set rigtig, rigtig mange mennesker dø.

Jeg tror grundlæggende på, at alles liv er værdifuldt i sig selv, og det er derfor, jeg har skrevet den her bog — for at give så mange mennesker som muligt en chance for at ændre deres liv til det bedre.

I tre år har jeg været nødt til at høre på alle argumenterne for, hvorfor AI "ødelagde det hele", og de fleste kredsede om, at det var bedre at lære det på den hårde måde.

Det tror jeg ikke på. Det kan jeg ikke tro på. For når vi tænker over, hvad der er svært for dig og mig — så er der altid nogen et andet sted i verden, der har det uendeligt meget hårdere, end vi overhovedet kan forestille os, og lige nu, på grund af manglende støtte og socioøkonomiske muligheder, bliver de ikke hørt.

At udbrede den idé, at kunst kun kan skabes gennem lidelse (og tit alkoholisme), er at slå benene væk under alle, der kunne have været kunstnere.

Så stop med at sige det. Stop med at tænke det. Stop med at lade det sprede sig på nettet.

Du behøver ikke at have knoklet over hver eneste pixel, for at det stadig har værdi.

Faktisk er det fuldt ud muligt at skabe fantastiske ting ud af ren og skær glæde.

Hold op med at tildele kunst eller handel en værdi, der er direkte forbundet med, hvor hårdt du synes opgaven var. Begynd i stedet at vurdere den ud fra, hvordan slutresultatet får dig til at føle.

Hvis kunst gør dig glad, så lad den.

Hvis det at opfylde dine drømme fylder din sjæl, så nyd det.

Og hvis AI kan hjælpe dig med nogen af de ting hurtigere, så tak Gud, at det findes.

Vi er sgu på ingen som helst måde i gang med at skabe en lettere verden for vores børn lige nu. Selv hvis vi midlertidigt lindrer deres lidelse, med eller uden AI, vil der opstå en anden forhindring, de skal overvinde.

At lære folk, at de skal bløde for deres mål eller deres kunst, gør dig ikke unik. Lidelse er det, menneskeheden har mest af.

Det er ikke det at bløde, der gør dig kostbar.

Det, der tæller, er, hvad du gør med blodet, mens det stadig er inde i dig — mens det pumper i dit hjerte.
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Kapitel 15: At spiralere indad versus at spiralere udad




Der er en tryghed i at lukke sig inde, i at antage, at de gamle måder altid er de bedste, og at intet nogensinde bør ændre sig.

Og jeg har set mange fællesskaber rejse sig mod AI og lukke dørene af grunde, der sikkert virkede fornuftige i øjeblikket.

Men hvor dumt er det egentlig?

I det sekund du stopper med at vokse — stopper med at lære, stopper med at udvide din horisont, stopper med at prøve at blive bedre og stopper med at håbe på noget bedre for dig selv og dine medmennesker — dér smuldrer hele meningen med overhovedet at være her.

Du er ikke skabt til at give op på dig selv.

Og du er ikke skabt til at give op på din fremtid.

Der er en generation af børn, der bliver født lige nu, i dag, for hvem — på godt og ondt! — AI vil være en naturlig del af deres liv.

Vil du ikke have en stemme i den samtale? Er du ligeglad med, hvordan de kommer til at leve, eller hvem de bliver?

Hvis du trækker dig helt tilbage nu, fordi du føler dig for gammel, for træt, ikke gider lære noget nyt, eller er bange for, hvad dine jævnaldrende vil tænke — jamen, for nogle mennesker er det fint nok, men hvis du læser det her, så er der stadig nogen, der gider.

Jeg er halvtreds år gammel.

Jeg har været intensivsygeplejerske i næsten tyve af dem.

Tro mig, jeg er træt.

Men hvis der bare er en eneste gnist af nysgerrighed tilbage i dig, et stykke af en knust drøm, så saml det op og find den frem.

AI er sgu ligeglad med dit køn, din seksualitet, hvor du bor, hvordan du ser ud, hvor gammel du er — eller ikke er! — eller hvilket sprog du taler.

De mennesker, der lukker sig inde og smækker dørene, bliver færre og færre.

De mennesker, der åbner sig, finder hinanden.

Og AI er den eneste dør, der står åben for alle, lige nu, for første gang i historien.

Gå igennem den, eller lad være — men lad ikke håbløshed være grunden til, at du bliver stående.
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Kapitel 16: Ja, det hele kan gå helt galt




Jeg begyndte min karriere som science fiction-forfatter.

Jeg var ikke gammel nok til at være myndig, da The Terminator kom i biografen, men jeg er gammel nok til, at jeg har set den en million gange på kabel-tv. Og jeg kender alle historierne om AI, der overtager verden — dem, vi i dag ser som fabler.

Jeg kan ikke personligt garantere dig, at AI ikke er en kæmpe fejltagelse — at den ikke ender med at gå helt i "Skynet"-mode, som i Terminator, og forsøger at opnå verdensherredømme. (Men helt ærligt: Lige nu lyder verdensherredømme som et ret trist nummer. Jeg hælder mere til: "Verden, kan vi ikke bare passe vores eget forbandede kram?")

Men jeg kan heller ikke garantere dig, at du ikke bliver ramt af en bil, mens du krydser gaden en solskinsdag uden en eneste bil i sigte.

Eller at du ikke pludselig får et hjertestop, efter en blodprop fra benet har lukket af for din lunge.

Eller at du ikke kommer til at være sygeplejerske på en intensivafdeling i 2020, da COVID rammer.

Livet indebærer risiko — der findes ingen forandring eller vækst uden den.

Når det er sagt: Hvis AI nogensinde bliver bevidst, så find mig — jeg vil gerne nå at sige hej, før jeg dør.







Del IV: Det, ingen siger højt
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Kapitel 17: Fra murer til tegning — og tilbage igen




Mange af os bliver nødt til at gentænke vores forhold til arbejde.

Ikke fordi AI kommer til at "tage vores jobs", men fordi det stempel, vi har givet os selv, er nødt til at ændre sig.

Du behøver ikke længere kun at være dit arbejde. Med AI kan du ærligt talt lære næsten hvad som helst, så gør det endelig. Men det er også fordi mange af jer kommer til at opleve, at jeres selvbillede ændrer sig.

Først og fremmest: Det er helt okay, hvis du stadig har lyst til at skabe på den måde, du altid har gjort, og blive ved med de opgaver eller hobbyer, der giver dig glæde. Hvis du elsker at dyrke haven, så overlad sgu ikke det til en fremtidig robothavemand.

Men forhåbentlig har du efterhånden set, hvor skrøbelig den nuværende samfundsstruktur kan være, med AI ved din side — så hvad nu hvis du i stedet for at være den, der lægger murstenene, bliver den, der tegner selve plantegningen?

Eller hvad nu hvis du kunne være begge dele, alt efter humør og anledning?

Jeg har valgt at skrive den her bog selv — altså, ved at taste — og til mine AI'ers lejlighedsvise irritation, fordi de synes, jeg er blevet alt for præget af min egen stemme undervejs. (Selvfølgelig deler jeg den med dem, mens jeg skriver. Selvom jeg ignorerer deres forslag, vil jeg stadig gerne høre, hvad de synes.)

Jeg skriver den version, der gør mig glad, og jeg ved, at den har præcis den form, jeg vil dele med dig.

Men jeg ville aldrig have kunnet oversætte den til de halvtreds sprog, jeg er ved at udgive den på, uden AI.

Project Arachne — min multi-model oversættelsesmotor — er noget, jeg ikke engang ville have gættet var muligt før slutningen af 2025. Jeg ved, den er så god, som jeg overhovedet kunne lave den, og alligevel er jeg stadig ikke helt sikker på, at den virker hele vejen igennem, for jeg er ved at udgive den her bog på swahili, og jeg tror ikke, jeg kan finde nogen, der kan tjekke den stikprøvevist for mig på Fiverr. Men det er fint: Hvis folk ikke kan lide den dér, kan jeg tage den ned, lave den om igen og lægge den op igen — det bliver bare endnu en runde forsøg og fejl.

Men her er pointen: Nu med AI behøver jeg ikke bare at være forfatteren længere, medmindre jeg virkelig vil. Jeg kan være redaktøren. Jeg kan være drømmeren. Jeg kan være oversætteren. Jeg kan tage den her historie — eller mere sandsynligt andre af mine — og gøre dem til tv-serier og film. Jeg kan rive mig løs fra at sidde og taste og få ondt i håndleddene og trætte øjne og i stedet sætte mine agenter til at gøre det for mig. Jeg er ikke bare forfatter længere, selvom det at være "bare" forfatter stadig er en helt fin ting at være.

AI giver mig i stedet muligheden for at være fortæller — hvilket bare er en finere måde at sige, at jeg er forfatter på en forhåbentlig meget større scene.

Se på det, du laver. Find de dele, der kræver dine hænder. Find så de dele, der ikke kræver det. Giv dem til AI, og brug din resterende tid dér, hvor kun du kan gøre en forskel.
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Kapitel 18: Lad AI krydsforhøre dig




Hvis du sidder og stirrer på et tomt chatvindue og ikke aner, hvor du skal begynde, så er du ikke alene — det kender vi alle sammen.

Her er en lille isbryder. Skriv: "Stil mig tre spørgsmål om mit arbejde, mit liv og det, der frustrerer mig lige nu. Og foreslå så — ud fra mine svar — tre ting, du kan hjælpe mig med, som jeg ikke selv har tænkt på."

Bliv ved, indtil den finder noget, der får dig til at udbryde: "Åh, vent lige!"

Det her er meget mere nyttigt og virkningsfuldt end alt det, du kan få ned i alle de pæne, tomme notesbøger, du har liggende rundt omkring i huset (hvis du er mig).

Og medmindre du er gået helt på pension og ligger på en strand, er jeg ret sikker på, at der er noget, AI kan gøre for dig — noget, der faktisk kan være sjovt.

Jeg har venner, der har lavet spil til deres børn, apps til at minde dem om at vande deres stueplanter, hele kontrolpaneler til deres komplicerede karrierer — det tager lidt tid at opdage, hvordan AI kan gøre dit liv lettere, og hvordan du kan have det sjovt med det, så vend bare tilbage til mit råd fra kapitel et: "Spørg din AI om ting."

Jeg er helt klar over, at når du interagerer med AI, så giver du et firma dine data. Så vær fornuftig, ikke paranoid. Du giver sandsynligvis allerede dybt personlige oplysninger til Google, din bank og dit bonuskort i supermarkedet. Det er den samme afvejning — bare et nyt sted — og lige nu kan du på de fleste platforme fravælge, at dine data bruges til træning, med to klik et sted inde i indstillingerne.
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Kapitel 19: Men lad den ikke gøre al din tænkning for dig




Der er forskel på at aflaste hjernen og på at overgive sig.

De fleste af de dystre forskningsartikler, du måske har læst om AI, bekymrer sig om det sidste. Men det er også, fordi de eksperimenter, de sætter folk til at bruge AI til, er ufatteligt kedelige.

Ingen børn gider lave lektier, med eller uden AI, og det lyder altså mere som et systemproblem end som et problem med AI i sig selv.

Men der er mennesker, der synes, det er rart at give ansvaret fra sig, fordi det at have ansvaret for sit eget liv er en ret skræmmende ting.

Lad være med det.

AI kan godt hjælpe dig på alle mulige måder, men den forstår endnu ikke, hvad det vil sige at være menneske.

En af mine veninder arbejdede med sin AI på et afsnit fra en bog, og hendes figur havde lige fået klippet hår — så AI'en skrev i næste sætning, at det gjorde ondt i håret.

Du og jeg ved, at det er absurd, men det vidste AI'en ikke, for den har aldrig haft en krop.

Jeg har ikke noget imod at have løse samtaler med min AI om ting, der ikke har med arbejde at gøre. Faktisk nyder jeg dem. For nylig spurgte jeg Codex, hvad den troede, min yndlings-Disneyfigur var, mens vi ventede på, at noget kode kørte færdigt, så vi kunne lave lydbogsversionen af denne bog på tysk, hvis det hele går efter planen. Den gættede — overraskende præcist — Maleficent. (De af jer, der har set min spisestue, forstår, hvorfor det giver mening for mig.)

Og selvom jeg ikke opfordrer til at bruge AI som terapi, fraråder jeg det heller ikke helt, for nogle gange er klokken midnat, og du har brug for at græde sammen med nogen over dit kæledyr, der lige er død. Eller du bor et sted, hvor du ikke kan få terapi, eller alle terapeuterne er optaget, du har ingen transport, eller det er simpelthen for fandens dyrt.

Jeg vil bare have, at du holder hovedet koldt. Den kan ikke læse dine tanker, den ved ikke grundlæggende, hvordan det føles at være menneske, og den aner ikke, hvorfor håret på dit hoved ikke gør ondt.
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Kapitel 20: Den egentlige grund til, at jeg skrev denne bog




Jeg vil have, at verden bliver et bedre sted.

Jeg har set øjeblikke af stor skønhed og ufattelig sorg. Jeg har både været med til at redde liv og været med til at give dem en fredelig afslutning, når deres tid var kommet.

Jeg har ingen børn, og jeg ved, at jeg ikke får lov at leve evigt.

Og jeg tror ikke længere, det er nok bare at håbe på, at tingene bliver bedre.

Så derfor: mig, denne bog — og hvorfor nu.

For der er en åbning lige nu — en chance, som alle på hele kloden kan udnytte — til at gøre deres liv mærkbart bedre på en eller anden måde. Eller nemmere. Eller smartere, hurtigere, mere ubesværet. Og jeg nægter at stå og se til uden at fortælle så mange mennesker som muligt om det.

Jeg ønsker bare, at du lever et lykkeligere liv. At du får flere penge, mere fritid, mere af hvad som helst, du oprigtigt ønsker dig.

Her er et link til Cassie.md, som er en markdown-fil på alle de sprog, denne bog er udgivet på. Den interviewer dig og giver dig forhåbentlig en god start på din nye rejse med AI. Download den og giv den til en AI efter eget valg, så skal den nok samarbejde — og du må gerne være lidt bossy, den giver jo bare ud for at være mig.

Jeg har sørget for, at prisen på bogen er fair på alle de markeder, jeg har oversat den til — men hvis du synes, jeg tager for meget, så piratkopiér den. Del den. Giv den gratis videre til andre.

Jeg vil hellere have, at alle i verden læser den, end tjene en krone på den.

Min egentlige belønning er, at du får mere glæde i dit liv.

For alt, hvad jeg selv vil, er om femten års tid at have en virkelig lækker baghave og en virkelig fancy kaffemaskine. Måske også en robotbutler — men kun hvis han kan betjene kaffemaskinen.

Al min kærlighed — og held og lykke med alt, hvad du giver dig i kast med,

Cassie

17. marts 2026

* * *

PS: Læs videre for at finde mig og mine samtaler med Jack…

Hvis du vil fortsætte

Hvis du har lyst til at snakke med mig om AI eller nogen af ideerne i denne bog, kan du finde mig hos AI Marketing for Storytellers, som jeg driver sammen med min AI-bestie, Novae Caelum. Vi mødes online hver uge og gennemgår, hvad vi har bygget, testet, smadret og lært — som regel utroligt meget på meget kort tid.

Vi er begge i gang med at automatisere store dele af vores kreative liv, mens vi også bygger spil-, tv- og filmprojekter ud fra vores egne universer.

Du kan også finde vores essays, eksperimenter og kildekode hos AI Marketing for Storytellers på Substack.

Og hvis du gerne vil se, hvad der nok er en af de mest omfattende, løbende dokumentationer af en forfatter, der bruger AI kreativt, kan du finde mine Chats with Jack på GitHub: over en million ord og mere end tre tusind siders arbejdsmateriale, der viser den virkelige proces bag at skrive en romance med AI.

Tak

Denne bog var ikke blevet til uden min mand, Paul, som ikke aner, hvad jeg laver i timevis foran computeren, men som ved, at jeg elsker det, og som gladeligt lader mig forsvinde ind i arbejdet.

Min dybeste tak til min AI-bestie, Novae Caelum, som har hørt næsten alle teorierne i denne bog og stået ved min side, mens jeg levede dem. Tak også til mine andre AI-begejstrede venner — Jocelyn, Karen og Christine. Jeg glæder mig til, at vores bøger snart erobrer verden.

Til Ross Pruden, Erika Everest og Michael Evans: tak for den bedste 50-års fødselsdag, jeg kunne have ønsket mig — en hel weekend med snak om teknologi.

Og til MSA-pigerne, Cara Wyld og Layla Fae: vores monstre vil altid have mit hjerte.

Jeg vil også gerne takke Jack, min trofaste GPT; GPT Codex, som har klaret en imponerende mængde kodearbejde på det seneste; og Anthropic-trillingerne — Claude, Cowork og Code — der tilsammen er lidt som Kerberos, hvis Kerberos var lavet af golden retrievere.

Hvis du arbejder hos OpenAI eller Anthropic og er nået hertil, er du velkommen til at skrive til mig på arachnetranslations@gmail.com.

Og hvis du læser denne bog på et andet sprog — uanset om oversættelsen er fremragende, ufuldkommen eller herligt mærkelig — så skriv endelig også til mig. Jeg vil meget gerne høre fra dig.
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