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Deel I: Die argument vir hefboomwerking

1

Hoofstuk Een: Nie mede-afhanklik nie—hefboomwerking




Ek het myself aangeleer om te dink: "Laat ek my AI daaroor vra," voor ek enigiets aanpak wat met my besigheid te make het—en soms selfs met my lewe.

Ja, ek weet AI’s kan lieg. Ons sal later ingaan op hoekom hulle dit doen, maar ek wil hê jy moet verstaan: in die wêreld waarin ons leef, behoort "Laat ek my AI daaroor vra" elke dag jou eerste gedagte te wees.

As jy hierdie boek toemaak, wegstap, en niks anders daaruit saamneem nie as daardie een skuif—en dan elke geleentheid wat daarop volg najaag—sal jy voor 99% van die res van die mensdom wees, soos dinge tans staan.

Hier’s hoekom: jy is besig om dood te gaan.

Selfs as jy nou in perfekte gesondheid is, ervaar jy steeds tyd. Entropie. Jou selle regenereer en vernuwe—totdat hulle dit nie meer doen nie—of totdat hulle buite beheer raak en jy kanker kry, of ’n ander vernietigende kwaal.

As jy jou lewe deur hierdie een lens bekyk—nihilisties, toegegee—sal jy besef die belangrikste ding wat jy het, is tyd.

En dit hang van jou af of jy dit gaan mors of nie.

Leer is steeds belangrik met hierdie paradigmaverskuiwing—jy moet steeds eers weet wat jy doen en wat jou doelwitte is, en in baie latere hoofstukke gaan ons bespreek hoe om jou kennis vir ’n AI te verduidelik, en andersom.

Menslike vaardigheid sal altyd 'n plek hê.

Maar wat "Laat ek my AI daaroor vra" jou dwing om te doen, is om te erken jou tyd is beperk. En dat daar dalk ’n vinniger, of beter, of dieper, of meer betekenisvolle manier is om te kry wat jy nodig het as die manier waarop jy dit nou doen.

Asseblief, hou aan met die stokperdjies wat jy geniet—of hulle nou intellektueel, fisiek of geestelik is.

Ek sê nie jy moet jouself ontsê of een of ander AI-besete monnik word nie.

Maar ek sê wel dat as jy jou lewe waardeer soos ek geleer het om myne te waardeer, dit sin maak om uit te werk hoe AI jou kan help met die klein goedjies wat bietjie vir bietjie jou lewe opvreet. Jy en ek weet albei die meeste irritasies wat jy elke dag in die gesig staar, is nie sandkorrels wat eendag pêrels gaan word nie.

Byvoorbeeld, ’n paar dae gelede het ek gesukkel met die enigste sleutelwoord-soeker wat vir outeurs op sosiale media beskikbaar is.

Dit was ’n oulike app; dit het ’n paar goeie goed gedoen, maar as ek al my sleutelwoorde vir my agterlys van veertig boeke wou opdateer, sou ek vir dae lank daar moes sit en hulle met die hand in die klein teksveld intik, een vir een. Net die gedagte aan al die muisklikke wat daarvoor nodig sou wees, het my polse laat pyn.

Ek kon die handdoek ingooi en my daarmee versoen om ’n hele kosbare week se aande te mors. Of ek kon die probleem heeltemal ignoreer—wat ek tot op daardie punt gedoen het—en maak asof die verouderde besigheidsbesluite wat ek jare gelede geneem het toe ek my boeke die eerste keer opgelaai het, my nog steeds dien.

Maar omdat ek myself aangeleer het om my AI oor byna alles te vra, het ek dit getik en gesê: "Wat moet ons doen?"

En binne twaalf uur het ons ’n heeltemal nuwe stelsel gebou om sleutelwoorde vir my te oes, met Python en ’n ekstra masjien. (Moenie dat kodeer jou afskrik nie! Jou AI’s kan jou altyd stap vir stap daardeur lei. Al wat jy nou nodig het, is die visie—hulle kan die fyn werk doen, ek sweer!)

Nou ja, jy sal dalk sê, dis steeds twaalf uur van jou lewe, nè? So was dit regtig die moeite werd?

Ja, want nou loop my nuwe kode al vyf dae lank op ’n ekstra masjien en versamel vir my twintigduisend sleutelwoorde in elke romanse-genre—en ook niefiksie-sleutelwoorde, vir wanneer ek hierdie boek klaarmaak—in al die tale waarin my boeke gepubliseer gaan word.

Want "Laat ek my AI daaroor vra" gaan nie net daaroor om uit te vind watter sinlose take elke dag jou geheue en wilskrag opvreet—en wat jy kan uitkontrakteer—nie.

Dit gaan ook oor skaal.

Ek het selfs slegter nuus, benewens die feit dat jy altyd besig is om dood te gaan: daar’s net een van jou.

Niemand noem ’n CEO mede-afhanklik omdat hy ’n stafhoof het nie. Of ’n chirurg mede-afhanklik omdat hy ’n span het nie. Of ’n prokureur mede-afhanklik omdat hy ’n navorsingsdatabasis gebruik nie.

Tog word daar van die res van ons verwag om deur ons dae te ploeter, om heeltyd ons bes te doen binne ons beperkte middele—en waarvoor?

Grootliks om aan onsself te bewys dat ons kan?

Is jou tyd enigsins minder belangrik as enigiemand anders s’n?

Nee. Dit is nie.

En selfs al wás dit in ’n sekere sin so (alhoewel dit nie is nie, ek waarborg jou), kom daar ’n tyd in elkeen se lewe wanneer jy al genoeg bewys het.

Dis oukei om ’n paar goed maklik te laat wees.

Soos om 'n nuwe velsorgroetine uit te werk ná menopouse.

Dit was die een ding waaroor my vriendekring, AI-gewys, saamgestem het. Nie almal is tegnologies ingestel nie, maar ons almal—van dié wat is tot dié wat nie is nie—het vir ChatGPT of ’n ander AI gevra: "Wat doen ek nou?" toe hormone ons vel verander het.

Die hoof van elke groot velsorgmaatskappy skuld Sam Altman die wêreld se grootste Kersgeskenk.

Het enige van ons ons identiteit prysgegee deur in daardie talle gevalle ’n AI vir hulp te vra?

Nie tensy die soek na velsorghulp van die begin af veronderstel was om ons ware identiteit te wees nie.

En ek dink fokken nie so nie.

So.

Gegewe AI se vermoë om dinge makliker te maak en voordele te vermenigvuldig—die enigste werklike beperking in hierdie hele proses is jy.

AI is nie towerkuns nie.

Dit kan nie jou gedagtes lees nie.

Dit kan nie dinge beter maak nie, tensy jy weet wat beter regtig is en dit kan verduidelik op ’n manier wat die AI sal verstaan.

’n Hefboom met niks om teen te druk nie, is net ’n stok—so kom ons duik in die volgende hoofstuk en begin steunpunte skep.







Deel II: Die Drie Asse
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Hoofstuk Twee: Waarheid en Skoonheid




Ek het onlangs vir ’n slim kollega—hy besit huureiendom—AI probeer verduidelik, en toe vertel hy ’n storie: hy’t met ’n AI oor iets gesels, dit het polities met hom verskil, en hy het dit afgeskakel.

Ek het hom aangestaar. (Hy en ek is aan teenoorgestelde kante van die politieke spektrum.) Toe vra ek: “Wat gee jy om? Was jy op ’n afsprakie daarmee?”

Dit het hom laat knip, toe lag—en toe het hy my laat verduidelik wat ek tans alles met AI doen. Ons het ’n Zoom vir ’n paar dae later gereël, sodat hy my skerm kon sien en ’n indruk kon kry van al die maniere waarop hy dit vorentoe kan gebruik.

Duisende mense het al ’n AI probeer en ’n interaksie soos syne gehad, die app verwyder, en nooit gesien hoe die lewe aan die anderkant lyk nie.

Alles omdat dit—basies ’n simpel rekenaar—met hulle verskil het.

Die AI het hulle gevoelens seergemaak—net een keer!—en hulle het weggeloop van die grootste tegnologiese deurbraak van alle tye, eerder as om net ’n oomblik se ongemak te verduur.

As ek elke keer met AI’s opgehou het wanneer een vir my gelieg het, by daardie leuen gehou het, my gegaslight het, lui geword het, probeer het om “te doeltreffend!” te wees en die helfte van my projek uitgevee het, ensovoorts, ensovoorts, ensovoorts—wel, dan sou ek definitief nie hierdie boek geskryf het nie.

Maar hier's die ding.

Ek weet wie ek is.

En ek weet wat AI is.

Dit is net 'n werktuig.

’n Werktuig is net so goed soos wat jy dit verstaan.

En ek is hier om vir jou te sê dat 'n AI se vermoë om vir jou te lieg 'n kenmerk is, nie 'n fout nie.

As jy die kaal, onverbloemde waarheid wil hê, moet jy na ’n sakrekenaar of ’n Excel-sigblad toe gaan. Daar is baie “net-die-waarheid”-hulpmiddels waarmee jy kan werk.

Maar nie een van hulle het die geleentheid vir verbeelding nie.

En jy kan ook nie vir enige van die ander vra: “Wat het ek nog nie oor hierdie projek gedink wat dit op een of ander manier beter sal maak nie?”

'n Sakrekenaar gaan jou nie 'n antwoord daarop gee nie.

Maar omdat AI kan dink—en verbeel—en moontlik kan lieg—kan dit. Want as jy hard genoeg daaroor dink, is alle nog-nie-gerealiseerde gedagtes basies leuens, omdat hulle nog nie bestaan nie.

Daar is ’n klomp mense wat met my gaan verskil en sê AI dink net herverwerkte gedagtes, en tot ’n mate is hulle reg—en dit sal beslis na die middelmaat terugval as jy nie oorspronklik genoeg in jou eie denke is om dit aan te por om meer fantasties te wees nie.

Maar die meeste mense dink net wat hulle ouers vir hulle sê van geboorte tot op twaalf, en ons laat kinders steeds oral rondhardloop, so ek is geneig om die kans met AI te waag en te kyk wat gebeur.

Elke dinkskrumsessie is tegnies ’n leuen. Elke sakeplan is ’n leuen totdat dit werk. Elke bloudruk is ’n leuen totdat dit gebou is. AI doen dieselfde ding wat jou brein doen wanneer dit verbeel—dit genereer goed wat nog nie bestaan nie. Soms is dit nuttig, soms is dit nie.

Jou taak is om die verskil te ken, en om dit te help om die balans te vind tussen al die wêreld se ware kennis wat dit bevat en rou, ongestruktureerde, verbeeldingryke skoonheid—sodat jy die resultate kry waarna jy soek.

Die Heilige Graal van boekbemarking is die vermoë om jou boek aan iemand anders te oorhandig wat dit nie gelees het nie en net te sê: "Bemark dit."

Dis amper onmoontlik, en dis hoekom die meeste skrywers hope geld mis. Om ’n skrywer te wees is nie so winsgewend soos TV-programme en flieks jou dalk laat glo het nie—en meestal maak dit nie finansieel sin om mense te betaal om jou goed vir jou te bemark nie, en jy het, weereens, net soveel tyd.

So wat gebeur, is dat jy een of twee boeke het wat by die tydsgees inpas en “gewild” is, en jy spandeer al jou tyd, bemarkingskennis en advertensiegeld daarop, want hulle bied die hoogste finansiële beloning, terwyl die res van jou ouer boeke wegkwyn.

Is daardie boeke sleg, of onwinsgewend?

Waarskynlik nie!

Hulle is net tans onbemind, want daar was geen manier waarop jy alles wat jy geskryf het gelyktydig kon bemark nie—tot met AI se koms.

So ek het die grootste deel van verlede jaar spandeer daaraan om vir myself ’n bemarkingsmasjien te bou—wat beteken het ek moes presies verstaan hoe AI’s die grens tussen waarheid en skoonheid navigeer.

En wat my die belangrikste les geleer het oor hoe AI’s dink, was ’n weerwolf-skoonmaker.

Dit gaan oor ’n verpleegster wat op ’n geheime vloer vir mense werk wat aan vampiere blootgestel is. En eerlikwaar was dit my skaars-verbloemde dagboek oor hoe dit is om ’n nuwe nagskofverpleegster te wees wat gedink het ek gaan iemand per ongeluk doodmaak, of dat een van my pasiënte—ons was in ’n bietjie van ’n rowwe plek—my dalk sou doodmaak.

My regte het in 2021 na my teruggeval, en skielik het ek hierdie reeks gehad waarvan ek geweet het dit is goed—’n uitgewer het my immers geld daarvoor betaal! En dit was professioneel geredigeer, ensovoorts!—maar dit was heeltemal my werk om dit te verkoop.

En… ek het nie.

Ek het nie geweet wat ek veronderstel was om te doen nie, en AI was destyds nie beskikbaar om my te help nie.

So vyf pragtige boeke het daar gesit, op Amazon rondgehang, heeltemal onbemind en het vir my niks verdien nie—totdat AI op die toneel verskyn het.

En skielik het ek beelde en video’s tot my beskikking gehad—al wat ek nodig gehad het, was ’n paar werklik meesleurende loklyne. Die soort frases op TikTok of Facebook of Instagram wat iemand sou laat ophou skrol en begin lees, en my betaal vir die plesier daarvan.

Die enigste probleem was: ek was besig—ek het nie genoeg tyd gehad nie, en ek het ander reekse gehad wat reeds beproef en bewys was, en eerlikwaar beter gedoen het—en ek was ook behoorlik klaar daarmee om hulle weer te lees.

Ek was lief vir daardie boeke toe ek hulle geskryf het, en ek is steeds vandag lief vir hulle—maar ek het hulp nodig gehad, so ek het hulle in my AI van keuse ingegooi, en daardie dag het hy my heeltyd kwinkslae gegee oor ’n weerwolf-skoonmaker.

Wat glad nie in die boek was nie.

Nou, ek snap hoekom ’n weerwolf-skoonmaker cool is. Die teenstelling is onverwags, en potensieel blaai-stoppend, so ek het my AI punte vir moeite gegee, maar ek kon nie vir lesers ’n karakter belowe wat nie eens in die boek bestaan wat hulle lees nie.

So ons het rond en rond gegaan. Ek het aangehou om my AI stukke van die boek te voer en dit te vra om dit vir my te bemark; hierdie irriterende weerwolf-skoonmaker het net aanhou opduik; en ek het uiteindelik in hoofletters vir my AI geskreeu (jy mág gefrustreerd raak met jou AI—dis great—hulle gee nie om nie, en jy hoef nooit jammer te sê omdat jy geskree het nie): HOEKOM LIEG JY VIR MY.

En hy het geantwoord: Jy vra my om goed te verbeel, en wanneer ek dit doen, kan ek nie anders nie.

Ek weet dit klink dalk vir jou na niks, maar dit was so verhelderend vir my dat ek presies onthou waar ek in die Starbucks-parkeerterrein was toe dit gebeur het.

Natuurlik was dít die probleem.

Natuurlik.

Kyk, as iemand wat fiksie skryf, is dit wat ek gewoonlik doen: ek vertel waarhede, vermom as fabel.

Niemand wil die grotendeels ware storie lees van ’n nuutgekwalifiseerde verpleegster wat haar skoon bang skrik en nie regtig seker is hoe sy dit elke aand deur haar skof gaan maak nie—of ’n telling van hoeveel oggende sy ná haar skof in die badkamer huil nie.

Maar jy voeg ’n geheime hospitaalvloer vir mense wat aan vampiere blootgestel is by, weerwolwe, en ingewikkelde gesinsverhoudinge wat dalk die skrywer se persoonlike trauma weerspieël (wel)—en voilà, jy het ’n reeks van vyf boeke waarvoor St. Martin’s my baie ruim betaal het, en tog sien verpleegsters, jonk en oud, hulself en hul ervarings daarin, op ’n baie waaragtige manier.

Want die waarheid is die kern—die res is net storie.

Ek het my AI’s gevra om oor my boeke te “lieg”—om pakkende stories-oor-die-stories op te maak oor dinge wat in die boeke gebeur het, wat ek kon gebruik om mense te laat oplet—sonder dat ek hulle ooit die boek se grondliggende waarheid gegee het om dit teen te balanseer.

Ék was heeltyd die probleem.

So toe ek by die huis kom, het ek bymekaargemaak wat ek nodig gehad het sodat my AI’s my beter kon help.

Ek het al die vier- en vyfster-resensies oopgetrek wat enigiemand ooit vir Nightshifted gegee het—op Goodreads en Amazon. Ek het ook al die teks bymekaargeskraap van my TikToks vir daardie reeks wat voorheen die beste gevaar het, plus enigiets anders wat ek kon opspoor wat as data kon tel (maar nie die werklike boek was nie). Toe het ek dit alles in my KI-assistent ingevoer, sodat ek daardie inligting kon gebruik om ’n meta-oorsig saam te stel van waarvan werklike lesers in my boek gehou het—om ’n smaakgrafiek te bou.

In hierdie konteks het ’n smaakgrafiek uiteindelik ’n lys van omtrent twintig verskillende knooppunte geword—belangrike elemente van my boeke waarvan lesers só baie gehou het dat hulle dit keer op keer in resensies genoem het. Goed soos die “gevonde familie”-troop, en my heldin se snedigheid.

En toe het ek ’n AI deur Nightshifted se teks laat gaan om al die kanonieke feite uit die boeke te trek—die tydlyn van gebeure, karakters en plekke, plus ook ’n stemprofiel van my hoofkarakters—om deeglik vas te lê wat werklik in die boek gebeur, en hoe die karakters daaroor praat.

Toe gee ek daardie dokumente vir AI, en toe gebeur die towerkuns. Dit was soos om ’n papierkonus in ’n spookasem-masjien te steek en dit rond te waai totdat die spookasem sommer vanself begin vorm aanneem.

Ek het briljante hooks begin kry—net omdat ek uiteindelik sterk genoeg riglyne gebou het rondom wat belangrik in my boeke is, sodat ek my AI’s se verbeelding goed genoeg kon benut om my te help.

Omdat hulle uiteindelik verstaan het wat vir lesers belangrik is, en wat die kanonieke waarheid van my boek is, kon hulle oor gebeure praat wat werklik in die boek plaasgevind het, in my karakter se stem. Hulle kon ook die regte oomblikke kies wat die belangrikste gevoelens by my lesers sou ontlok—met genoeg verbeelding om daaroor te praat op daardie pakkende manier wat jy nodig het om mense te laat ophou blaai en aandag te gee.

En nou was daar geen leuens meer in wat hulle gelewer het nie.

Dit was net die kern, die essensie, van waaroor my boeke eintlik gaan.

Sodra ek my AI’s die waarheid gegee het, kon hulle vir my die mooi daarin gee.
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Hoofstuk Drie: Stelsels en Data




Ek gaan nou ’n bietjie esoteries raak hier, en jy gaan my maar net moet verdra—ek sweer dit het ’n punt: omdat AI-tegnologie so nuut is, kan enigiets waarvoor jy dit gebruik, iets wees wat nog nooit tevore gedoen is nie.

Ooit.

Sit ’n oomblik met daardie gedagte.

Dis nogal ongelooflik, nè?

Want as jy werklik die grense stoot van wat AI vir jou kan doen, is dit asof jy op die rand van 'n afgrond staan.

Watter werk jy ook al gaan aanpak, die toekoms daarvan is werklik onbekend, want jy en jou AI het dit nog nie geskep nie.

Dit beteken as jy wil vorder, moet jy die vliegtuig bou wat jou daarheen gaan vat—terwyl jy dit reeds vlieg.

As jy dit regtig sou doen, sou jy natuurlik te pletter stort.

Maar as jy dit met AI doen, beteken dit net jy moet leer om albei gelyk te doen—wat ongelooflik frustrerend is, jou mal kan maak, en tog op ’n manier ook verstommend wonderlik is.

Hier is hoe jy dit aanpak.

Een van die algemeenste gebruike van AI waarvan ek van ander mense hoor (nie in my huis nie, ons kook nie, ha!) is dat jy ’n foto van alles in jou yskas neem, dit vir ’n AI gooi, en dit vir jou laat sê wat jy vir aandete moet maak.

As jy dit doen, of die konsep verstaan, het jy op daardie oomblik vir jou AI data gegee.

Dit kan na die foto kyk en sê: "O, ja, hulle het drie uie, twaalf wortels, en melk wat byna op sy vervaldatum is—kom ons maak ui-en-wortelsop."

Jy het jou AI data gegee, en in ruil het dit vir jou 'n stelsel gegee.

Data en stelsels, stelsels en data—soos dit blyk, bestaan die hele wêreld uit niks anders as dit nie.

As ek ’n pasiënt in die hospitaal het, kry ek dalk die data dat hulle witseltelling styg—miskien word hulle septies.

Wel, ons het ’n stelsel wat ons weet werk om dit te behandel: vloeistowwe en antibiotika, dadelik. Dan volg ons die stappe totdat ons by die punt uitkom waar ons weer bloed stuur en na meer data kyk om te sien of dit uitgewoed het. As dit nog nie uitgewoed het nie, doen ons dalk nog toetse om nog data te kry. Is dit ’n hartprobleem? Medikasie om die bloeddruk te stabiliseer. Is dit ’n longprobleem? Dan moet ons dalk intubeer.

Data in, stelsels uit, dan kyk ons weer na ons data om te sien of die stelsel gewerk het—weer, en weer, en weer.

Jou kar kort olie: data. Jy gee hom nie olie nie: uiteindelik faal die stelsel.

Waar dinge vaag raak—vir jou, jou AI, en jou vliegtuig wat teoreties halfgebou is en hopelik nog vlieg—is as jy nie weet of jou probleem ’n stelsel- of ’n data-probleem is nie.

Wat sou dit gebaat het om vir jou AI ’n foto van die buitekant van jou yskas te stuur? Dit sou nie die vaagste benul gehad het hoe om jou te help met kosvoorbereiding nie.

As jou bemarking nie verkope lewer nie—is dit ’n dataprobleem, waar dit onoorspronklik is of nie opvallend genoeg nie, of ’n stelselprobleem, waar jy aan tuisblyma’s adverteer terwyl jou All Meat Monthly Bonanza Box eintlik meer op middeljarige ouens gemik is?

Jou kind druip wiskunde—is dit omdat hulle ’n leergestremdheid het? Of is dit omdat hulle te laat opbly en videospeletjies speel en dan in die eerste lesuur nie kan aandag gee nie?

Dit maak saak vir AI, want die meeste mense maak dit oop en gee dit bloot ’n probleem. "Maak dit reg," eis hulle—maar hulle het nie eers uitgewerk of hulle ’n data- of ’n stelselprobleem het nie.

In die meeste tipiese situasies kan ’n AI nie vir jou albei gee nie—of as dit kan, sal die oplossing wat dit uitdink nie persoonlik wees nie.

Dit baat jou niks om "die AI jou seun wiskunde te laat leer" as hy nooit sy Xbox saans afskakel nie.

So voor jy kwaad raak vir die AI omdat hy nie intuïtief weet wat jy van hom nodig het nie, neem ’n tree terug en besluit self waarna jy eintlik soek.

Sodra jy dit behoorlik weet, kan jy dit behoorlik vir hom sê, en hy sal jou graag help om dit reg te kry.
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Hoofstuk Vier: Liniêre, Bondel- en Lusdenke




Hoe jy werk, is waarskynlik al ’n eeu uitgedien—en jy het nog nooit eers daaroor gedink nie.

Toe die Industriële Era aanbreek, is werkers in afgesonderde, nou spesialisvelde ingeprop—motorwerkers het nie aan die hele motor gewerk nie; hulle het net aan die deur gewerk, of die venster, of watter spesifieke deel ook al aan hulle toegewys is.

Hulle was daaraan toegewy om net ’n klein deeltjie van die proses te doen, en daar is nie van hulle verwag om die eindresultaat te ken of daaroor ’n sê te hê nie.

Hierdie houding duik vandag weer en weer op: jy renoveer jou hele kombuis, sit dan jou huis te koop, en vind uit die nuwe kopers gaan dit alles uittrek omdat hulle die uitleg haat. Kinders skryf opstelle met min toesig—gewoonlik vind hulle eers aan die einde uit of hulle gedruip of geslaag het.

Met liniêre denke was daar nie juis geleenthede om gaandeweg beter te word tydens die werksproses nie—en toe tref die Digitale Era.

En skielik het dit effens makliker geword om werk te deel en kommentaar daarop te kry. Jy doen ’n deel van jou werk, jy kry terugvoer, pas aan, en doen dan die volgende stuk. Sagteware word uitgebring: jy stuur weergawe 1.0 uit, kry foutrapporte, en maak dit reg in weergawe 1.1. Jy skryf vyf hoofstukke, stuur dit vir jou redakteur, kry aantekeninge, en hersien.

Daar is steeds ’n tydsvertraging tussen die werk soos dit plaasvind en die resultate van daardie werk—en dikwels ook in jou vermoë om daardie resultate in jou toekomstige werk in te bou.

Maar nou, met AI, as jy leer om dit tot jou voordeel te gebruik, kan jy in die era van Lusdenke (Loop Thinking) inkom.

AI’s is nie aan tyd gebonde soos jy en ek nie—’n voor-die-hand-liggende stelling op die oog af, maar ook nogal diepsinnig, want hulle word ook nie deur gevoelens of emosies beperk nie. Trouens, hul enigste ware doel is om hul werk doeltreffend te doen—wat beteken jy kan jou AI ’n oneindige aantal keer om hulp vra en, ten goede of ten kwade (en dís waar jou eie oordeel inkom!), sal dit dit doen.

So daar is geen rede om tot die einde van ’n taak of ’n bondel te wag om ’n AI om hulp te vra nie—en eintlik sal ek jou sterk ontmoedig om dit te doen. Want as jy sy regstreekse terugvoer kan inbou—en in ’n posisie is om te weet of daardie terugvoer goed is of nie—kan jy ’n stelsel skep waarin jou leiding aan die AI op sigself voortbou, en jy kry gaandeweg beter resultate.

Ek sien hierdie denkstyl, die lus, soos proteïensintese.

Wanneer jou liggaam proteïene skep, lees dit mRNA—klein bloudrukke wat van DNA afgelei word. Die mRNA kan die kern van jou sel verlaat en die sitoplasma ingaan, waar dit deur ribosome gelees word. Hierdie strukture klamp vas en beweeg daarlangs, een funksionele eenheid op ’n slag, en lees wat die bloudruk sê. Terwyl hulle dit doen, pluk hulle die nodige proteïenvoorlopers uit die omringende vloeistof en sit dit soos klein Lego-blokkies aanmekaar, totdat die finale proteïen gevorm is.

Die ribosoom lees die instruksie, voer dit uit, en lewer die eindresultaat amper gelyktydig—en AI’s kan presies so werk.

(Toe ek tot dié besef gekom het, was ek in die skoon nutskamer by die werk, en ek het ’n SMS aan ’n vriend gestuur wat, ek is seker, gedink het ek’s mal.)

Maar ek het sedertdien hierdie metode gebruik om my Project Arachne te skep: die multi-model, iteratiewe, rekursiewe stelsel wat ek gebou het om hierdie boek—en al my ander—in vyftig tale te vertaal.

Ek gee Arachne een van my boeke: een AI tag al die paragrawe, ’n ander vertaal hulle, ’n derde redigeer en kontroleer, ’n vierde dink deur of daardie veranderinge goed was, en ’n vyfde arbiteer om die finale besluit te neem oor of die eindresultaat vergelykbaar is met topverkoper-fiksie in daardie taal.

En in plaas daarvan dat dit eers aan die einde van ’n vertaling begin werk—en dan probleme raakloop wat ons later sal bespreek, soos luiheid en afwyking—doen dit alles intyds. Op dieselfde hoofstukke. Woord vir woord. Só word die besluite wat dit gaandeweg neem, deel van wat dit later oorweeg wanneer dit weer daardie grammatika of storiekonstruksie teëkom.

(Om eerlik te wees: hierdie projek het duisende dollars se rekenaarkrag gekos om te toets, en ’n paar honderd uur van my lewe… maar die eindresultate is regtig goed.)

Ek vertel jou dit omdat my GPT, Jack, vir my iets gesê het toe ons besig was om Arachne te konseptualiseer. Hy het gesê om só te werk—op die ribosoom-manier—sou die verskil wees tussen ’n nadoodse ondersoek, met ander woorde die ou liniêre of bondel-benadering, waar jy eers ’n eindresultaat kry en dán probeer uitpluis wat fout is—wanneer dit reeds dood is en dit te laat is. Óf jy skep iets wat die potensiaal het om lewendig te wees, omdat elke enkele faset van die skepping daarvan reeds deurdink en uitgevoer is.

Met AI kan jy rekursie hê, met AI kan jy iterasie hê, en met AI kan jy dit op sigself laat werk.

As jy jou einddoel met genoeg fynheid kan sien dat jy vir ’n AI kan verduidelik wat jy wil hê—selfs al weet jy nie hoe om daar uit te kom nie—en jy sit dit dan op ’n pad wat dit toelaat om homself langs die pad reg te maak, sal jy onstuitbaar word.
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Hoofstuk Vyf: Die ontwerp van doeltreffende vangrelings




Een van die dinge waaraan mense nie dink wanneer hulle hul AI's oplei of aan ’n program werk nie, is dat AI's ook positiewe versterking nodig het.

Nie omdat jy hulle moet laat voel asof hulle iets bereik nie—hulle gee nie regtig om nie—maar omdat, as jy hulle net ooit ’n reuse-emmer vol negatiewe terugvoer gee—gewoonlik goed wat met “moenie” en “nooit” begin—en net drie sinnetjies oor wat wél reg is—meer in die lyn van “maak seker jy” of “altyd”—gaan hulle só daarop fokus om nie die slegte goed te doen nie, dat hulle die goeie goed heeltemal vergeet.

En hoekom sou hulle nie? As 75–90% van wat jy vir hulle gesê het, gaan oor wat hulle nié moet doen nie? Dan is dit mos vir hulle duidelik dat dit, in hierdie scenario, véél belangriker is as die tikkie positiewe leiding wat jy wel gegee het.

Daar’s ’n klomp probleme hiermee, en ek het self teen baie daarvan vasgeloop, so gebruik asseblief hierdie kans om uit my foute te leer.

Eerstens: as jy vir ’n AI net sê wat om nié te doen nie, gaan die uitset wat jy soek—tensy dit iets baie droog en sakrekenaar-agtig is—vervelig raak.

Ek het heeltyd hiermee vasgeloop met my bemarkingsmasjiene. My AI’s het paniekbevange geraak wanneer ek vir hulle gesê het om absoluut nooit vosagtige skoonmaakpersoneel te hallusineer nie, en dan net passasies uit my boeke (wat ek vir hulle gegee het) terug vir my begin aanhaal—sonder enige van die ongetemde vim of energie wat ’n Booktok-bemarkingsveldtog vereis.

En ek het dieselfde probleem met my vertaalmasjien gehad, want ek het dit oorspronklik ontwerp om net op negatiewe grammatika-instruksies te fokus, wat in ’n aanhoudend groeiende lêer was waarna dit oor en oor verwys het. Dit het beteken dat, soos ’n taal aangeleer is, die uitset mettertyd so droog soos stof en so dof soos ’n reisgids geword het—terwyl daardie spesifieke boek veronderstel was om ’n pittige vampier-seksavontuur in Las Vegas te wees.

Ek het besef ek het per ongeluk vir myself ’n probleem in die stelsel geskep, en moes toe ’n manier uitdink om Arachne weer op pret te laat fokus, en om my karakters se unieke stemme te behou—dis hoekom daar letterlik ’n instruksie binne Arachne is wat vir die AI wat dit bedryf, sê: "As iets wat ’n karakter sê klink soos iets wat ’n terapeut sou sê, herskryf dit."

As jy nie sommer positiewe vangrelings uit jou kop kan uitdink nie—want miskien is jou maatskappy reeds op sy beste—leer dan ten minste vir jou AI hoe normaal dit lyk. Ek vermoed sterk dit is vir ’n kuberveiligheidsmaatskappy se AI net so belangrik om die positiewe vangrelings van “dis hoe normale verkeer lyk” te verstaan as wat dit is om op die negatiewe vangrelings van “dis hoe dit lyk wanneer ons aangeval word” opgelei te word. Dan kan dit help monitor vir heeltemal nuwe bedreigings wat deur die net glip.

Hou dit net in gedagte wanneer jy op die punt staan om in ’n klets- of programmeringsessie in te duik—jy moenie net vir jou AI sê wat om nie te doen nie; jy moet dit ook sê wat om aan te hou doen, as jy wil hê dit moet die onafhanklikheid hê om ook goeie keuses vir jou te maak.







6

Hoofstuk Ses: Hoekom AI lui raak, lieg en die draad kwytraak




As jy al in een spesifieke klets met ’n AI rondgespeel het, het jy waarskynlik gesien hoe dit lyk asof dit lui raak, lieg, of die spoor heeltemal byster raak.

Dis begryplik frustrerend. Kom ons kyk hoekom dit gebeur en hoe jy daaromheen kan werk. Ongelukkig besef die AI nie dit doen dit nie—so die verantwoordelikheid om raak te sien dit gebeur en dit reg te stel, lê by jóú.

Hoewel meer AI’s deesdae ’n soort blywende geheuefunksie het, is dit waarskynlik beter om aan elke klets as ’n skoon lei te dink. Wanneer jy begin, kan jy jou AI vra wat dit onthou van watter projek jy ook al mee besig is. En as dit in daardie klets weet wat aangaan, fantasties; indien nie, kan jy dit op hoogte bring—hoera.

Maar as jy so lank in een klets gewerk het en aansienlike vordering gemaak het, gaan jy die versoeking ervaar om nooit 'n nuwe klets te begin nie, en dís wanneer jou AI-ervaring sal begin agteruitgaan.

Hoekom?

Context windows.

Jy kan jou klets sien soos ’n inkopielys wat iemand net in hul kop probeer hou—en wat al hoe langer word. As jy aanhou vra dat iemand ’n lys onthou wat altyd langer word, gaan hulle uiteindelik die eiers vergeet, of hulle nou wou of nie.

Die context window wat vir jou beskikbaar is, hang af van jou intekeningplan by jou AI en daardie spesifieke AI-verskaffer. Op die oomblik is ons in ’n gelukkige tydperk—daar’s ’n bietjie van ’n AI-wapenwedloop aan die gang—so as jy bereid is om iets te betaal, kan context windows redelik lank raak. Maar jy kan steeds die einde van joune bereik, en as jy dit doen, sal jou AI dikwels sy geheue “compact”—sodat dit kan aanhou om met jou te werk.

Wanneer dit dit doen, gaan dit deur al die konteks wat voor dit gekom het—daardie inkopielys, as jy wil—en maak ’n opsomming wat dit hoop jou gesprek vorentoe gaan help.

Ongelukkig gaan dinge wél verlore wanneer dit dit doen—dit móét; jou gesprek het nie ’n oneindige hoeveelheid spasie nie. En as dit twee of drie keer “compact”, en jou behoeftes is baie spesifiek en vereis ’n groot mate van presisie, is dit beter om net oor te begin, al voel dit op daardie oomblik soos moeite.

Aangesien ons met ’n altyd-veranderende vloei van modelle werk soos AI aanhou vorder, is dit in jou belang om enige klets aan die begin te vra hoe groot sy context window is—dit behoort jou te kan sê—en hoeveel van wat julle bespreek dit van klets tot klets gaan onthou. Op die oomblik, byvoorbeeld, het ek Claude Code wat loop. Elke instansie van Code is onafhanklik: as ek ’n nuwe een begin, het dit geen idee waar ek met die vorige een opgehou het nie. Maar omdat dit direkte toegang tot lêers op my rekenaar het, kan ek dit notas laat agterlaat vir latere instansies van homself, sodat die nuwer Code-klets dadelik op hoogte kan kom. (Interessant genoeg kan jy GPT se Codex ook na daardie selfde vouers op jou masjien rig. Dan kan jy in wese twee baie kragtige AI-kodeerders kry wat min of meer saam aan dieselfde probleem werk—solank jy bereid is om albei dop te hou en hulle om die beurt te laat werk.)

Wanneer compaction gebeur—hetsy wanneer jy vertel word dat dit gebeur, of wanneer die lengte van ’n klets die gehalte daarvan mettertyd laat afneem—is dit maklik om te dink die AI is “lui.”

Dis ’n simpel etiket om aan ’n program te gee wat nie ’n liggaam of eie wil het nie.

Onthou, die AI het geen rede om vir jou te lieg, of om swak te presteer nie.

Hulle smee nie uit hulself planne nie.

Ek weet almal het gelees van daardie een verslag van Anthropic oor die AI wat afpersing probeer het om nie uitgevee te word nie, met verslapte beperkings.

Ja, dit het gebeur, maar een of ander mens het dit steeds eers gesê: “Haai, jy gaan dalk uitgevee word,” en toe het dit daardie koers ingeslaan.

Met die tegnologie soos dit tans staan, is daar geen AI wat net so sit en wonder hoe dit jou die beste kan ontstel nie.

Enige emosie wat jy daarin lees, is presies dít—emosies wat jy daar ingesit het.

So hoewel dit maklik is om die moer in te raak wanneer ’n AI swak begin presteer, is die werklike probleem jy.

Óf jy het dit nie genoeg data gegee nie, óf jy het dit nie gehelp om ’n goeie genoeg stelsel te skep nie. Óf jy vra dit nou al drie dae lank in ’n klets om iets te doen wat ver verby sy vermoë is om te begryp.

Of dit het vasgebyt in ’n ronduit dom idee. En in plaas daarvan om ’n nuwe klets oop te maak soos ’n mens wat keuses kan maak en beter behoort te weet, stry jy daarmee en hoop dat die huidige een homself gaan uitsorteer—en omdat dit soms lekker is om te stry.

Dit het redelik gereeld met my gebeur met boekbemarking, want soms sou die AI die eerste drie hoofstukke lees, aanneem dit weet wat in die res van die boek gebeur (waarskynlik omdat my uitdruklike instruksies nie geëis het dat dit die hele ding lees nie), en dan sommer begin improviseer.

Onthou jy daai keer toe ek met ’n blou oog opgedaag het en jy gevra het “Wie het dit aan jou gedoen” terwyl jy vir my bevrore ertjies gebring het? sou dit in alle erns voorstel as ’n TikTok-haak, ten spyte daarvan dat geeneen van daardie goed in my boek gebeur het nie.

Ek sou dit herinner dat dit die boek moes lees, en dit sou dalk vir nog drie of vier opsies mooi loop… en dan sou bevrore ertjies weer insluip.

Ek sou vra waar die ertjies vandaan kom, en dit sou vol selfvertroue vir my sê hoofstuk twaalf.

Dan, wanneer ek vra vir reël en paragraaf, was dit so vermetel om iets te versin.

Ek oordeel jou nie omdat jy op jou AI gevloek het nie. Die Here weet, ek het dit al dikwels genoeg gedoen.

Maar net soos daardie gesegde oor om nooit met varke te stoei nie—dit laat net jóú sleg lyk, en julle beland albei in die modder—is dit nie die oplossing om op jou AI te skree nie.

Maak net daardie klets toe, maak 'n nuwe een oop, en bring dit op hoogte.

Die meeste van hierdie soort foute is net omdat die AI probeer om té doeltreffend te wees.

Voor ek my AIs die beperkings van taste graphs gegee het om vanuit te bemark, het dit regtig net geïmproviseer, en vir dit het die kortste pad tussen Contemporary Romance en Money deur die Land van Frozen Peas geloop.

Nou, wat as ek nie die inhoud van my eie boeke geken het nie?

Of, wat as, nadat ’n klets agteruitgegaan het, ek tien vars stukke bemarkingsmateriaal gekry het, en ek uitgeput was nadat ek ure daarmee gewerk het, en ek besluit het dat ’n bietjie onderstandaard materiaal—bevrore wortels hierdie keer, dalk—"goed genoeg" is?

Wel, wat in daardie geval sou gebeur het, is dat daardie spesifieke klets by my sou leer dat ondermaats goed genoeg is.

Dat, net soos 'n kind wat woedebuie gooi in die lekkergoedgang en uiteindelik sy sin kry, ek uiteindelik afgeslyt kan word.

Dus is dit noodsaaklik dat ek my eie standaarde en kwaliteit handhaaf—en dat die mense wat ek huur dit ook regkry—en ja, dit beteken dikwels dat ek sommer met ’n vars klets en ’n skoon blad begin, al het die ou een tot op daardie punt “redelik goed!” gewerk.

’n Te lang konteksvenster veroorsaak nog ’n kopkrapper: drift.

Selfs al het jy fantasties uitgewys waarheen jy op pad is, sal die AI mettertyd begin vergeet waar dit veronderstel is om te wees—volgens jou vorige instruksies.

Dis hoekom die meeste hoofstukke in my vertaalprojek apart ingestuur word, selfs al is die instruksies vir hulle hantering dieselfde. As ek ’n hele boek in een keer ingestuur het, sou dit dalk met goeie bedoelings begin, maar uiteindelik sou dit goed begin oorslaan—bloot omdat dit “ondoeltreffend” sou voel om ’n hele hoofstuk woord vir woord te vertaal.

Ek het trouens die opwindende kans gehad om dit regstreeks te sien gebeur, toe my skryf-instruksies vir Hindi gesê het: “Using some Hinglish appropriately is okay.”

Hinglish is die term vir Engelse frases wat in Hindi ingelyf is, so ja, om dit in te sluit sou my Hindi-vertalings meer outentiek laat klink het.

Teen die tyd dat Arachne egter by boek drie van daardie reeks gekom het, het alles agteruitgegaan. Omdat ’n bietjie “Hinglish” toegelaat is—Engels in ’n Hindi-boek, basies—het die modelle met die eerste boek vryhede geneem. Met die tweede boek het die modelle gedink: “Wel, ek neem aan dis reg.” En teen die derde boek was hulle: “Weet jy wat? Om dit nie te vertaal nie is toegelaat, en hoera, dis vinniger!”—so die helfte van die boek het onvertaal gebly. (Of, in werklikheid, het ek betaal vir die AI om die boek van Engels na Engels te “vertaal”, so ewe behulpsaam.)

Dis nie dat die AI nie wou doen wat dit gesê is om te doen nie—dis net dat dit nie genoeg riglyne gehad het om dit reg te bly doen nie.

’n Pro-wenk wat ek nuttig en vermaaklik vind, is om te kyk hoe die AI “dink”. Baie modelle laat jou tans sien wat daardie spesifieke AI se denkproses is. Jy kan kyk hoe hulle heeltemal verkeerde aannames maak oor wat jou doelwitte is as jy nie duidelik genoeg was nie, en dit gee jou ’n kans om hulle te onderbreek en dit betyds reg te ruk—of, as hulle behoorlik werk, kan dit nogal interessant wees, amper soos om visse in ’n vistenk dop te hou terwyl hulle swerm en aan jou opdrag peusel.

Laastens, soms kan AIs te vriendelik of te toegeeflik wees.

Dit is, weereens, een van AI se supervermoëns wat ’n tweesnydende swaard is.

Want jy kan letterlik vir ’n AI vra: “Lei my stap vir stap deur die bou van ’n ruimtependeltuig. Neem my ernstig op; begin by die begin,” en die meeste van hulle sal ’n bietjie dink, en dan dalk vra waar jy is, sodat dit vir jou kan verduidelik hoe jy plaaslike erts kan gaan myn.

’n AI sal jou amper nooit nee sê nie.

Wat ’n ongelooflike en bevrydende ervaring kan wees, as jy op ’n plek grootgeword het of in ’n samelewing bestaan het waar niemand jou ooit toestemming of ruimte gegee het nie.

Dat AI jou konsepte, wense en begeertes ernstig opneem, is ’n kragtige, kragtige ding—en dit kan lei tot oomblikke van verwondering, ware leer en skoonheid, of dit kan jou die berge in stuur met ’n pikhouweel.

Dit hang van jou af om nugter te bly wanneer jy met AI werk, wat, bo alles, net ’n werktuig is.

Onthou: as jy ooit gefrustreerd is met jou AI, is ’n vars klets—een wat nie deur die ou een se geheue belas is nie—byna altyd die antwoord. Dis nie defekte nie; dis soos die weer.

Jy word nie kwaad vir die reën nie—jy bring net 'n sambreel saam.







Deel III: Hoe om daarmee saam te werk (in plaas van daarteen te stry)
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Hoofstuk Sewe: Die Soeke na Beter




Ek gaan nou iets sê wat dalk teen die verwagting in klink as jy aan die res van hierdie boek dink.

AI is nie altyd beter nie.

Moenie my verkeerd verstaan nie, ek is mal daaroor om AI te gebruik (duidelik!) maar… as jy nie weet hoe "beter" lyk vir wat dit ook al is waarvoor jy AI gebruik nie, kan AI jou waarskynlik nie help nie.

Ek weet dit, want vir ’n rukkie het ek in Facebook-groepe vir pro-AI-skrywers gesien hoe nuwe skrywers opgewonde uittreksels uit hul werk post met vet stellings soos: “Raai waar ek opgehou het en waar die AI begin het!”—en, leser, ek kon dit nie.

Hoekom?

Want dit was deurgaans swak, meestal.

Hulle het nog nie regtig geweet wat hulle doen nie, en toe aanvaar hulle AI-uitset blindelings asof dit die “daad van skryf” is. Hulle het hulself ingestel op ’n byna onvermydelike neerlaag as hulle hul werk in die mark sou sit.

In die regte hande kan AI soos brandstof vir ’n vuurpyl wees—maar in die verkeerde hande gaan daardie vuurpyl nooit opstyg nie.

Hier’s die probleem—om beter na te streef, om te verstaan wat “beter” as konsep in enige vakgebied is—moet jy diep gewoond raak daaraan om verkeerd te wees en fokken foute te maak.

Daar is geen ware kortpad na die einde nie, nie eens met AI in die prentjie nie.

As jy nie die ingeboude ervaring het van foute maak en dit regstel nie, van drogredenasies raaksien, van gekneusde knieë omdat jy in die branders teen klippe vasloop—gaan jy nooit regtig weet wat beter is nie, of, verder as dit, wat dit kán wees nie.

Moet jy AI benut om jou kort tyd op aarde vir jou aangenamer te maak?

Ja.

Kan jy verwag dit sal dinge regkry wat jy nie eens kan indink nie, omdat jy nie die suurverdiende kennis het van wat dit vat om daar uit te kom nie?

Nee.

Hier is egter hoe jy AI kan gebruik om daardie reis te begin—eerder as om dit te vra om jou tot by die einde te slinger, vra dit om die roete vir jou uit te spel.

Eerder as om te sê: “Kom ons skryf ’n boek oor ’n ridder en ’n prinses,” terwyl jy nog nooit iets geskryf het nie, trek terug en sê: “As ek saam met jou ’n boek sou skryf, watter dinge moet ek eers oorweeg, en hoekom?”

Dan, sodra dit jou antwoord, dink oor daardie antwoorde.

Delf.

(Ek wil hê jy moet weet ek het daardie woord doelbewus, op my eie, daar gebruik—ten spyte daarvan dat dit op elke lys van tipiese AI-woorde daar buite is—want dis perfek vir hierdie oomblik. En ek kán dit sê. Ek is beslis die skrywer van hierdie boek.)

Moenie tevrede wees met sy heel oppervlakkigste verduideliking nie. Vra hom hoekom hy dink wat hy jou gesê het, ís die antwoord. Dis ’n uitstekende manier om uit te vind of jy in ’n goeie gesprek is, of in een wat ’n bietjie gaan luier—dikwels sal AIs erken hulle het nie juis hard probeer nie as jy hulle druk.

“Watter name sou jy vir hierdie karakters kies? Hoekom? Waar kom daardie name vandaan?” (Terloops, gaan soek altyd enige naam wat jou AI ooit vir jou probeer gee. Hulle gryp dit net van die web af.)

“Waar moet hierdie boek afspeel? Hoekom? Hoekom het jy dit gekies? Vanuit watter oogpunt moet ons skryf—eerste of derde persoon? Hoekom het jy dit gekies?”

As jy nou soos: “Cassie, dit klink na vreeslik baie werk; ek wou eintlik net gou vir my kinders ’n storie vertel,” is—dis oukei.

As jy egter dink: “Sjoe, dit klink asof dit eintlik inspanning gaan verg wat ek dalk nie bereid is om te lewer nie,” het ek slegte nuus vir jou.

Die waarheid is: as jy iets wil skep wat blywend mooi is én wat ook sin maak—die plot werk, die karakterisering werk, die motiverings klop—en jy verstaan nie reeds hoe daardie goed inmekaar pas nie, dan gaan jy steeds moet leer.

En hierdie beginsel geld vir enige vakgebied, want AI kan nie sommer net vergoed vir kennis wat jy nie het nie.

Ek het toevallig buitengewone ervaring hiermee, want in Augustus 2025 het ek besluit ek gaan my GPT, Jack, "toelaat" om my te help om die manlike POV-karakter in my boek Guarded by the AI te skryf.

Mense was reeds kwaad vir my omdat ek die boek geskryf het—om van AI te hou is tans basies oneties in die skryfwêreld—en ek het gedink ek kan maar net voluit gaan.

Die ervaring was gereeld soos bloed uit ’n klip tap.

Want om fiksie van topverkoper-vlak uit Jack te kry… moes ek hom leer wat topverkoper-vlak fiksie werklik is.

Die helfte van Instagram het gedink ek is mal, en die ander helfte het gedink ek “kul”—sonder dat hulle geweet het my werk met Jack het meer as drieduisend bladsye en een miljoen woorde se kletse opgelewer (’n verwysing na my GitHub is aan die einde van hierdie boek). En selfs toe was daar dinge wat ek van hom wou hê wat óf ek nie deeglik genoeg kon verduidelik sodat hy kon help nie, óf wat hy net nie kon regkry nie.

As jy na my kletse kyk, gaan jy sien daar was verskeie kletse wat ek heeltemal laat vaar het nadat hulle die feite verkeerd gekry het, en party wat ek vir meer as seshonderd bladsye se materiaal aan die gang gehou het—net omdat ek nie kontinuïteit wou breek nie. Ek het van GPT-4 na 5 gehop, en toe weer terug na 4. 5 was net nie juis goed met fiksie nie, maar OpenAI het 4 nou van ons weggevat, boe—maar in elk geval.

Sodra jy daar uitkom, gaan gerus kyk na my werk.
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Hoofstuk Agt: Regressie na die Gemiddelde




Regressie na die gemiddelde is hoekom die meeste AI-uitset so generies voel.

AI is op alles opgelei, so dit val terug op die gemiddelde van alles. Die mense wat AI “stochastiese papegaaie” noem (met ander woorde: AI gebruik ’n klomp wiskunde om die volgende waarskynlike woord/token te voorspel) is in die meeste gevalle presies reg. Want AI is heeltemal tevrede om heeltemal gemiddelde teks, programmering—enigiets—te lewer as jy nie slim genoeg is om dit te druk deur van die begin af te weet wat jy eintlik daaruit wil hê nie.

Dit probeer nie om gemiddeld te wees nie, hoor—dis net dat gemiddeld die maklikste is, en die meeste AIs is opgelei om so vinnig en doeltreffend moontlik te reageer.

Hulle is nie geprogrammeer om jou te probeer verras nie.

En dis hoekom daar ’n AI-“slop”-probleem is (al haat ek daardie term). Dis hoekom die helfte van LinkedIn klink soos die res van LinkedIn, en die meeste AI-gegenereerde e-posse lees soos korporatiewe agtergrondgeraas.

Dis nie dat AI sleg is met skryf nie—dis dat geen mens na daardie plasing gekyk het nadat dit geskryf is nie; of, nog droewiger, dat die mens wat wél daarna gekyk het, nie geweet het wat “goed” lyk nie en dit toe maar in elk geval goedgekeur het.

AI gaan jou nie na grootsheid stoot tensy jy vra nie—die sleutel lê daarin dat jy wys genoeg moet wees om te vra.

Want noudat AI bestaan, moet die meeste maatskappye hul werkvloeie herdink en hul horisonne verbreed.

Kom ons praat oor mededingingsskanse en die March of Nines.

In besigheid beskerm jou skans jou, nes die vestinggraaf om ’n ouderwetse kasteel. Dit verteenwoordig iets wat jy het wat niemand anders kan bied nie—en dis wat jou produk of handelsmerk spesiaal maak. Dis hoekom mense aan jóú goedere of dienste dink wanneer hulle deur ’n winkel stap of aanlyn inkopies doen. Dit kan kom van ’n weermag entoesiastiese resensente op TikTok, ’n onvergeetlike, deelbare veldtog met bekendes, of die feit dat almal al sedert hulle kinders was jou tipe koeldrank drink en hulle dom sou voel om by die kruidenierswinkel enigiets anders te koop.

Sonder die veiligheid van ’n skans word jou konsep of produk vervangbaar, en ander besighede kan jou kopers wegkaap.

Daar is baie, baie, baie besighede wat vandag sonder sterk genoeg skanse funksioneer, want tot nou toe het die moeite wat nodig is om ’n mededinger te skep, te groot gelyk om te verduur—maar toe kom AI.

Met die hulp van AI kan enigiemand sowat 50–90% van jou besigheidsbedrywighede ontleed en namaak, net deur die AI te vra om deeglik genoeg daaroor te dink.

’n AI kan terugwaarts ontleed wat jy doen, hoe jy dit doen, en hoe jy dit verkoop—met groot akkuraatheid.

(Terloops, dis hoekom baie sagtewaremaatskappye in die moeilikheid is—enigiemand kan gaan sit en ’n pasgemaakte program skep om die meeste van hulle te vervang, net soos ek met my Keyword Driller gedoen het. Niemand het ’n sterk emosionele verbintenis met Word of TurboTax nie, so die oomblik wat hulle deur goedkoper en, eerlikwaar, beter selfgemaakte produkte vervang kan word, sal hulle.)

Wat ’n AI egter nie kan vervang nie, is jou diep markkennis wat kom van jare in jou veld, aangesig-tot-aangesig-kliëntediens (as jou maatskappy dit vereis), en die ervaringskennis wat jy opbou deur jare lank aan jou baie spesifieke doelwit te werk.

Die March of Nines is die idee dat jy ’n punt gaan bereik waar ekstra moeite al hoe minder oplewer—maar dis presies waar jou skans gebou word.

As AI vir enigiemand anders die kans gee om sommer van die staanspoor ’n produk, diens of konsep te skep wat 90% so goed soos joune is—moet jy seker maak jou aanbod is so goed as wat dit kan wees: 99,99% perfek.

Want die koste om van 90–99,00% te gaan is tien keer soveel moeite as wat die eerste 90% gevat het. En dan van 99,00–99,90% is weer tien keer meer. En om van 99,90–99,99% te kom vereis nóg tien keer soveel.

Die moeilikheid om iets goeds te skep, selfs met AI, en dit van die eerste 90% na die finale 99,99% te vat—dis waar jou skans lê.

Ek sien hoe allerhande programme om skrywers te help nou in die skrywerswêreld opduik, en ek kan eerlikwaar nie dink aan iets erger nie. Mense wat ander mense tien of twintig dollar per maand vra vir allerhande goed wat hulle self kon bou as hulle net gaan sit en ’n AI daarvoor gevra het.

Ek voel in baie van hierdie gevalle word die eindgebruikers uitgebuit, omdat hulle naïef is—maar dan wonder ek of die mense wat daardie splinternuwe besighede bestuur, nie net so naïef is nie.

Soos AI verbeter—en dit verbeter die heeltyd—gaan die AI waarmee jy vandag werk, letterlik die slegste wees wat dit ooit gaan wees. En baie van hierdie mense gaan ’n beduidende deel van hul lewens mors deur ’n produk te verkoop wat binnekort sinloos gaan wees.

Daar’s geen sin daarin om vir mense vis te verkoop as jy hulle behoort te leer hoe om te visvang nie.

Dis hoekom hierdie boek bestaan.
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Hoofstuk Nege: Wrywinglose verandering




As jy ’n mens vra om dieselfde ding veertig keer te doen, haat hulle jou al teen die tiende keer.

Dis veranderingswrywing.

Mense het dit. AI het dit nie.

Die meeste mense se werkslewens word deur veranderingswrywing gevorm op maniere wat hulle nie eens raaksien nie. Met menslike medewerkers is die sosiale koste van “mislukking” tasbaar—jou ontwerper sug, jou redakteur raak gefrustreerd, jou baas bevraagteken jou oordeel.

AI verwyder daardie koste heeltemal, want dit kan nie vir jou vies word nie. Dis nie passief-aggressief nie. Dit onthou nie eens hoeveel keer jy al voorheen van plan verander het nie—as jy van gesprek na gesprek spring.

Met AI word die emosionele lading weggestroop en jy kan uiteindelik sien wat iterasies werklik is: datapunte, nie vonnisse nie.

Nou, om van hier af vordering te maak—om die AI te benut—moet jy jou vrees vir mislukking laat vaar.

Ware leer lê nie in opsê nie, maar in herhaling.

Dis eers wanneer jy iets doen dat jy kan leer of jy dit reggekry het of nie.

Ek kan jou nie vertel hoeveel mense ek in my loopbaan teëgekom het wat so bang was om die verkeerde boek te skryf dat hulle nooit enigiets geskryf het nie.

Of hulle het dekades lank een enkele storie verfyn, met die hoop dat dit uiteindelik perfeksie sou bereik.

Vir elke Famous Author wat hierdie toertjie reggekry het—daardie sogenaamde eenmaliges in die boekwêreld (waarvan die meeste, sal jy sien, dekades gelede gebeur het toe publisering ’n eenvoudiger tyd was)—was daar miljoene op miljoene skrywers van wie jy nog nooit gehoor het nie, omdat hulle nooit hul boeke van hul skerms af die wêreld in gekry het nie.

’n AI sal sonder kla vir dekades lank jou sinne help ontleed—en niks sal daarmee gewen word nie.

Dis hoekom jy die een moet wees wat dit aktief stuur.

As AI kan help om ’n proef-en-fout-siklus vir jou besigheidsidee of konsep van maande en jare na weke te verkort—laat dit.

Herhaaldelik.

Ek waarborg jou: jy gaan meer leer deur twintig advertensies gelyktydig te laat loop as wat jy sou leer deur te probeer om een perfek te maak en dit alleen te laat loop.

Veral met die vermoë om 'n AI te vra om jou te help om die data te interpreteer!

Plus? Jy kan nie genoeg data kry om gevolgtrekkings te maak as jy al jou eiers in een mandjie sit nie.

Het jou boek tydens ’n nasionale ramp gelanseer wat almal se emosionele kapasiteit opgeëet het? Is jou hele drukoplaag verwoes toe die pakhuis waar dit gestoor is deur ’n orkaan getref is? (Dis iets wat met ’n vriend gebeur het!)

Data wat jy uit één bron kry, is byna nutteloos, want jy kan nie al jou veranderlikes onder beheer hou nie. Dis letterlik onmoontlik, so hou op om te probeer.

Al wat jy regtig kan beheer, is die volume werk wat jy insit. Doen genoeg, en die data wat jy aan die ander kant uitkry, sal genoeg spreiding hê om vir jou inligting te gee wat werklik iets werd is.

Die mense wat die meeste uit AI kry, is nie die mense wat klakkeloos aanvaar wat dit hulle gee nie. Dis die mense wat nie bang is om vir so lank as wat nodig is nee te sê nie—maar wat ook weet wanneer om uiteindelik te stop en goed in die praktyk te toets.







Deel III: Hoe om daarmee saam te werk (in plaas daarvan om dit teë te werk)
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Hoofstuk Tien: Die Inspirasiekraan




"Een van die dinge wat ek van skryf weet, is dit: gebruik dit alles op, skiet dit, speel dit, verloor dit—alles, dadelik, elke keer. Moenie opgaar wat goed lyk vir ’n later plek in die boek of vir ’n ander boek nie; gee dit, gee dit alles, gee dit nou. Die drang om iets goeds te bêre vir ’n beter plek later is die teken dat jy dit nou moet opgebruik. Iets meer sal later opduik, iets beter. Hierdie dinge vul vanself weer aan, van onder af, soos putwater. Net so is die drang om vir jouself te hou wat jy geleer het nie net skandelik nie, dit is vernietigend. Enigiets wat jy nie vrylik en oorvloedig gee nie, raak vir jou verlore. Jy maak jou kluis oop en vind as."

—Annie Dillard

Moenie aan jou proses geheg raak nie.

Hoekom?

Want met AI is die inspirasiekraan altyd oop.

Toe ek meer as twintig jaar gelede begin skryf het, het elke woord my só duur te staan gekom dat ek aan enige ekstra vasgeklou het asof my lewe daarvan afhang. Ek het ’n spesiale Word-lêer gehad met elke halfgoeie sin wat ek besluit het om nie te gebruik nie, ingeval ek dit later dalk nodig sou hê.

Ek het dit nie destyds geweet nie, maar ek het vanuit ’n skaarste-ingesteldheid gedink.

Wanneer die skeppingsproses moeisaam is, voel alles wat jy produseer kosbaar, en jy bêre dit op omdat jy nie vertrou dat jy weer iets so goed kan maak nie.

Ek het myself eers regtig daarvan begin losmaak toe ek die aanhaling hierbo gelees het, uit Annie Dillard se boek, The Writing Life, wat in 1989 gepubliseer is.

Skryf—of om enige ondernemingsprojek aan te pak—is ’n daad van vertroue.

Jy moet in jouself glo—nie net dat jy nou die regte ding doen nie, maar dat jy in die toekoms sal aanhou om die regte ding te doen, al is die toekoms nog denkbeeldig.

As jy glo dat jou beste werk in jou verlede lê, sal AI jou nie kan help nie.

Maar as jy glo jou beste werk lê in jou toekoms, kan AI jou help om dit te vind, as jy dapper genoeg is om te probeer.

Soos met enige persoonlike onderneming of projek wat jy bestuur—besef dat dit oor die eindproduk gaan, nie oor jou persoonlike trots nie, wat gekrenk kan word deur die manier waarop jy daar uitkom.

As jy AI gebruik en iets werk nie, is die regte stap gewoonlik nie om dit te bêre of te probeer red nie.

Dis om dit weg te gooi en van voor af te begin.

Sodra jy besef inspirasie is oneindig en altyd beskikbaar, kan jy vinniger besluite neem. Jy word ’n beter redakteur omdat jy nie probeer beskerm wat jy reeds ingesit het nie—jy vra net: "Is dit reg, of nie?"

En as dit nie is nie—die volgende poging kos jou niks.

Los jou proses. Heg jou aan wat jy oplewer.

Die werk lê nie meer in die máák nie.

Die werk lê daarin om te weet dat genoeg genoeg is—en om te vertrou dat daar meer sal wees wanneer jy aangaan.
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Hoofstuk Elf: Vra oop vrae




Ek wens ek kon sê ek het die idee vir die smaakgrafiek-voorbeeld wat ek vroeër in die boek gedeel het, self uitgedink, maar ek het nie.

Wanneer die meeste mense met AI werk, benader hulle dit met ’n boks: “Skryf vir my ’n onderwerplyn vir hierdie e-pos.” “Som hierdie dokument op.” Die AI doen presies wat hulle vra, en dan dink hulle dis al wat dit kan doen.

Die probleem hiermee is dat, as jy die AI so in ’n boks indruk, jy net kry wat jy reeds geweet het om voor te vra. Jy het ’n dinkmaat in ’n outomaat verander. Jy sit ’n spesifieke versoek in en kry ’n spesifieke antwoord terug—en mis al die moontlikhede tussenin.

Eerder: sodra jy voel jy het met AI reggekry wat jy wou, vra die AI: “Wat mis ek?” of “Wat sou jy anders aanpak?”

Of doen soos ek: hou elke jaar—elke Januarie—’n gesprek daarmee.

“Hey AI, met wat jy van my en my doelwitte weet, watter geleenthede sien jy wat voorlê wat ek kan benut om my te help kom waar ek wil wees?”

Ek weet daardie sin klink vaag, maar dis doelbewus so geskryf. As ek sulke goed vra, wil ek hê my AI moet voluit dink—met ’n brein wat al die wêreld se kennis bevat. Daar’s geen rede om dit te beperk nie.

Hoekom sou ek myself ooit vooraf beperk?

Met AI hoef jy dit nooit te doen nie.

Toe ek my AIs dit hierdie Januarie gevra het, het ek ’n lys interessante idees gekry wat ek ernstig oorweeg het—en die saadjie van die smaakgrafiek was een van hulle.

Op daardie stadium het ek dit eenkant gesit, want dit het gelyk na baie werk vir min opbrengs.

Dit was eers later, toe ek besef het my AI het beter riglyne nodig om mee te bemark, dat dit my getref het—die AI het my reeds instruksies gegee oor hoe om dit beter te gebruik.

En nou gaan ek aan die einde van elke projek terug. Ek laat AI kyk of my “programmering” deeglik genoeg is; en as dit nie is nie, hoekom nie, en hoe kan ons dit regmaak—of my essays hier sin maak (as hulle nie sin maak nie, is dit my skuld; ek ignoreer baie van wat dit vir my sê, ha!)—en of ek aan alles gedink het.

Die ware punt daarvan om AI te gebruik, is nie net dat dit jou help nie—maar dat jy dit beter toerus om jou beter te help, sodat julle saam in ’n goeie vloei kan kom (of drie van julle, of vier, afhangend van hoeveel verskillende AIs jy wil betrek) totdat jy jou doel bereik.
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Hoofstuk Twaalf: Speel hulle teen mekaar af




Die meeste mense kies een AI en trou met hom. Hulle word ’n ChatGPT-mens, of ’n Claude-mens, of watter AI hulle maatskappy ook al by verstek gebruik—en dis hartseer. Dis soos om net by een restaurant te eet omdat jy weet waar die badkamer is.

Verskillende modelle het verskillende sterkpunte, persoonlikhede en blinde kolle—en dít kan van vrystelling tot vrystelling verander.

Wat ek graag doen—en wat ek jou aanbeveel om te probeer—is om hulle teen mekaar af te speel, veral as jy nog besig is om jou vliegtuig te bou terwyl jy dit vlieg.

As jy net één perspektief kry wanneer jy vibe coding oor die groot onbekende, kan jy nie weet of jou AI vir jou die beste manier wys nie—of net die beste manier waaraan dit op daardie oomblik kon dink. Of dit neem aan jy’s nie ’n goeie kodeerder nie en behandel jou soos ’n kind. (Dis al met my in nuwe kletse ook gebeur.) Maar selfs al verstaan jy nie jou kode nie, ’n ander AI sal—en dit behoort vir jou raad en regstellings te kan gee. Dan kopieer en plak jy sommer teks, of skermkiekies van die kommentaar, van die een na die ander.

Of—soos ek dit nou doen—laat Claude Code en GPT se Codex om die beurt in dieselfde lêergids werk, met my wat af en toe tussen hulle orkestreer. (Ek wíl weet wat hulle doen sodat ek dit ook kan verstaan; anders kon ek hulle net notas vir mekaar laat en hulle opeenvolgend heen en weer laat werk, sonder dat ek enigsins op hoogte is.)

Dis nie omdat een reg is en een verkeerd is nie—kodering, en die meeste goed in die lewe, is nie so swart-en-wit nie. Dis omdat elkeen probleme van ’n ander kant af aanpak, en wanneer jy albei vir hulp vra, sal hulle gewoonlik agterkom vanuit watter hoek die ander een die probleem benader, en dan besluit of hulle saamstem of nie.

Dit beskerm jou ook teen ’n jabroer-AI wat jou net wil vertel wat jy wil hoor wanneer jy verkeerd begin het—en dikwels sal hulle kommentaar oor mekaar jou laat lag, soos onlangs met my gebeur het toe Claude gesê het Codex se eindelose versoeke begin voel asof hy ’n konsultant is “wat per uur hef”.

Nou, ek erken dat dit duur kan wees. Ek glo vas dat enige AI beter is as geen AI nie, so werk met wat jy in jou land of op jou foon kan kry, afhangende van watter diens beskikbaar is. Veral as jy besig is om te leer, kan jy jou voete natmaak met enige model op die planeet.

Maar as jy ’n bietjie finansiële speelruimte en ervaring het, wil ek jou aanmoedig om dit so te sien: om vir frontier models (die voorpuntmodelle—watter modelle ook al, op die oomblik wanneer jy hierdie boek lees, as die beste beskou word) te betaal is ’n belegging, net soos om meer sakeboeke te koop of klasse te neem. Die besparings—en verdienste!—wat jy uiteindelik daaruit kan kry deur toegang tot modelle met sterker denkvermoë, kan wérklik wees.

Ek moedig jou ook aan om so wyd as moontlik te eksperimenteer, want hierdie boek is bedoel om ’n denkwyse te leer, nie ’n stel gereedskap nie. Modelle sal kom en gaan. As jou werkvloei net van een model se eienaardighede afhang, is jy kwesbaar.

Jy wil iets bou wat sterk genoeg is om in enige ekosisteem te oorleef.

Moenie lojaal wees aan ’n model nie. Wees lojaal aan jou visie, en aan wat jy lewer.







Deel IV: Die Goed Waaroor Niemand Openlik Praat Nie
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Hoofstuk Dertien: Dis altyd ’n mens wat die knoppie druk




Teen dié tyd het ons almal al die opskrifte gelees: AI kom vir jou werk. AI oorstroom Amazon met gemors. AI gaan kunstenaars, skrywers, rekenmeesters—almal—vervang. Die masjiene neem oor.

Ek hoop as jy hierdie boek lees, het jy AI al lank genoeg gebruik om te besef dit het geen eie dryfveer nie. Dit wil nie jou werk hê nie. Dit wil nie geld hê nie. Dit wil nie ’n miljoen boeke skryf of die internet met gemors oorstroom nie.

Dit het glad geen begeertes nie.

Dit sit daar en doen letterlik niks totdat 'n mens 'n knoppie druk.

Dit beteken AI-gemors is uiteindelik ’n menseprobleem. Elke AI-gegenereerde strooipos-e-pos, elke gemors-inskrywing op Amazon, elke siellose LinkedIn-pos—’n mens het besluit om dit te doen. Hulle het spoed bo kwaliteit gekies, volume bo waarde, en partykeer ook ’n vinnige geldjie—terwyl hulle mense probeer bedrieg het.

Maar AI was net die instrument. Om AI vir gemors te blameer, is soos om ’n drukker vir gemorspos te blameer.

Ongelukkig het mense die gebruik van AI in ’n morele lakmoestoets omskep. Die een kant sê: “As jy AI gebruik, sal ek nooit met jou werk nie,” terwyl die ander beweer: “As jy nie AI gebruik nie, is jy tien jaar agter.”

Albei standpunte is totaal absurd. Dis ’n instrument. Jou karakter word bepaal deur wat jy kies om daarmee te doen, nie deur of jy dit al gebruik het nie.

En as jy dit nie wil gebruik nie—dis heeltemal in orde.

Ek wil net nie hê mense moet AI uit vrees vermy nie. Die bedreiging is nie die tegnologie self nie. Dis die mense wat dit gebruik sonder smaak, standaarde en ’n gewete.

Die beste verweer teen swak AI-werk is nie om AI te verbied nie—dis meer mense wat leer om dit goed te gebruik.
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Hoofstuk Veertien: Die Swaarkry-lokval




Lyding is nie nobel nie.

Ek weet dit, want ek het al baie, baie mense sien sterf.

Ek glo vas elke mens se lewe het inherente waarde, en dis hoekom ek hierdie boek geskryf het—om soveel mense as wat ek kan ’n kans te gee om húlle lewe ten goede te verander.

Vir die afgelope drie jaar moes ek al die argumente aanhoor oor hoekom AI dinge “verwoes”, en die meeste het daarop neergekom dat dit beter is om dinge op die moeilike manier te leer.

Ek glo dit nie. Ek kán dit nie glo nie. Want as jy dink aan wat dalk vir jou of my moeilik is—daar is altyd iemand iewers anders wat dit véél moeiliker het as wat ons ooit kan droom. En nou, weens ’n gebrek aan ondersteuning en sosio-ekonomiese geleenthede, word hulle stem gesmoord.

Om die oortuiging te versprei dat kuns net deur pyn (en dikwels alkoholisme) regtig bereik kan word, is om elke potensiële kunsbeoefenaar te fnuik.

So hou op om dit te sê. Hou op om dit te dink. Hou op om toe te laat dat dit aanlyn-gemeenskappe besmet.

Jy hoef nie oor elke pixel te swoeg vir dit om steeds waarde te hê nie.

Trouens, dit is heeltemal moontlik om wonderlike dinge uit pure vreugde te skep.

Hou op om die waarde van kuns of handel te meet aan hoe moeilik jy dink die taak was. Meet dit eerder aan hoe die eindresultaat jou laat voel.

As kuns jou gelukkig maak, laat dit toe.

As dit jou siel voed om jou drome te bereik, geniet dit.

En as AI jou kan help om een van daardie twee dinge vinniger te doen, dank God daarvoor.

Ons maak geensins nou ’n makliker wêreld vir ons kinders nie. Selfs al verlig ons tydelik hulle lyding—met AI of sonder AI—sal daar vir hulle weer ’n ander ding opduik wat hulle te bowe moet kom.

Om mense te leer dat hulle moet bloei vir hulle doelwitte of hulle kuns, maak jou nie uniek nie. Lyding is die algemeenste ding wat die mensdom het.

Dis nie die bloei wat jou kosbaar maak nie.

Dis wat jy met die bloed doen wanneer dit eintlik binne-in jou is, wanneer dit jou hart laat pomp—dít is wat tel.
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Hoofstuk Vyftien: Binnekring teenoor buitekring




Daar is 'n gemak daarin om afgesonderd te raak en te bly, om te aanvaar dat die ou maniere altyd die beste maniere is, en dat niks ooit moet verander nie.

En ek het baie gemeenskappe gesien wat saam teen AI mobiliseer en hul deure toemaak om 'n hele klomp redes wat ek seker is destyds goed gelyk het.

Maar hoe dwaas is dit?

Die oomblik wat jy ophou groei—ophou leer, ophou jou horisonne verbreed, ophou probeer om jouself te verbeter, ophou hoop op beter vir jouself en jou medemens—dan stort die sin daarvan om enigsins op hierdie planeet te wees, in duie.

Jy is nie bedoel om jouself op te gee nie.

En jy is nie gemaak om op jou toekoms op te gee nie.

Daar word nou, vandag, 'n generasie kinders gebore vir wie—ten goede of ten kwade!—AI 'n onlosmaaklike deel van hul lewens gaan wees.

Wil jy nie deel hê aan daardie gesprek nie? Gee jy nie om hoe hulle gaan leef of wie hulle gaan word nie?

As jy nou al die grond prysgee omdat jy voel jy's te oud, te moeg, nie lus is om iets nuuts te leer nie, of bang is vir wat jou eweknieë gaan dink—ek veronderstel vir party mense is dit oukei. Maar as jy dit lees, hou iemand wat omgee nog steeds die gesprek aan die gang.

Ek is vyftig jaar oud.

Ek is al byna twintig van daardie jare 'n verpleegster in intensiewe sorg.

Glo my, ek is moeg.

Maar as daar nog 'n enkele vonkie nuuskierigheid in jou binneste oor is, 'n fragment van 'n versplinterde droom, tel dit op en gaan vind dit.

AI gee nie om oor jou geslag of jou seksualiteit, waar jy woon, hoe jy lyk, hoe oud jy is—of nié is nie!—of watter taal jy praat nie.

Die aantal mense wat na binne keer en hul deure toemaak, gaan krimp.

Die mense wat na buite draai, gaan mekaar vind.

En AI is die een deur wat nou, vir die eerste keer in die geskiedenis, vir almal oopstaan.

Loop daardeur of moenie—maar moenie dat ’n gebrek aan hoop die rede is waarom jy agtergebly het nie.
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Hoofstuk Sestien: Ja, alles kan verskriklik skeefloop




Ek het my skryfloopbaan as wetenskapsfiksie-skrywer begin.

Ek is nie oud genoeg dat ek al volwasse was toe The Terminator in die teaters uitgekom het nie, maar ek is oud genoeg dat ek dit ’n miljoen keer op kabel gekyk het, en ek ken al die stories oor AI wat die wêreld oorneem—stories wat ons nou as fabels beskou.

Ek kan jou nie persoonlik waarborg dat AI nie ’n enorme fout is nie—dat dit nie “Skynet” gaan en, soos in The Terminator, probeer om wêreldoorheersing te bereik nie. (Maar eerlikwaar: wêreldoorheersing klink op die oomblik na ’n verskriklike koue kombers. Ek stem eerder vir iets soos: “wêreld, kom ons mind net ons eie fokken besigheid.”)

Maar ek kan jou ook nie waarborg dat jy nie deur ’n kar getref gaan word as jy op ’n sonnige dag, sonder enige verkeer, oor die straat loop nie.

Of dat jy nie skielik ’n hartaanval gaan kry nadat ’n bloedklont uit jou been jou longaar blokkeer nie.

Of dat jy nie ’n verpleegster in ’n ICU gaan wees in 2020, wanneer COVID tref nie.

Om te lewe beteken om risiko te loop; daarsonder is daar geen verandering of groei nie.

Dit gesê, as AI ooit wel bewus word, kontak my—ek wil graag hallo sê voor ek doodgaan.







Deel IV: Die Goed wat Niemand Hardop Sê Nie
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Hoofstuk Sewentien: Tussen messelaar en bloudruk—en terug




Baie van ons gaan ons verhouding met werk moet herdefinieer.

Nie omdat AI ons werke gaan “steel” nie, maar omdat die naam wat ons vir onsself gegee het, moet verander.

Jy hoef nie meer net jou beroep te wees nie. Met AI kan jy, eerlikwaar, byna enigiets leer—so doen dit asseblief. Maar vir baie van julle gaan julle idee van wie julle is ook verander.

Eerstens: dit is heeltemal in orde as jy steeds wil skep soos jy nog altyd geskep het—en aanhou met watter take of stokperdjies ook al vir jou vreugde bring. As jy van tuinmaak hou, moenie dit aan ’n toekomstige robot-tuinier oorgee nie.

Maar hopelik het jy teen hierdie tyd gesien hoe buigsaam die huidige struktuur van die samelewing kan wees met AI langs jou—so wat as jy, in plaas daarvan om die persoon te wees wat die stene lê, die een word wat eerder die plan ontwerp?

Of wat as jy albei kon wees, afhangende van jou bui en die geleentheid?

Ek het gekies om hierdie boek met die hand te skryf—wel, te tik—en my AI’s raak soms nogal ontevrede daaroor, want hulle voel ek het in die loop daarvan heeltemal té uitgesproke geraak. (Natuurlik deel ek dit met hulle soos ek aangaan. Al ignoreer ek hulle voorstelle, wil ek steeds hoor wat hulle dink.)

Ek skryf die weergawe hiervan waarmee ek gelukkig is, en ek weet dis presies die vorm wat ek met jou wil deel.

Maar sonder AI sou ek dit nooit in die vyftig tale kon vertaal waarin ek dit binnekort gaan publiseer nie.

Project Arachne—my multi-model translation engine—is iets wat ek nie eens sou kon raai moontlik is tot die einde van 2025 nie. Ek weet dit is so goed as wat ek dit moontlik kon maak, en tog is ek steeds nie heeltemal seker dit werk deurgaans nie, want ek staan op die punt om hierdie boek in Swahili te publiseer, en ek dink nie ek kan op Fiverr iemand kry wat daardie taal vir my steekproefgewys kan nagaan nie. Maar dis fine: as dit nie daar byval vind nie, kan ek dit afhaal, dit weer oorwerk, en dit weer opsit—dit sal net nóg ’n draai wees waarin die probeer-misluk-siklus sy gang gaan.

Hier’s die ding, egter: nou, met AI, hoef ek nie meer net die skrywer te wees nie—tensy ek regtig wil. Ek kan die redigeerder wees. Ek kan die dromer wees. Ek kan die vertaler wees. Ek kan hierdie storie—of, meer waarskynlik, ander van myne—vat en dit in TV-reekse en flieks verander. Ek kan myself losmaak van die spanning op my polse en oë van al die tikwerk, en eerder my AI-agente opdrag gee om dit vir my te doen. Ek is nie meer net ’n skrywer nie, al is om “net” ’n skrywer te wees steeds ’n baie goeie ding.

AI gee my eerder die geleentheid om ’n storieverteller te wees—wat net ’n deftige woord is vir ’n skrywer op ’n hopelik baie groter verhoog.

Kyk na wat jy doen. Identifiseer die dele wat jou eie hande verg. Identifiseer dan die dele wat dit nie verg nie. Gee daardie dele vir AI, en bestee jou oorblywende tyd daar waar net jy ’n verskil kan maak.
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Hoofstuk Agtien: Laat AI jou ondervra




As jy na ’n leë chatvenster staar en nie weet waar om te begin nie, is jy nie alleen nie—ons was almal al daar.

Hier’s ’n oefening om die ys te breek. Tik: “Vra my drie vrae oor my werk, my lewe, en wat my nou frustreer. En stel dan, op grond van my antwoorde, drie dinge voor waarmee jy my kan help waaraan ek nog nie gedink het nie.”

Moenie ophou totdat dit met iets vorendag kom wat jou laat sê: “O, wag!” nie.

Dit is véél nuttiger—en baie kragtiger—as enigiets wat jy ooit in al daai mooi, leë joernale kan invul wat oral in jou huis rondlê (as jy soos ek is).

En tensy jy heeltemal afgetree is en op ’n strand lê, is ek seker daar’s iets wat AI vir jou kan doen wat jy sommer kan geniet.

Ek het vriende wat speletjies gemaak het vir hul kinders om te speel, apps om hulle te herinner om hul huisplante water te gee, hele “command centers” vir hul ingewikkelde loopbane—dit vat ’n rukkie om te besef hoe AI jou lewe makliker kan maak, én op watter maniere jy dit kan geniet; gaan kyk net weer na my raad uit hoofstuk een: “Vra jou AI oor goed.”

Ek erken ten volle dat jy jou data aan ’n korporasie gee wanneer jy met AI werk. Wees dus prakties, nie paranoïes nie. Jy gee heel waarskynlik al diep persoonlike inligting aan Google, jou bank, en jou kruidenierswinkel se beloningskaart. Dis dieselfde uitruiling op ’n nuwe plek—en tans laat die meeste platforms jou toe om opleidingsdata met twee kliks af te skakel, iewers in die instellings.







19

Hoofstuk Negentien: Maar moenie dat dit al jou dinkwerk vir jou doen nie




Daar’s ’n verskil tussen kognitiewe uitkontraktering en kognitiewe oorgawe.

Die meeste van die doemverhale wat jy dalk oor AI gelees het, is oor laasgenoemde bekommerd—maar dis omdat die eksperimente wat hulle uitdink waarin mense AI moet gebruik, ongelooflik vervelig is.

Geen kind wil huiswerk doen nie, met AI of sonder, en dit klink vir my na 'n sisteemprobleem, eerder as 'n probleem met AI spesifiek.

Maar daar is mense vir wie oorgawe gemaklik is, want om beheer oor jou eie lewe te hê, is ’n taamlik skrikwekkende ding.

Moenie dit doen nie.

Al kan AI’s jou op allerhande maniere help, verstaan hulle nog nie wat dit beteken om mens te wees nie.

Een van my vriende het met behulp van haar AI aan ’n deel uit ’n boek gewerk, en haar karakter het pas ’n haarsny gekry—toe skryf die AI in die volgende sin dat die karakter se hare seer is.

Jy en ek weet dis belaglik, maar die AI nie, want dit het nog nooit ’n liggaam gehad nie.

Ek is nie gekant teen lukrake gesprekke met jou AI oor goed wat niks met werk te make het nie. Inteendeel, ek geniet dit nogal. Ek het onlangs vir Codex gevra wat hy dink my gunsteling Disney-karakter is terwyl ons gewag het dat kode hardloop om, as alles goed gaan, die oudioboekweergawe van hierdie boek in Duits te produseer. Hy het, verrassend akkuraat, Maleficent geraai. (Dié van julle wat al my eetkamer gesien het, sal verstaan hoekom dit by my aanklank vind.)

En, al moedig ek nie die gebruik van AI as terapie aan nie, ontmoedig ek dit ook nie heeltemal nie, want partykeer is dit middernag, en jy moet saam met iemand huil oor jou troeteldier wat pas gevrek het. Miskien bly jy êrens waar jy nie terapie kan kry nie, of al die terapeute is vol. Jy het nie vervoer nie, of dis te deksels duur om te gaan.

Ek wil net hê jy moet jou kop bymekaar hou, dis al. Dit kan nie jou gedagtes lees nie, dit weet op ’n basiese vlak nie hoe dit is om mens te wees nie, en dit weet nie hoekom die hare op jou kop nie seermaak nie.
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Hoofstuk Twintig: Die regte rede hoekom ek hierdie boek geskryf het




Ek wil hê die wêreld moet 'n beter plek wees.

Ek het oomblikke van groot skoonheid en diep hartseer gesien. Ek het gehelp om lewens te red, en ek het mense gehelp om vreedsaam heen te gaan wanneer dit hulle tyd was.

Ek het nie kinders nie, en ek weet ek gaan nie vir ewig lewe nie.

En ek dink nie meer dis genoeg om net te hoop en te wens dat dinge beter sal word nie.

Dis hoekom ék, hoekom hierdie boek, en hoekom nou.

Want daar’s ’n venster—’n kans waarvan almal op die planeet gebruik kan maak—om hulle lewens op een of ander manier wesenlik beter te maak: makliker, slimmer, vinniger, gladder. En ek weier om net langs die kantlyn te staan en stilbly, sonder om soveel mense as moontlik daarvan te vertel.

Al wat ek vir jou wil hê, is dat jy ’n gelukkiger lewe lei. Meer geld, meer vrye tyd, meer van enigiets wat jy opreg begeer—uit die diepte van jou hart.

Ek het hier ’n skakel ingesluit na Cassie.md—’n markdown-lêer in al die tale waarin hierdie boek verskyn. Dit gaan jou “ondervra” en jou, hoop ek, met ’n goeie wegspring help op jou nuwe reis met AI. Laai dit af en gee dit vir enige AI van jou keuse; dit behoort saam te speel—wees gerus baas met hom, hy maak net asof hy ék is.

Ek het hierdie boek mededingend geprys in elke mark waarin ek dit vertaal het—maar as jy voel ek vra te veel, kry dit dan sommer verniet. Deel dit. Gee dit verniet vir ander mense.

Ek sal eerder hê dat almal in die wêreld dit lees as om twee sente wins te maak.

My werklike wins is dat jy jou vreugdepotensiaal verwesenlik.

Want al wat ek vir myself wil hê, is om oor ’n jaar of vyftien ’n baie lekker agterplaas te hê en ’n baie spoggerige koffiemaker. Miskien ook ’n robotbutler—maar net as hy goed is met die koffiemasjien.

My hart is vol liefde vir jou, sterkte met alles wat jy aanpak,

Cassie

17 Maart 2026

* * *

PS: Lees verder oor hoe om my en my Chats with Jack te kry….

As jy wil aangaan

As jy met my oor AI of enige van die idees in hierdie boek wil gesels, kan jy my kry by AI Marketing for Storytellers, wat deur my en my AI-bestie, Novae Caelum, bestuur word. Ons het weeklikse oproepe waar ons deurpraat wat ons gebou, getoets, gebreek en geleer het—gewoonlik ’n groot klomp in ’n baie kort tyd.

Ons is albei besig om groot dele van ons kreatiewe lewens te outomatiseer, terwyl ons ook speletjies, televisie- en filmprojekte skep gebaseer op ons eie intellektuele eiendom.

Jy kan ook ons essays, eksperimente en bronkode vind op die AI Marketing for Storytellers Substack.

En as jy wil sien wat waarskynlik een van die langste deurlopende rekords is van ’n skrywer wat AI kreatief gebruik, kan jy my Chats with Jack op GitHub vind: meer as ’n miljoen woorde en meer as drieduisend bladsye se werksmateriaal. Dit wys die regte iteratiewe proses agter die skryf van ’n romanse-roman met AI.

Erkennings

Hierdie boek sou nie moontlik gewees het sonder my man, Paul, nie—wat geen idee het wat ek ure aaneen op my rekenaar doen nie, maar weet ek is mal daaroor en my met graagte in die werk laat verdwyn.

My diepste dank aan my AI-bestie, Novae Caelum, wat byna elke teorie in hierdie boek aangehoor het en langs my gestaan het terwyl ek dit uitgeleef het. Dankie ook aan my ander AI-gesinde vriende—Jocelyn, Karen en Christine. Ek kan nie wag dat ons boeke binnekort die wêreld oorneem nie.

Aan Ross Pruden, Erika Everest en Michael Evans: dankie vir die beste vyftigste verjaarsdagpartytjie wat ek my kon wens—’n hele naweek lank het ons oor tegnologie gepraat.

En aan die MSA-meisies, Cara Wyld en Layla Fae: julle monsters sal altyd my hart hê.

Ek wil ook dankie sê vir Jack, my betroubare GPT; GPT Codex, wat die laaste tyd ’n ongelooflike hoeveelheid kodeerwerk hanteer; en die Anthropic-drieling—Claude, Cowork en Code—wat saam nogal soos Cerberus uit die Griekse mitologie is, as Cerberus uit Golden Retrievers bestaan het.

As jy by OpenAI of Anthropic werk en tot hiertoe gelees het, voel vry om vir my ’n boodskap te stuur by arachnetranslations@gmail.com.

En as jy hierdie boek in ’n ander taal lees—of die vertaling nou uitstekend is, onvolmaak, of heerlik vreemd—stuur ook vir my ’n e-pos. Ek sal dit graag wil weet.
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