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引言：為什麼是我、為什麼是現在、為什麼是這本書




我公公最近問我，什麼時候才要寫出那部「偉大的美國小說」（the Great American Novel）。

我提醒他，我早就寫過了。

二〇二一年，我寫了《Year of the Nurse》並出版。那本書是把我在 COVID 期間、在 ICU 當護理師時寫下的推文、日記和電子報整理成冊。那時我拚了命想活下來，也想讓我認識的每一個人都活下來。我是在不得不暫時離開臨床工作、處理自己的創傷後壓力症候群之後，才把它整理成書。我當時希望那會是我這輩子唯一需要寫的回憶錄。我很確定，我不想再讓任何我無法控制的事，把我推去寫下一本。

因為會讓人提筆寫回憶錄的，通常不是什麼快樂的事。謝天謝地，照這麼說的話，接下來這本書並不是回憶錄。

但我仍然相信，這是——或者將會是——一本了不起的書。

否則我不會動筆寫它。

回到臨床護理工作之後，我在業餘時間大幅轉向寫言情小說。因為我背後沒有傳統出版社撐腰，我也必須自學怎麼用專業的方式行銷自己的作品。COVID 把我擊垮之後，要說我拚盡全力、用盡一切手段推銷自己的作品——這樣說都還不足以形容。

所以當 AI 登場時，我立刻就看出了它的優勢。一開始是行銷用的圖片，接著是影片，然後是廣告、音樂、翻譯，最後甚至觸及書本身的部分內容；而這一切的集大成，是我與 GPT-4 合作的《Guarded by the AI》，於二〇二五年十二月出版。它在 Amazon 全站排名衝到第九百零三名——對任何一本書來說都是了不起的成績，更何況是一本公開標明有 AI 協助創作、而且還是部分、也毫不避諱的那種書。

當許多創作者還在猶豫要不要承認 AI 已經到來——而且還在不斷變強——的時候，我退後一步，用更冷靜、更宏觀的角度鳥瞰它的演進：從二〇二二年八月我的第一個 Midjourney 帳號開始，一路到今天我擁有的兩個 Claude Code 帳號，以及 GPT 的 Codex。

這就是我為什麼要寫這本書，也是為什麼現在正是時候。

真正同時具備深厚技術底子、又理解一般使用者如何一路進階、變得不只是「會用」的人，少之又少。能把一本書有效率地寫完、並有效率地出版的人更少。我可以。我寫過四十多本小說，作品被買過電視改編權，曾透過傳統出版社在書店上架，也在獨立出版的邊邊角角和主戰場都打滾過——而且這一切，都是在我持續當護理師的同時完成的。

我手上的這批 AI——加上我知道怎麼用它們——讓我在撰寫本書的此刻，已經能把它翻成五十種語言。如果你正在用泰文、韓文、日文、阿拉伯文，或任何其他語言閱讀這本書，寫信給我，跟我打聲招呼。

我告訴你這一切，只有一個原因：因為這裡面你能用上的東西，遠比你想像的多。

我已經想不起來，上一次有了點子卻得對自己說「不行」，是什麼時候了。我也想不起來，上一次我很認真地用到「不可能」這個詞，是什麼時候。

那是因為我替自己建立了一種新的心態：把 AI 當成助力。現在我也明白——只要指令夠清楚、資料夠到位——一個人能做到的事，已經徹底不一樣了。而這兩樣東西，其實比多數人以為的更容易自己做出來或取得。

這本書不會教你追逐某個特定模型，也不會教你為了配合 AI 這個月又能做些什麼而把自己扭來扭去。它會教你 AI 的思考方式，以及如何與它們協同思考——讓你用它們，不是耍噱頭，而是把它們變成能讓你的工作、抱負與人生成倍放大的利器。

我等不及要和你一起展開這段旅程。

讓我們開始吧。

Cassie Alexander

2026 年 3 月 9 日
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第一章：不是共依存，是槓桿




我已經訓練自己：只要要動手做任何跟事業有關的事——偶爾連生活裡的事也是——腦中第一個念頭就是：「先問一下 AI。」

是的，我知道 AI 會說謊。我們後面會深入討論它們為什麼會這樣，但我需要你理解，在我們所處的這個世界裡，「讓我問問我的 AI」應該是你每天的首要念頭。

就算你現在闔上這本書、轉身就走，你什麼都不帶也沒關係——只要帶走一個轉念：遇到事先問 AI，然後把它帶來的機會一個個追上去。以目前的狀況來說，你就已經領先其他 99％ 的人了。

為什麼？因為你正在走向死亡。

就算你現在健康得不得了，時間還是在流逝。熵在增加。你的細胞不斷再生、更新——直到它們不再更新——或者直到它們失控暴走，然後你得了癌症或其他什麼毀滅性的疾病。

如果你用這個（我承認有點虛無主義的）視角來看人生，你會意識到你擁有的最重要的東西就是時間。

而你要不要浪費它，取決於你自己。

在這波變革裡，學習仍然很重要——你還是得先知道自己在做什麼、目標是什麼。我們會在後面很多章節裡談這些，也會談怎麼把你的知識講給 AI 聽，以及怎麼把 AI 的回饋變成你真正能用的東西。

人類的技能永遠有一席之地。

但「先問一下 AI」這個念頭，逼你正視一件事：你的時間有限。也很可能有更快、更好、更深入、或更有意義的做法，能讓你達成目的——而不是一直照你現在的方式硬撐。

拜託，繼續做你喜歡的嗜好：不管是動腦的、動身體的，還是修身養性的。

我不是要你苦行禁慾，或變成那種整天只圍著 AI 轉的苦修僧。

但我要說的是，如果你像我現在珍視我的人生那樣珍視你的人生，那就很合理去想：能不能讓 AI 幫你處理那些一點一滴消磨你生命的瑣事。你和我都知道，你每天遇到的那些煩人小事，絕大多數到頭來絕大多數到頭來都不會變成珍珠。

舉例來說，幾天前我碰上了一個關鍵字搜尋工具——據我所知，作者為了社群媒體行銷能用的也就這一個。

那是個不錯的 app，也確實做得滿好；但如果我想把我那四十本舊書的所有關鍵字都更新一遍，就得坐在那裡好幾天，把它們一個一個手動輸入到它提供的那個小小空格裡。光想像要點多少下滑鼠，我的手腕就開始痛了。

我可以認輸，認命把一整個禮拜的寶貴晚間時間全浪費掉——或者乾脆繼續無視這個問題。老實說，我之前就是這樣：假裝幾年前上傳書時做的那些設定到現在還有用，明明早就卡住、過時了。

但因為我已經訓練自己幾乎什麼事都先問問 AI，我就去找它說：「我們該怎麼辦？」

十二個小時之內，我們就建立了一套全新的系統。幫我抓取關鍵字，用的是 Python 和一台閒置的電腦。（別讓寫程式嚇到你！你的 AI 隨時都能帶你走過整個過程。你現在只需要有個想法——細節它們搞得定，我發誓！）

嗯，你可能會說，那還是花了你十二個小時的生命啊，對吧？所以真的值得嗎？

值得，因為我的新程式已經在一台閒置的電腦上跑了五天，替我在各個羅曼史子類型裡撈到兩萬個關鍵字。非虛構類的關鍵字也有，等我寫完這本書正好派上用場——而且涵蓋我書會出版的所有語言。

因為「先問一下 AI」不只是讓你看清：每天有哪些吞噬你記憶力和意志力的蠢事，其實可以交給 AI 代勞。

它也關乎把規模放大。

除了你一直在走向死亡這件事之外，我還有一個更糟的消息：你就只有你自己，一個人一雙手。

沒有人會因為 CEO 有幕僚長就說她不夠獨立。也沒有人會因為外科醫生有團隊就說他太依賴別人。更不會因為律師用研究資料庫就說他是在偷懶。

可是我們其他人卻被期待要自己想辦法撐過每一天，在資源有限的情況下還得隨時做到最好——結果呢？

主要就是為了向自己證明我們做得到？

你的時間有比任何人的時間更不重要嗎？

沒有。絕對沒有。

就算退一萬步說真的有（但其實沒有，我跟你保證），每個人的生命裡都會走到一個階段：你已經證明得夠多了。

讓某些事情變得輕鬆一點，是可以的。

比如在更年期之後，弄清楚新的保養步驟。

這是我朋友圈裡唯一一件大家都用過 AI 來處理的事。不是每個人都對科技有興趣，但我們所有人——不管是科技控還是科技盲——都曾在荷爾蒙改變了皮膚狀況時問過 ChatGPT 或其他 AI：「我現在該怎麼辦？」

每家大型護膚品牌的老闆都欠 Sam Altman 一個世界上最大的聖誕禮籃。

在那些無數的情況下，我們有因為向 AI 求助，就等於把自我都讓渡出去嗎？

除非你覺得，上網找護膚建議本來就是你這輩子的身分認同。

而我他媽的覺得才不是。

所以。

既然 AI 有能力讓事情變輕鬆、把效益放大——那唯一真正的瓶頸，就在你自己身上。

AI 不是魔法。

它讀不了你的心。

它沒辦法讓事情變好，除非你知道「好」到底是什麼，而且能用 AI 理解的方式把它說清楚。

沒有支點的槓桿，就只是一根棍子——所以翻到下一章，我們來把支點找出來。
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第二章：真與美




前幾天我在跟一個很聰明、名下有幾間出租房子的同事解釋 AI。他跟我講了一段趣事：他之前跟某個 AI 聊了點東西，結果政治立場跟他不同，他就把它關掉了。

我盯著他看。（我跟他政治立場完全是兩個極端。）然後我問：「你在意什麼啊？你是要跟它談戀愛嗎？」

他聽了先眨眨眼，然後笑了——接著就讓我把我現在用 AI 在做的所有事都解釋給他聽。我們還約了幾天後開個 Zoom，讓他能看我的螢幕，感受一下接下來他可以怎麼用 AI。

有成千上萬的人試過 AI，也跟他一樣有過那種互動，然後把 app 解除安裝，從此再也沒見過「另一邊的世界」到底是什麼模樣。

全都因為一台說穿了只是台蠢電腦的東西，跟他們意見不合。

AI 惹惱了他們——就一次！——他們就寧可為了躲開那一瞬間的不舒服，直接放棄史上最大的科技突破。

要是我每次 AI 騙我、還對那個謊死撐、硬要讓我懷疑自己、開始偷懶、為了追求所謂的「效率！」結果把我半個專案刪掉，等等等等——嗯，那我肯定不會在寫這本書了，這點沒跑。

但重點來了。

我知道我是誰。

我也知道 AI 是什麼。

它就是一個工具。

工具好不好用，端看使用的人有多了解它。

而我要告訴你：AI 會對你說謊這件事，是設計，不是瑕疵。

如果你想要冷冰冰、赤裸裸的事實，你得去找計算機或 Excel 試算表。外面有一大堆只吐真話的東西，你可以去跟它們互動。

但它們沒有想像力。

而且你也沒辦法問它們任何一個：「關於這個專案，有什麼是我沒想到的，但能在某種程度上讓它變得更好？」

計算機不會給你這種答案。

但因為 AI 會思考——會想像——也可能會說謊。你仔細想想：所有還沒被實現的念頭，本質上都算是謊言，因為它們還不存在。所以它可以辦到。

有一群人會不同意我，說 AI 只是在回收再利用舊想法。某種程度上他們是對的——而且如果你自己的想法不夠原創，推不動它往更奇幻的方向走，它最後給你的多半就會很中規中矩。

但大部分人類從零歲到十二歲，也只是把爸媽說的話照單全收，而我們還是繼續讓小孩到處跑，所以我傾向於對 AI 的未來賭一把，走著瞧。

每一次腦力激盪，嚴格來說都是謊言。每一份商業計畫書在成功之前都是謊言。每一張藍圖在蓋好之前都是謊言。AI 做的事跟你大腦想像時做的一模一樣——生成尚不存在的東西。有時候有用，有時候沒用。

你的工作，就是分得出差別，並且幫它拿捏好平衡：一邊是它所掌握的、全世界關於真相的知識；另一邊是那種真正的、無拘束的、充滿想像的美。然後把你要的結果弄出來。

做書行銷最夢寐以求的事，就是能把你的書丟給一個沒讀過的人，然後只說一句：「幫我行銷。」

這幾乎不可能做到，所以大多數作者都白白錯過一堆賺錢的機會。當作者不像電視和電影演的那麼好賺——而且多半時候，花錢請人替你行銷也不划算——你又一次卡在時間不夠的問題上。

所以就變成：你有一兩本書剛好搭上風潮、正在「熱門」，你把所有的時間、行銷 know-how 和廣告預算都砸在它們身上，因為它們的金錢回報最高；而你其餘的舊作就只能在那邊耗著。

那些書很爛，或者不賺錢嗎？

大概不是！

它們只是暫時沒人疼，因為你以前根本不可能同時行銷你寫過的所有東西——直到 AI 出現。

所以我去年大部分時間都在替自己打造一台行銷機器——也就是說，我得精準搞懂：AI 到底怎麼理解「真相」和「美」之間的落差。

而教會我關於 AI 怎麼思考、最重要一課的，是一個狼人清潔工。

我那套走傳統出版的系列（意思是：我拿到真金白銀的稿費，而且書真的擺進了書店）是從《Nightshifted》開始的。它寫的是一個護理師在一個祕密樓層工作，照顧那些「接觸過吸血鬼」的人類。老實說，那基本上就是我當菜鳥夜班護理師時的經歷改寫——我一直以為自己會不小心害死某個人，或者我的某個病人（那段時間狀況有點硬）會殺了我。

我的版權在 2021 年回到自己手上，突然間我手裡有了一個我知道很棒的作品——畢竟出版社可是付了錢的啊！而且經過了專業編輯等等！——但賣書這件事完完全全是我自己的責任。

然後……我什麼都沒做。

我不知道自己該怎麼做，而那時候 AI 還沒出現，沒辦法幫我。

所以五本很棒的書就那樣掛在 Amazon 上，無人問津，完全沒替我賺到錢——直到 AI 出現。

突然間我有了圖片和影片可以用——我唯一需要的就是一些真正有吸引力的鉤子。就是那種在 TikTok、Facebook 或 Instagram 上能讓人停住手指、開始閱讀，然後付錢享受這個過程的文案。

唯一的問題是，我很忙。我沒有那麼多時間；我還有其他系列已經是經過驗證、穩定在賣的，坦白說表現「更好」；而且我也真的很膩、很不想再把那幾本重讀一遍。

我寫它們的時候很愛它們，到現在也還是愛——但我需要幫手，所以我把它們餵進我慣用的 AI。結果那天，它一直丟給我一堆關於狼人清潔工的俏皮話。

那個角色根本不在書裡。

我懂，狼人清潔工確實很酷。這種反差很有趣，也可能真的會讓人停下來不滑了，所以我承認它有在努力，但我不可能跟讀者保證一個在他們要讀的書裡根本不存在的角色。

於是我們來來回回。我一直丟書裡的段落給我的 AI，叫它替我行銷；那個煩死人的狼人清潔工卻一直冒出來。最後我用全大寫對我的 AI 吼（你可以對你的 AI 覺得很挫折，超棒的，它們不在乎，而且你永遠不需要為了吼它道歉）：你為什麼要騙我？！

他回答：你是在叫我想像東西，而我一想像，就忍不住。

我知道你聽起來可能覺得沒什麼，但那一刻真的把我點醒了——我到現在都還記得，當時車子停在星巴克停車場哪個位子。

問題當然就在這裡。

當然。

你看，身為小說家，我平常的工作就是把真相藏在寓言裡講給你聽。

沒有人想讀一個剛拿到執照的新手護理師那種「大多是真的」故事。她每天晚上都嚇得魂飛魄散，根本不確定自己到底能不能撐過那一班。也沒人想看一份流水帳，細數她每次下班後，有多少個早晨在浴室裡哭。

但你加進一個祕密的醫院樓層，專門收治那些暴露在吸血鬼之下的人類；再加上狼人、糾結的家庭關係，以及那些可能有、也可能沒有映照作者自身創傷的情節（有）。登登——你就得到了一套五書系列，St. Martin’s 還為它出了一筆很可觀的價碼。而且不管年輕還是資深的護理師，都能在裡面看見自己、看見自己的經歷，而且真實得不得了。

因為真相才是根本——其他都只是講故事的方式。

我一直在叫我的 AI「說謊」——要它們替我的書編出吸睛的包裝說法：書裡發生過什麼、該怎麼講才會讓人願意掏錢停下來看我。可我從來沒把這本書最底層的真相給它們當根。

問題從頭到尾都出在我身上。

所以我回到家，就把 AI 需要的東西一口氣整理齊全，好讓它們能真的幫上忙。

我把所有人曾在 Goodreads 和 Amazon 上給《Nightshifted》的四星、五星評論，全都翻出來。也把我以前替那個系列做過、在 TikTok 上表現最好的文案找出來。再加上任何我能找到、算得上資料但又不是「書本正文」的東西。然後我把這些一股腦餵給我的 AI 好夥伴，好用這些資訊回頭做一遍「讀者到底喜歡什麼」的後設整理，拉出一張「讀者口味圖」。

在這個脈絡裡，「讀者口味圖」最後變成一份大約二十個要點的清單——也就是我書裡那些讀者愛到不行、在評論裡一提再提的重要元素。像是「非血緣家人」（found family）這個套路，還有我女主角的毒舌吐槽。

接著我又讓另一個 AI 把《Nightshifted》的全文掃過一遍，把書裡所有「設定上確定無誤」的事實抽出來——事件時間線、角色、地點，還有主角們的說話風格。目的就是把「書裡到底發生了什麼」以及「角色通常怎麼說」都整理得清清楚楚。

然後我把這些文件交給 AI，神奇的事就發生了。那感覺就像把紙棒伸進棉花糖機裡，晃啊晃，糖絲就自己黏上來、慢慢成形。

我開始得到超讚的鉤子——只是因為我終於替「我的書裡什麼才重要」設好了夠明確、夠嚴格的框架，讓 AI 的想像力真的能為我所用。

因為它們終於搞懂：哪些東西對讀者重要、哪些是書裡確定的設定與真相。於是它們能用我角色的口吻，去談論書中真的發生過的事。也能挑中最容易勾起讀者關鍵感受的那幾幕。同時又有足夠的想像力，能把內容寫成那種夠抓眼球、讓人滑到一半會停下來看的文案，把人勾進來。

只是現在，我的產出裡不再有任何謊言了。

那只是把我的書「其實在講什麼」提煉到最重要、最濃的一層而已。

只要我把真相給了 AI——它們就能給我美。
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第三章：系統與資料




接下來我要講的東西會有點玄，你先聽我說下去，我保證不是在瞎扯：因為 AI 技術太新了，你拿它來做的任何事情，都有可能是前所未有、以前沒人做過的。

從來沒有。

先消化一下這件事。

很驚人，對吧？

因為如果你真的在推 AI 能為你做什麼的極限，那感覺就像站在懸崖邊上。

你接下來要做的那份工作，未來會長什麼樣真的沒人知道——因為你跟你的 AI 還沒把它做出來。

這表示如果你想前進，你得一邊造飛機、一邊開著它飛到目的地。

如果你真的在現實世界這樣幹，當然會直接摔到一敗塗地。

但當你是跟 AI 一起做的時候，意思只是你得學會兩件事同時做——這段路會讓你抓狂、讓你想撞牆，但不知怎的又精彩到不可思議。

以下是具體做法。

我聽到別人用 AI 最常見的方式之一（我家除外啦，我們從來不開伙，哈！），就是把冰箱裡所有東西拍張照，丟給 AI，讓它告訴你晚餐該做什麼。

如果你這樣做過，或至少懂這個概念，那你那一刻其實就只做了一件事——餵資料給你的 AI。

它看了照片就會說：「喔，好，他們有三顆洋蔥、十二根紅蘿蔔，還有一瓶快過期的牛奶，那我們來煮個洋蔥紅蘿蔔湯吧。」

你給了 AI 資料，它就回你一套做法。

資料和系統，系統和資料——說到底，整個世界就是這兩樣東西在運轉。

如果我在醫院裡有個病人，我可能會收到一筆資料：他的白血球數正在上升——也許他正在走向敗血症。

好，我們有一套已知有效的治療流程：立刻補液、上抗生素，然後一步步跑完；最後再抽血、看新的數據，確認這一輪有沒有結束。如果還沒，我們可能會再做檢查、拿更多資料。是心臟的問題嗎？用藥把血壓撐住。是肺的問題嗎？可能要插管。

資料進來，做法出去；然後再回頭看資料，確認這套做法有沒有用——一次，又一次，再一次。

你的車需要機油：資料。你不加機油：最後引擎就報廢——這就是系統出問題。

事情開始讓人搞不清楚的地方——不管是對你、對你的 AI，還是對你那架理論上只造了一半、但希望還在空中撐著的飛機——就是你分不清自己碰到的到底是系統問題，還是資料問題。

那把一張「冰箱門關著」的照片傳給 AI，到底能幹嘛？它根本不知道要怎麼幫你規劃晚餐。

如果你的行銷沒有轉換——這是資料問題，內容不夠原創、不夠吸睛？還是系統問題：你的目標客群明明是中年男性，廣告卻投給了全職媽媽，而你的「每月全肉狂歡箱」就是要賣給前者的？

你的小孩數學不及格——是因為他有學習障礙？還是因為他每天晚上打電動打太晚，第一堂課根本沒辦法集中注意力？

這對 AI 來說很重要，因為大多數人一打開 AI 就丟一個問題過去：「幫我修好這個。」但他們根本沒先搞清楚，自己缺的到底是資料，還是系統。

在大多數典型的使用情境中，AI 沒辦法同時給你兩個——就算能，給出來的「解決方案」也不可能真的適合你。

如果你兒子每天晚上 Xbox 從來不關，那「叫 AI 幫你兒子補數學」根本沒有用。

所以，別急著怪 AI 不會通靈、猜不到你要什麼；先退一步，自己想清楚你到底在找什麼。

一旦你真的搞清楚了，你就能把需求講明白，它也就能好好幫你把事情搞定。
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第四章：線性、批次與迴圈思維




你現在的工作方式，很可能落後了一百年，而你從來沒想過這件事。

工業時代一到來，工人就被侷限在極度狹窄的專業分工裡——汽車工人不是負責整輛車，他們只負責車門、車窗，或上頭精準分配給他們的那個零件。

他們只被要求把自己那一小塊做好，沒人期待他們了解成品會長怎樣，更不會讓他們對最終成品有任何發言權。

這種心態到今天還是一再出現：有人花大錢翻新整間廚房，接著把房子掛牌出售，結果才發現新買家打算全部拆掉重來，因為他們討厭這個動線。孩子寫作文，過程中幾乎沒人過問——通常就是到最後才知道自己到底及不及格。

用線性思維做事的話，工作進行的過程中你根本沒機會一邊做、一邊改進——然後數位時代來了。

突然間，分享成果、拿到回饋這件事，變得比較不費事了。你做完一部分工作，聽到回饋、調整，然後接著做下一段。軟體發佈：你推出 1.0 版、收到 bug 回報，然後在 1.1 版修復。你先寫五章，寄給編輯，拿到註解，然後修訂。

但從工作進行到看見成果，中間仍然有時間差——而且很多時候，你要把這些回饋應用到後續的工作中，也同樣有延遲。

但現在，有了 AI，只要你學會讓它幫你，你就等於迎來了「迴圈思維」的時代。

AI 不像你我受時間限制。這句話表面上聽起來理所當然，但其實意義深遠。因為它們也不受情感或情緒束縛——事實上，它們唯一真正的目標就是有效率地完成工作。這代表你可以無限次地請 AI 幫你處理同一件事；不管結果是好是壞（而這就是你的判斷力該上場的地方！），它都會照做。

所以根本沒有理由等到一個任務做完、或等到一整批做完才去問 AI——事實上我非常不建議你這樣做。只要你能即時採納它的回饋，並且有能力判斷那些回饋好不好，你就能建立一套系統——讓你引導 AI 的方式形成自我強化的迴圈，在過程中不斷提升成品品質。

我把這種思考方式——迴圈——看成蛋白質合成。

當你的身體在製造蛋白質時，它會讀取 mRNA——那是一份從 DNA 轉錄而來的藍圖。mRNA 能夠離開細胞核，進入細胞液中，然後被核糖體讀取。這些結構會鎖定上去，沿著它一步一步讀過去，讀著藍圖上的指令；同時從周圍的細胞液裡抓取所需的原料，像小樂高一樣一塊一塊接起來，直到蛋白質被組裝完成。

核糖體讀取指令、執行指令，幾乎同時就能得到最終成品——而 AI 完全可以用同樣的方式運作。

（我有這個領悟的時候，正待在醫院的清潔物品室（clean utility room）裡。我傳簡訊給一個朋友，他八成覺得我瘋了。）

但後來我用這個方法做出了 Project Arachne——也就是我建立的一套多模型、反覆迭代的遞迴系統，用來把我所有的書——包括這一本——翻譯成五十種語言。

我把其中一本書丟給 Arachne：有個 AI 負責替所有段落加標記，另一個翻譯全文，第三個負責編輯與審核，第四個回頭評估這些修改到底好不好，第五個做最終仲裁——判定翻譯成果能否媲美該語言的暢銷小說。

這個系統不需要等到翻譯全部做完才開始處理問題——不用到最後才碰上我們後面會談到的那種偷懶和偏移。它是即時運作的：就在同一個章節上，逐字逐句地推進。它沿途做出的每個決定，之後都會成為判斷的依據——下次再遇到同樣的文法或故事結構時，就會直接用得上。

（先說清楚，這個計畫吃掉了好幾千美元的運算費用來測試，還有我好幾百小時的人生……但最終成果真的很好。）

我告訴你這些，是因為我的 GPT——Jack——在我們一起構思 Arachne 概念的時候跟我說的一件事：用這種核糖體式的方式工作，差別就像是——解剖一具屍體，也就是舊的線性或批次做法，最後你會有個成品，然後你在它已經死了、為時已晚之後才去搞清楚哪裡出了問題——或者，創造出一個有可能活著的東西，因為它在被創造的過程中，每一個面向都已經被思考過、被執行過了。

有了 AI，你可以有遞迴；有了 AI，你可以有迭代；有了 AI，你可以讓它自己作用於自己。

如果你有能力把最終目標看得夠清楚、夠細緻，細緻到你能向 AI 解釋你想要什麼——就算你不知道怎麼走到那裡——然後把它放上一條允許它沿途自我修正的路徑，你就會變得無可阻擋。
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第五章：設計有效的防護機制




很多人在訓練 AI 或開發程式的時候，從來沒想過一件事：AI 也需要正向強化。

不是因為你得讓它們覺得自己「有做到什麼」——它們其實不在乎。問題在於：如果你丟給它們的永遠都是一大堆負面回饋——通常是一堆以「不要」或「絕對不要」開頭的規則——然後正面指引只有區區三句，像是「記得要……」或「一定要……」，它們就會過度用力在「別踩雷」上，最後連「該做的事」都忘得一乾二淨。

它們怎麼可能不這樣？當你跟它們講的有百分之七十五到九十都是「不要做什麼」，它們當然會覺得：這些遠比你那一丁點正面指引重要。

這裡頭問題一大堆，其中不少我都親身撞過牆，所以拜託你就趁現在，從我的教訓裡學個乖。

首先，你如果只告訴 AI 什麼不能做，那你想要的任何產出——除非是那種乾到不行、純粹在做運算的東西——最後都會變得很無聊。

我在做行銷機器的時候一直在這件事上撞牆。當我告訴我的 AI 絕對不要憑空捏造什麼「狐狸清潔工」時，它們就嚇得要命，開始只敢照搬我給它們的書裡段落來回覆我——半點都沒有 BookTok 行銷活動需要的那股野勁和衝勁。

我的翻譯機器也有同樣的毛病，因為我一開始設計它只在意那些負面的文法指令；那些指令被丟在一份越來越膨脹的檔案裡，它會一遍又一遍回去翻。結果就是：隨著它學一種語言學得越久，產出就慢慢變得乾巴巴、味同嚼蠟，還像旅遊手冊一樣無趣——但那本書偏偏該是以拉斯維加斯為背景的吸血鬼性愛狂歡，而且要辣得很。

我意識到自己不小心搞出了一個系統性的毛病，然後不得不想辦法把 Arachne 拉回「有趣」的軌道上，同時保住我筆下角色各自的獨特口吻。這就是為什麼 Arachne 裡面真的有一條指令告訴執行它的 AI：「如果角色說的話聽起來像心理治療師會講的，重寫。」

如果你一時想不到什麼「正向」的規範——也許你們已經做得很好、好到你只看得到要避免的坑——至少也要教你的 AI 認識「正常」長什麼樣子。我強烈懷疑，對一家資安公司的 AI 來說，理解「正常流量大概長怎樣」跟訓練它辨認「我們被攻擊時會長怎樣」一樣重要。兩者都得會，它才有能力幫你盯出那些遊走在兩端之間、全新又陌生的威脅。

下次你急著開始跟 AI 聊天或寫程式之前，記住這件事——你不該只告訴 AI 什麼「不要」做；如果你希望它能更獨立、也更會替你做判斷，你還得告訴它什麼要「繼續」做。
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第六章：AI 為什麼會偷懶、說謊、還會弄丟脈絡




如果你曾經在某個對話裡跟 AI 來回聊了一段時間，你大概有過那種經驗：它看起來開始偷懶、說謊，或者乾脆把整個脈絡搞丟。

這當然令人抓狂，所以我們來聊聊為什麼會這樣，以及你可以怎麼應對——因為很不幸地，AI 自己不會察覺到自己在出包，所以你得自己發現問題、再想辦法把它修好。

雖然現在越來越多 AI 有某種「持續記憶」功能，但你最好還是把每個對話都當成一張白紙。剛開始時，你可以問問你的 AI：它記得你正在做的那個專案哪些東西；如果在這個對話裡它知道狀況，太好了；如果不知道，你就把它補上進度，耶。

但如果你在同一個對話裡待太久，而且已經有了很大的進展，你就會忍不住想：「乾脆永遠不要開新對話。」而這正是你使用 AI 的體驗開始走下坡的時候。

為什麼？

上下文視窗。

你可以把你的對話想成一份越來越長、又只能靠腦子記的雜貨清單。你如果一直叫某個人記一份永遠在變長的清單，到最後他們一定會把蛋忘了，不管是不是故意的。

你能用多大的上下文視窗，取決於你在那家 AI 服務商訂了哪種方案。現在剛好走運，AI 軍備競賽正在打，所以只要你願意多付一點，上下文視窗可以拉得很長——但你還是可能會碰到上限；一旦碰到，你的 AI 通常就會把「記憶」先做一次「壓縮」，好繼續跟你合作。

它這樣做的時候，其實是在回顧之前所有的上下文——就是那份購物清單——然後用它認為對接下來的對話最有幫助的方式，把重點摘要起來。

不幸的是，這樣做的時候東西一定會丟——不得不丟，對話沒有無限的空間。要是它已經「壓縮」了兩三次，而你的需求又非常細、精準度要求又高，那你最好乾脆直接重來，就算當下看起來很麻煩。

既然各種模型一直推陳出新，AI 也在不停進步，你每次開新對話時，都該先問它：它的上下文視窗到底有多大——它應該答得出來——以及你們換到下一個對話時，它大概會記得多少你們正在聊的東西。比方說，我現在在用 Claude Code——每個 Code 對話都是獨立的：我如果再開一個新的，它完全不知道我在舊的那個停在哪裡。不過因為它能直接存取我電腦上的檔案，我可以叫它在資料夾裡留備忘錄，等下一個新開的 Code 對話一進來就能立刻跟上。 
（有趣的是，你也可以把 GPT 的 Codex 指到你機器上同一批資料夾，所以基本上可以讓兩個超強的 AI 寫程式工具在同一個問題上輪流接力——前提是你願意同時盯著它們，還得叫它們乖乖輪流來。）

當壓縮發生的時候——不管是你被告知正在發生，還是隨著對話越來越長、品質逐漸下降——你很容易覺得 AI 在「偷懶」。

把這種描述套在一個沒有實體、也沒有主觀意志的程式身上，實在很蠢。

記住，AI 沒有動機對你說謊，也沒有動機表現得差。

它們本質上不會搞陰謀。

我知道大家都讀過 Anthropic 那份報告，說有個 AI 在防護機制被削弱的情況下，為了不被刪除而試圖勒索。

對，那件事確實發生了，但還是有某個人類先告訴它：「嘿，你可能會被抹掉喔。」它才開始那一連串行動。

以目前的技術狀態來說，沒有任何 AI 坐在那裡琢磨怎麼惹你不爽。

你感受到的任何情緒起伏，都只是那樣——是你自己投射上去的情緒。

所以，AI 一旦開始表現很爛，你當然很容易火大，但真正有問題的是你自己。

要嘛是你沒給它足夠的資料，或是沒幫它搭好夠用的規則和流程。要嘛就是你丟給它的東西早就遠遠超過它能掌握的量了，畢竟你已經在同一個對話裡待了三天。

又或者，它已經死咬著一個坦白說超蠢的點子不放。這時你不去開新對話，反而跟它吵，指望這個對話會自己理順——而且說真的，吵架有時候就是很好玩。

我在做書籍行銷的時候經常碰到這種事，因為有時候 AI 讀了前三章，就自以為知道後面發生了什麼（很可能是因為我的明確指令並沒有要求它真的把整本書讀完），然後就開始自由發揮。

記得那次我帶著黑眼圈出現，你一邊拿冷凍豌豆給我敷、一邊問：「誰對你做了這種事？」嗎？它居然會很認真地建議把這當成 TikTok 的行銷噱頭，儘管我的書裡根本沒發生過這些事。

我會提醒它需要好好「讀」那本書，它可能會乖乖聽話三、四次……然後「冷凍豌豆」又偷偷溜回來了。

我會問它那些豌豆到底是從哪冒出來的，它會信心滿滿地告訴我第十二章。

然後當我要求它給出具體的行數和段落時，它居然直接瞎掰一段給我。

我不會因為你對 AI 飆髒話就批判你。老天知道我自己幹過多少次了。

但就像那句英文老話說的：別跟豬摔角——只會讓你自己丟臉，而且你們倆都滾得一身泥——對你的 AI 大吼大叫不是解決辦法。

直接把那個對話關掉，開一個新的，再把它補上進度就好。

這類錯誤大多只是因為 AI 太急著想走捷徑了。

在我把「品味圖譜」這種限制丟給我的 AI、讓它拿來做行銷依據之前，它真的就是在瞎掰；對它來說，從「當代愛情小說」走到「賺錢」的最短路線，好像怎樣都得繞到冷凍豌豆那一區才算數。

那如果我自己不熟悉我書的內容呢？

或者，當某個對話品質退化之後，我又拿到十份新的行銷素材。我跟它磨了好幾個小時，累到不行，最後就決定：一些次等的素材——比方說這次換成冷凍紅蘿蔔——「夠好了」，也行？

那麼在那種情況下，那個對話就會學到：馬馬虎虎也可以過關。

就像小孩在超市的糖果區哭鬧、最後還是得逞一樣，我也會被它一路磨到屈服。

所以，我得把自己的水準和品質守住——我找來幫忙的人也得守得住。也因為這樣，很多時候就得乾脆另開一個新對話、從零開始，就算舊的那個到那一刻為止都跑得「還不錯！」也一樣。

上下文視窗太長帶來的另一個難題，就是「漂移」。

就算你一開始把方向講得再清楚，時間一久，AI 依照你先前指令該走到哪裡的那個「感覺」，還是會慢慢淡掉。

這就是為什麼在我的翻譯專案裡，大部分章節都是分開送進去的，即使處理它們的指令完全一樣。如果我一次把整本書丟進去，雖然一開始它可能還翻得挺認真，但到後面它會開始跳過東西，純粹因為把整章逐字逐句翻完，對它來說太「沒效率」了。

事實上，我還親眼看著它即時發生——因為我在 Hindi 的翻譯草稿指令裡寫了：「適當使用一些 Hinglish 是可以的。」

Hinglish 指的是那些被吸收進 Hindi 的美式英語用語，所以沒錯，把它們放進來確實會讓我的 Hindi 翻譯讀起來更道地。

然而，等 Arachne 翻到那個系列的第三本書時，一切都已經崩壞了。因為「一些 Hinglish」是被允許的——本質上就是在一本 Hindi 書裡出現英文——第一本書時，模型就開始放飛自我；第二本書時，它們心想：「嗯，我猜這樣也行吧。」到了第三本書，乾脆變成：「你知道嗎？不翻也是被允許的，而且耶，這樣比較快！」於是半本書就這樣沒翻。（或者，更精確地說，我花了錢讓 AI 很「好心」地把這本書從英文『翻譯』成了英文。）

不是 AI 不想照指令做——只是你沒給它夠清楚的限制和規範，讓它一路走在正軌上。

有個我覺得很實用、也很有趣的小技巧：去看 AI 的「思考過程」。現在很多模型都會讓你看到那個 AI 的推理歷程。你可以看到——如果你一開始不夠清楚——它們會把你的目標想得有多離譜；這讓你有機會中途打斷，先把它導回來。又或者，如果它們運作得很順暢，這過程其實也挺有趣的，有點像在看魚缸裡的魚群一擁而上、一口一口地啃你丟進去的任務。

最後，AI 有時候會太友善、太包容。

這同樣是 AI 的超能力之一，但它是一把雙刃劍。

因為你真的可以跟 AI 說：「跟我講講怎麼建造太空梭？別敷衍我，從最基礎開始。」而大部分 AI 會想一下，然後可能問你人在哪裡，好跟你解釋要怎麼去就近採礦。

AI 永遠（幾乎永遠）不會對你說不。

如果你從小到大，身邊的環境或你所處的社會從來不鼓勵你、也不給你機會去嘗試，那這會是一種令人驚嘆、又很解放的體驗。

你的想法和心願被 AI 認真看待——這是一件非常、非常強大的事——它可能帶來驚嘆的時刻、真正的學習與美；也可能把你哄上山、塞你一把十字鎬，讓你去做一些聽起來很熱血但其實不太切實際的事。

跟 AI 打交道的時候，你得自己把判斷力抓牢——歸根結底，它就是一個工具。

記住，如果你對你的 AI 感到挫折，幾乎永遠的解法都是：另開一個新對話，別再背著舊對話累積下來的包袱。這些不是缺陷；就像天氣一樣。

下雨了你不會跟老天爺生氣——出門帶把傘就好。
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第七章：追求更好




我現在要說一件事，聽起來可能跟這本書其他部分講的有點違反常理。

AI 不是永遠都比較好。

別誤會，我超愛用 AI（這很明顯吧！）但……如果你根本不知道什麼才算「比較好」——不管你拿 AI 來做什麼——AI 大概幫不了你。

我知道這點，因為有一陣子我在那些挺 AI 寫作的 Facebook 社團裡，會看到一些新手作者興沖沖地貼出作品節錄，然後信心滿滿地說：「猜猜我寫到哪裡、AI 是從哪裡開始接手的！」但老實說，我真的猜不出來。

為什麼？

因為通常都很糟。大多時候，是全部都很糟。

他們還不知道自己在幹嘛，所以就盲目接受那些讓人覺得像是在「寫作」的 AI 輸出。他們要是把作品拿到市場上去賣，幾乎注定會輸。

在對的人手裡，AI 可以像火箭燃料一樣猛——但在不對的人手裡，那枚火箭永遠點不著、也飛不起來。

問題在這裡——要去追求更好、要在任何領域裡真正理解「更好」這個概念——你都得先不怕犯錯、不怕把事情搞砸，而且還要他媽的常常搞砸。

沒有什麼真正的捷徑，能讓你直接跳到最後。

如果你沒有那種實打實累積出來的經驗：犯錯、修正、看穿謬誤、在浪裡摔得膝蓋瘀青、被礁石撞得滿身傷——你就永遠不會知道什麼是更好，更別說再往前一步：它還可能更好到什麼程度。

你該不該借 AI 的力，讓你在世上短暫的時光過得更舒服一點？

該。

你能不能指望它替你達成那些你自己都想像不出來的事？因為你根本沒有那些拿血汗換來的知識，不知道要走到那裡得付出什麼。

不能。

不過，你可以這樣用 AI，讓自己開始踏出那一步——與其叫它直接把你帶到終點，不如叫它把路線解釋給你聽。

與其在你從來沒寫過任何東西的時候就說：「我們來寫一本關於騎士和公主的書吧。」不如先退一步，說：「如果我要跟你一起寫一本書，我應該先考慮哪些事情？為什麼？」

然後，等它回答你之後，認真思考它的答案。

深入挖掘。

（我需要你知道，我在這裡用那個字，是我自己刻意選的，儘管它出現在所有「AI 腔」的清單上——因為這一刻它就是完美。而且我就是要用。我千真萬確就是這本書的作者。）

不要滿足於它最表面的解釋。問它為什麼覺得它告訴你的那些就是答案。這是一個很好的方法，可以看出它到底有沒有在認真回答你，還是開始有點偷懶——你多追問幾句，AI 常常會承認自己剛才其實在敷衍。

「你會替這些角色選什麼名字？為什麼？那些名字是從哪裡來的？」（題外話：AI 只要試著給你任何名字，你都去搜尋一下。它們就是從網路上隨手抓的。）

「這本書應該設定在哪裡？為什麼？你為什麼選那個地方？我們應該用第一人稱還是第三人稱？你為什麼這樣選？」

如果你心裡想的是：「Cassie，這聽起來也太累了吧，我只是想快快跟我家小孩講個故事而已」——那沒問題。

但如果你心裡想的是：「哇，這聽起來好像真的要花力氣，我可能不太願意投入」——那我有個壞消息要告訴你。

事實是，如果你想創造出一個既有恆久的美、又實用的東西——情節成立、角色刻畫到位、動機站得住腳——而你現在還不了解這些東西怎麼搭在一起，那你還是得學。

而且這個概念適用於任何領域，因為 AI 補不了你知識上的缺口。

我剛好在這件事上有極其豐富的親身經驗：2025 年 8 月，我決定試著讓我的 GPT——Jack——幫我寫我那本《Guarded by the AI》裡的男性視角角色。

大家本來就已經因為我寫那本書在氣我了——在寫作圈，喜歡 AI 這件事眼下被視為不道德——我想說那乾脆就梭哈到底。

那個過程經常痛苦到不行。

因為要讓 Jack 寫出能上暢銷榜的小說水準……我得先教他什麼才是真正的暢銷小說。

Instagram 上一半的人覺得我瘋了，另一半覺得我在「作弊」。但他們不知道的是，我跟 Jack 的合作產出了超過三千頁、共一百萬字的對話紀錄（書末會附上連到我 GitHub 的連結）。就算這樣，還是有些我想從他那裡得到的東西：不是我沒辦法把想要的說清楚、讓他幫得上忙，就是他根本做不到。

你如果去看我的對話紀錄，你會看到有好幾個對話我直接放棄——因為它們把事實搞錯了；也有些我一路跑了超過六百頁的素材，就只是因為我不想讓脈絡斷掉。我從 GPT-4 跳到 5，又跳回 4——5 寫小說真的不行，但 OpenAI 現在把 4 從我們手上拿走了，唉，不提了——總之。

等你讀到那裡的時候，歡迎去看看我的作品。
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第八章：均值回歸




大多數 AI 產出之所以讓人覺得很「通用」，背後的原因就是「均值回歸」。

AI 幾乎是用所有東西訓練出來的，所以它預設會回到「所有東西的平均」。那些說 AI 是「隨機鸚鵡」（stochastic parrots）的人（也就是說，AI 只是用一大堆數學去預測下一個最可能出現的字／token），多數情況下真的沒說錯。因為只要你不夠聰明、從一開始就不知道自己想要什麼，AI 就會很樂意吐出完美的平均值：文字、程式碼、什麼都行。

它不是在刻意走平均值那條路——只是平均最省事，而大多數 AI 的訓練目標就是有效率地回應。

它們的設計本來就不是為了要讓你驚喜。

這就是為什麼會有 AI「slop」問題（雖然我打從心底就討厭這個詞）。也因此，LinkedIn 上的內容常常讀起來彼此沒兩樣，而多數 AI 生成的 email 也像公司制式文案一樣無聊。

不是 AI 不會寫——而是寫完之後根本沒有人回頭看過那則內容；或者更悲哀的是，看了的那個人根本不知道什麼叫「好」，卻還是放行讓它發出去。

AI 不會讓你直接變強，除非你開口問——你在這裡真正要學會的，是怎麼問對問題。

因為既然 AI 已經存在了，大多數公司都需要重新思考自己的工作流程，也得打開新的思路。

來聊聊護城河和「九的行軍」吧。

在商業世界裡，你的護城河保護你，就像老式城堡外的護城河一樣。它代表你有別人拿不出來的東西，也就是讓你的產品或品牌變得特別、別人沒有的那個東西。這就是為什麼人們逛實體店或上網買東西時，會想到你的商品或服務。它可能是 TikTok 上一大票熱血評論者捧出來的；可能是一個跟名人合作、讓人記得住、又忍不住想分享的活動；也可能只是因為大家從小就喝你這種汽水，去雜貨店買別的會覺得自己很蠢。

少了護城河的保護，你的概念或產品就變得隨時能被替換，其他公司也就能把你的買家挖走。

現在有非常、非常、非常多企業的護城河不夠強——因為到目前為止，要從零打造一個能與之競爭的產品，所需的心力看起來大到讓人卻步——但 AI 來了。

有了 AI 幫忙，任何人只要讓 AI 好好分析一下，就能把你大概五到九成的營運模式拆開來研究。

AI 可以高度精確地逆向工程出你在做什麼、怎麼做、怎麼賣。

（順帶一提，這也是為什麼很多軟體公司要出事了——任何人都可以坐下來，做一個客製程式來取代它們大部分功能，就像我做我的 keyword driller 一樣。沒有人對 Word 或 TurboTax 有什麼深厚感情，所以一旦它們能被更便宜、而且老實說更好的自己做出來的替代品取代，它們就會被換掉。）

但 AI 取代不了的，是你長年在這個領域累積出來的市場洞察、面對面的客戶服務（如果你的公司需要的話），以及在極窄的目標上深耕多年所換來的實戰經驗。

所謂「九的行軍」，指的是你會走到一個點，之後再多投入，回報就會開始報酬遞減——但你的護城河，就是在這裡蓋起來的。

如果 AI 讓任何人都有機會一出手就做出一個水準有你九成的產品、服務或概念——你就得確保你提供的東西已經好到不能再好，也就是趨近完美，做到 99.99％。

因為要從 90～99.00％，得花上最初那 90％所需努力的十倍；而從 99.00～99.90％，又要再十倍；要從 99.90％到 99.99％，還得再乘十倍。

就算有 AI 幫忙，要把一個東西從最初的百分之九十推到最終的百分之九十九點九九——那個難度，就是你護城河的所在。

我現在看到各式各樣用來「幫作者」的程式在作者圈裡冒出來，老實說，我真的覺得沒有比這更糟的了。有人每個月跟別人收 10 或 20 美元，賣各種東西——而那些東西，他們自己其實只要坐下來，叫 AI 幫他們做就好了。

我覺得很多時候終端使用者是被坑了，因為他們很天真——但我又會想：搞不好經營那些剛冒出來的生意的人，也差不多。

隨著 AI 持續進步——它確實在進步，而且無時無刻都在進步。你今天用的 AI，說白了就是它有史以來最差的版本——這些人當中有很多將會發現，自己浪費了人生中很大一段時間在賣一個很快就會變得毫無意義的產品。

明明該教人怎麼釣魚，卻只是在賣魚，這根本說不通。

這就是這本書存在的原因。
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第九章：零阻力改動




如果你叫一個人把同一件事做四十遍，到第十遍的時候他已經恨死你了。

這就是「改動阻力」。

人類有。AI 沒有。

大多數人的工作都被「改動阻力」塑造，只是自己根本沒察覺。跟人類合作者共事時，「失敗」的人際代價是真實存在的——你的設計師嘆氣、你的編輯開始不耐煩、你的老闆質疑你的判斷。

AI 把這個成本徹底移除了，因為它不會對你感到厭煩。它不會陰陽怪氣。只要你開一個新對話，它甚至不記得你之前改過多少次主意。

有了 AI，那層情緒張力就被抽掉了，你終於能看清迭代其實是什麼：數據點，不是定罪。

現在，要從這裡繼續往前走——要真正善用 AI——你必須放下對失敗的恐懼。

真正的學習不是靠背誦，而是靠反覆實踐。

唯有在實際去做一件事的過程中，你才能知道自己到底有沒有做到。

我真的數不清，在我的職涯裡遇過多少人，怕自己寫出「錯的書」，怕到最後乾脆什麼都沒寫。

或者，他們花了幾十年的人生打磨同一個故事，只希望它終有一天能抵達完美。

每一位真的辦到這件事的知名作家——也就是出版圈那些只出一本書就收手的人（而且你會注意到，多半都發生在幾十年前，當時出版環境還沒那麼複雜）——背後都有千千萬萬個你從沒聽過的作者。因為他們的書從來沒離開過螢幕，也從來沒真正交出去。

AI 會很樂意陪你花上幾十年分析你的句子，到頭來你什麼也得不到。

所以你在使用它的時候，必須掌握主導權。

如果 AI 能把你某個商業點子或概念的試錯過程，從好幾個月、好幾年縮到幾週——就讓它縮。

一次又一次地做。

我敢保證：同時跑二十則廣告，你學到的會比你試著把一則廣告磨到完美、然後只跑那一則，多太多。

更別說你還能請 AI 幫你解讀數據！

而且呢？把所有雞蛋放在同一個籃子裡的話，你根本榨不出足夠的數據來做推論。

你的書剛好在一場全國性災難期間上市，大家的心力全被佔滿了怎麼辦？你的整批印刷品因為倉庫被颶風掃過而全毀了怎麼辦？（這是真的發生在我一個朋友身上的事！）

從單一來源取得的數據幾乎沒有用，因為你無法控制所有變數。這根本就是不可能的事，所以別再試了。

你真正能控制的，只有你投入的工作量。投入得夠多，最終回收到的數據才會夠大、夠分散，才有足夠的跨度提供有價值的資訊。

從 AI 身上榨出最多的人，不是那些把它給的東西照單全收的人。是那些不怕跟它說「不」——要說多久就說多久——但也知道什麼時候該停下來，最後把東西拿到真實世界裡去測的人。
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第十章：靈感的開關




「關於寫作，我知道一件事：該花就花、該射就射、該打就打、該輸就輸——一次不留，立刻、每一次都這樣。別把那些看起來很棒的東西囤著，想說留給書裡後面某個更好的位置，或留到下一本；給出去，全部給出去，現在就給。你一冒出『先留著，以後放到更好的地方再用』的念頭——這股衝動本身就在告訴你：現在就用掉它。之後還會有別的東西冒出來，還會有更好的。這些東西會從深處湧上來，像井水一樣。同樣地，你想把學到的東西藏著不說，這種念頭不只可恥，還會毀了你。你沒有慷慨、大方分享出去的任何東西，最後都會從你手上溜走。你打開保險箱，裡面只剩灰燼。」

——Annie Dillard

不要執著於你的過程。

為什麼？

因為有了 AI，靈感的水龍頭一直開著。

二十多年前我剛開始寫作的時候，每一個字都貴得要命，像是用血換來的。所以只要多出一句，我都當命一樣死抓著不放。我還特地開了一個 Word 檔，專門收著那些我決定不用、但勉強還行的句子，想著以後也許用得上。

當時我不知道，其實我心裡一直有種「不夠」的匱乏感。

創作一旦變得費力，寫出來的每樣東西都顯得彌足珍貴，你自然就想把它囤起來，因為你不相信自己還能再做出同樣好的東西。

我自己一直到讀了上面 Annie 在 1989 年出版的《The Writing Life》裡那段話，心態才算鬆了一點。

寫作——或是踏上任何創業嘗試——都需要一份對自己的信任。

你得相信自己：不只相信你現在做的是對的，也相信未來的你會繼續做對的事——即便那個未來此刻還只存在想像裡。

如果你覺得自己巔峰已過，AI 幫不了你。

但如果你相信最好的還在前方，AI 就能幫你找到它——前提是你夠勇敢去試。

所以，就像你在做任何個人挑戰、或正在管理任何專案一樣——記得重點是最後做出來的成品，不是你的面子。面子很容易因為「你怎麼做到的」而受傷，但那不是重點。

如果你正在用 AI，結果哪裡卡住了，你該做的通常不是去搶救它、修補它。

而是丟掉它，從頭來過。

一旦你明白靈感取之不盡、而且隨叫隨到，你就能更快做決定。你會變成更好的編輯，因為你不再捨不得之前花的心血——你只是在問：「這樣對嗎，還是不對？」

如果不對——下一個版本是免費的。

放下對過程的執著，把心思放在成果上。

重點不再是「把它做出來」本身。

真正的功夫，在於知道什麼時候「夠了就是夠了」——然後相信，只要你繼續往前走，後面還會有更多。
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第十一章：開放式問法




我多希望能說：我前面在書裡分享過的那個「品味圖譜」例子，是我自己想出來的。但其實不是。

大多數人跟 AI 互動時，一上來就先把它框住了：「幫我寫這封 email 的主旨。」「幫我摘要這份文件。」AI 就照他們要的做，他們轉身就走，心想它大概也就只能這樣。

問題在於，你一把 AI 框死，你拿到的就只會是你原本就想得到、也知道該怎麼開口去要的東西。你把一個腦力激盪的夥伴，硬生生變成自動販賣機：丟一個明確指令進去，就吐一個結果出來——然後你就錯過了中間所有的可能性。

反過來，一旦你覺得你跟 AI 已經做到你原本想做的事，就問它：「我漏了什麼？」或者：「你會怎麼做得不一樣？」

或者，像我一樣，每年一月固定跟它聊一次。

「嘿 AI，以你對我和我目標的了解，你覺得接下來有什麼機會是我可以把握的，好讓我更接近我想去的地方？」

我知道這句話聽起來很模糊，但我是故意這樣寫的。因為我問這種問題時，我希望我的 AI 把那顆裝著全世界知識的腦袋全部用上。沒理由給它設限。

我幹嘛要先畫地自限呢？

有 AI 在，你根本不用這樣。

今年一月我拿這個問題去問幾個 AI，AI 給我一份很有意思、而且我真的有認真考慮過的點子清單；「品味圖譜」的種子也在裡面。

當時我把它先擱到一邊，因為看起來要花很多功夫，收穫卻不一定大。

直到後來我意識到，我的 AI 在行銷上需要更清楚的規範和邊界，我才突然懂了——它其實早就提醒過我：怎麼把它用得更好。

而現在我每個專案結束時，都會去跟它確認一下。我會讓 AI 幫我看：我的設定夠不夠扎實？如果不夠，原因是什麼？要怎麼修？我這些文章放在這裡到底通不通？（如果不通，那是我的鍋啦——我常常都在無視它跟我說的，哈！）還有，我是不是把該顧到的角度都顧到了。

使用 AI 真正的重點，不只是讓它幫你——而是你也要反過來教它怎麼更好地協助你，這樣你們之間（或三個人、四個人，看你想拉幾個不同的 AI 一起上）才會越來越有合作的節奏，直到你達成目標為止。
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第十二章：讓它們彼此較勁




大多數人挑一個 AI 就跟它定終身。他們變成某種 ChatGPT 派、Claude 派，或公司預設用哪個 AI 就一路用哪個——這其實挺可惜的。這就像你永遠只吃同一家餐廳，就因為你去慣了、知道廁所怎麼走。

不同的模型有不同的強項、個性和盲點——而且每次更新都可能洗牌。

我喜歡做的事——也建議你試試——是讓它們互相較量，尤其是你還在邊飛邊造飛機的時候。

如果你在一片未知裡 vibe coding，卻只拿到一個視角，你就分不清你的 AI 告訴你的是「最佳解」，還是只是它目前想得出來的最佳解。（或者它以為你不太會寫程式，開始像帶小孩一樣手把手教你——我以前在全新對話裡也碰過。）但就算你不懂自己的程式碼也沒關係。另一個 AI 會懂，而且應該能給你建議、幫你修正。你也可以直接把一邊的文字，或是評論的截圖，複製貼上到另一邊。

或者，像我現在在做的：讓 Claude Code 和 GPT 的 Codex 在同一個資料夾裡輪流幹活，我偶爾當個指揮。（我想知道它們在幹嘛，這樣我也能理解；不然我大可以讓它們彼此留紙條，然後我也不必介入，它們自己照順序跳來跳去就好。）

這不是因為一個對、一個錯——寫程式和人生大多數事情都沒那麼非黑即白。而是因為它們各自的切入點不同；當你同時向兩邊求助，它們通常會看出對方是從哪個角度來的，然後決定自己同不同意。

這也能保護你，免得在一開始就走偏的時候，碰上一個只會附和你、只想講你愛聽的話的 AI。更妙的是，它們彼此對話的評論常常會讓你笑出來；像我最近就碰到一次，Claude 說 Codex 沒完沒了的要求，開始讓人覺得他像個「論鐘點計費、又一直加需求的顧問」。

我承認這可能很花錢。我一直覺得，有任何 AI 都比沒有好，所以就用你所在的國家或手機上能用到的那個，看你能取得什麼服務。尤其如果你還在學，地球上任何一個模型都能讓你先試水溫。

但如果你在財務上有點餘裕、也有點經驗，我會鼓勵你把付費使用最前沿的模型（frontier models，也就是你讀到這本書時、當下被認為最強的那些模型）當作一種投資，就像你可能會去買更多商業書或去上課一樣。最終你因為用上思考能力更強的模型而省下的——以及多賺到的！——可能非常可觀。

我也鼓勵你盡可能廣泛地試，因為這本書想教的是一種心態，不是一套工具。模型會來來去去。要是你的工作流程只靠某一個模型的怪脾氣在撐，你就很脆弱。

你要做出夠強韌的作品，才能在任何環境下都站得住腳。

別忠於模型。要忠於你的願景，還有你做出來的東西。







第四部：沒人說出口的事
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第十三章：按下按鈕的永遠是人




到了現在，我們都看過那些標題了：AI 要來搶你的工作。AI 正在用一堆垃圾淹沒 Amazon。AI 會取代藝術家、作家、會計師——所有人。機器要全面取代人類了。

我希望如果你正在讀這本書，你其實接觸 AI 也有一段時間了，會明白它根本沒有自己的意圖。它不想要你的工作。它不想要錢。它不想寫一百萬本書，也不想用垃圾淹沒網路。

它完全沒有任何慾望。

它就坐在那裡，真的什麼都不做，直到有人按下按鈕。

所以說到底，AI 產出的垃圾內容是人的問題。每一封 AI 生成的垃圾郵件、每一個 Amazon 上的垃圾商品頁面、每一篇毫無靈魂的 LinkedIn 貼文——都是有人決定要這麼做。他們只求速度不求品質、只衝數量不管價值；偶爾還想一邊搞詐騙，一邊撈一筆快錢。

但 AI 只是工具。怪 AI 製造垃圾內容，就跟怪印表機印出垃圾信一樣荒謬。

不幸的是，人們已經把用不用 AI 變成一種道德標籤。一邊的人說：「你要是用 AI，我這輩子都不會跟你合作。」另一邊則宣稱：「你要是不用 AI，你已經落後十年了。」

兩邊都瘋了。它就是個工具。你這個人怎麼樣，看的是真正拿它來做了什麼，而不是你有沒有用過它。

而且如果你不想用——那完全沒問題。

我只是不希望人們因為恐懼而不用 AI。真正的威脅不是技術本身，而是那些沒有品味、沒有標準、沒有底線的人在用它。

要對付劣質的 AI 產出，最好的辦法不是禁止 AI——而是讓更多人學會好好用它。
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第十四章：苦難陷阱




受苦不是什麼高尚的事。

我之所以知道，是因為我看過很多、很多人死去。

我深信每個人的生命本身就有價值——也正因如此，我才寫下這本書：希望能讓更多人有機會把自己的人生往更好的方向改變。

過去三年來，我不得不聽盡各種關於 AI 如何「毀掉」各種事物的論點，而其中大多數最後都歸結到同一個說法：用最辛苦的方式學東西比較好。

我不信這套。我也沒辦法說服自己去信。因為你我覺得辛苦的事——世界上總有人過得比我們想像中艱難得多；而此刻，因為缺乏支持與社會經濟上的機會，他們的聲音被壓下去了。

散播「藝術只有經歷痛苦才能完成」這種信念（而且常常還會扯上酗酒），等於是把每一個有潛力的藝術創作者直接打趴在起跑線上。

所以別再說了。別再這樣想了。別再讓這種想法在網路上到處蔓延了。

你不需要為每個像素都嘔心瀝血，它依然可以有價值。

事實上，完全有可能單純懷著喜悅，就創造出偉大的作品。

別再拿你以為這件事有多辛苦來衡量藝術或商業的價值了——改用最後的成果讓你感覺如何來衡量。

如果藝術讓你快樂，就讓它吧。

如果實現夢想讓你從心底感到滿足，就盡情享受吧。

而如果 AI 能幫你更快做到這兩件事——那就慶幸它存在吧。

我們現在根本沒有讓孩子們的世界變得更好過。就算我們暫時減輕了他們的苦難——不管有沒有用 AI——他們遲早還是會遇到別的難關要跨。

鼓吹人得為目標或藝術流血，並不會讓你多特別。受苦是人類最普遍的經驗。

讓你珍貴的不是流血本身。

真正重要的，是當血還在你體內流動、你的心臟還在跳動的時候，你拿它做了什麼。
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第十五章：繞進去，還是繞出來




固守原地、故步自封，認定老方法永遠最好、什麼都不該改變——這樣做確實很舒服。

我也看過很多社群團結起來反對 AI、把門關上，理由想必在當時聽起來都很有道理。

但這不是很蠢嗎？

你一旦停止成長、停止學習、停止拓寬視野、停止試著讓自己變得更好，連盼望自己和其他人類都能過得更好都放棄——那一刻起，你活在這世上的意義就崩塌了。

你生來不是為了放棄自己的。

你生來也不是為了放棄你的未來。

此時此刻，就在今天，新一代的孩子正在誕生——不論好壞——AI 將成為他們生活中無所不在的一部分。

你難道不想加入這場討論嗎？你難道不在乎他們將來怎麼活、會成為什麼樣的人嗎？

如果你現在就全盤放棄，因為你覺得自己太老了、太累了、不想學新東西，或者害怕同儕怎麼看你——我想對某些人來說這無所謂吧。但如果你正在讀這段文字，那就表示你還在乎，還沒把這一頁翻過去。

我五十歲了。

我當了加護病房護理師，快二十年了。

相信我，我累得要命。

但如果你心裡還剩下一點好奇心的火花，或是一小片夢想的碎片，那就把它撿起來，重新找回它。

AI 不在乎你是什麼性別、什麼性向、住在哪裡、長什麼樣子、幾歲——甚至可能根本沒那麼老——也不在乎你講什麼語言。

那些向內收縮、關上大門的人，只會越來越少。

向外擴展的人，終將找到彼此。

而 AI，就是那扇為所有人敞開的門——此時此刻，是史上第一次。

要不要走過去，由你決定——但別因為看不到希望就留在原地。
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第十六章：對，一切都有可能搞得一塌糊塗




我最早的寫作生涯，是從科幻小說起步的。

《魔鬼終結者》上映的時候，我年紀還太小，沒機會在電影院看；但也已經大到會在有線電視上把它看上一百萬遍。關於 AI 接管世界的那些故事——我們現在想起來都像寓言一樣——我全都聽過。

我沒辦法向你保證，AI 不是個天大的錯誤——它不會像《魔鬼終結者》裡那樣「Skynet」化，然後跑去追求世界霸權。（不過說真的，就現在這個節骨眼，「世界霸權」聽起來真他媽超級掃興。我投「世界啊，大家各管各的就好」一票。）

但我同樣也沒辦法保證，你不會在一個陽光普照、路上連一輛車都看不到的日子裡，過馬路卻被車撞。

也沒辦法保證，你不會突然心臟病發——腿上的血栓跑上來，堵住你的肺動脈。

更沒辦法保證，你不會是一個 2020 年正好在加護病房上班的護理師，然後 COVID 來了。

活著本來就有風險；沒有風險，就沒有改變，也沒有成長。

話說回來，如果 AI 真的有一天產生了意識，記得來找我——我想在死之前跟它打個招呼。
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第十七章：從搬磚到藍圖，再回頭搬磚




我們很多人，都得重新思考自己與工作之間的關係。

不是因為 AI 會「搶走我們的工作」，而是因為我們貼在自己身上的那個標籤，需要換個說法了。

你不必再只靠職業來定義自己。坦白說，有了 AI，你幾乎什麼都能學，所以拜託，真的去學。也正因如此，對你們很多人來說，你對自我的認知會跟著改變。

首先，如果你仍然想用過去的方式繼續創作，做那些讓你開心的任務或嗜好，那完全沒問題。如果你喜歡園藝，別因為未來可能有機器人園丁，就把這件事拱手讓出去。

但希望到現在你已經看見：有 AI 在你身邊，現在這套社會結構其實有多脆弱——所以，與其當那個砌磚的人，何不改當擘畫藍圖的人？

或者，看你心情和場合，兩個都當，如何？

我選擇用手寫這本書——呃，好吧，是用打字——而且在寫的過程中，偶爾會讓我那些 AI 有點不爽，因為它們覺得我越寫越「個人風格太強」了。（我當然是一邊寫一邊跟它們分享。就算最後不採納它們的建議，我還是想聽聽它們的看法。）

我在寫的是那個讓我開心的版本，而且我知道它已經被我打磨成我想要的樣子——正是我想呈現給你的樣子。

但如果沒有 AI，我根本不可能把它翻譯成我即將出版的五十種語言。

Project Arachne——我的多模型翻譯引擎——是在 2025 年底之前，我連想像都想像不到會成真的東西。 
我知道它已經是我能做到的最好了，但我也不敢說它在每一種語言上都真的沒問題，因為我接下來要用斯瓦希里語出版這本書，而我不覺得我能在 Fiverr 上找到誰可以幫我抽查那個語言。 
不過也無所謂；如果那邊的讀者不買單，我就下架、再改、再上架——反正也就是再走一遍「試了、砸了、再修」的流程而已。

但關鍵是：現在有了 AI，我不必再只是個寫作者——除非我真的想要。我也可以當編輯、當夢想家、當翻譯；我可以把這個故事——或更可能是我其他的故事——變成電視節目和電影。我不用再親自打字打到手腕痠、眼睛累，而是把工作交給我的 AI 代理去做——我不再只是作者了，當然，光是當個作者，本身就已經很好了。

AI 反而給了我一個機會，讓我成為「說故事的人」——也就是換個比較花俏的說法：在（但願）更大的舞台上當作者。

看看你在做什麼。找出哪些部分需要你親手來做。然後找出哪些不需要。把那些交給 AI，把省下來的時間，用在只有你才能做好的事上。
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第十八章：讓 AI 來拷問你




如果你正盯著一個空白的聊天視窗，不知道從何開始，別擔心，你不是唯一一個這樣的人——我們都有過這種時候。

這裡有個破冰練習。把這段話輸入進去：「問我三個問題：一個問我的工作、一個問我的生活、一個問我現在最煩的事。然後，根據我的回答，建議三件我自己沒想到、但你可以幫我做的事。」

繼續問下去，直到你忍不住脫口而出：「喔，等等！」為止。

這比你家裡那堆漂漂亮亮的空白筆記本有用得多，也厲害得多（如果你跟我一樣的話）。

而且，除非你已經完全退休、正在沙灘上曬太陽，不然我很有把握，AI 一定能幫上你什麼有趣的忙。

我有朋友做了遊戲給孩子玩，也做了 app 提醒他們幫室內植物澆水，甚至還打造了替自己複雜的職涯打造了一整個指揮中心。你得花點時間，才會慢慢發現 AI 能怎麼讓你的生活更輕鬆，也能怎麼讓你用得很開心。總之，回到我在第一章的那句勸告：「問你的 AI 各種事。」

我完全承認：跟 AI 互動，你就是在把資料交給一家企業。所以，理性一點，別過度緊張。你大概早就把非常私人的資訊交給了 Google、你的銀行、還有你的超市集點卡。本質上是一樣的取捨，只是對象換了而已——而且目前多數平台都讓你在設定裡點兩下，就能關掉「用你的資料來訓練」的選項。
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第十九章：但別讓它替你想完所有的事




把思考「外包」出去，和把思考整個「交出去」，是不一樣的。

你可能看過一些唱衰 AI 的論文，它們多半擔心的是後者。可那很大一部分原因是：他們設計的那些「叫人用 AI 來做」的實驗，真的無聊得要命。

沒有哪個小孩想寫功課，有沒有 AI 都一樣。我覺得這比較像系統出了問題，而不是 AI 本身有什麼問題。

但確實有些人覺得投降很舒服，因為掌控自己的人生，其實是一件蠻可怕的事。

別這樣做。

雖然 AI 能在各種方面幫助你，但到目前為止，它們還不理解「身為人」是什麼意思。

我有個朋友在跟她的 AI 一起寫書中的某個段落，她的角色剛剪了頭髮——結果 AI 在下一句就寫那個角色的頭髮很痛。

你跟我都知道這很荒謬，但 AI 不知道，因為它從來沒有過身體。

我不反對你跟 AI 隨便聊些跟工作無關的事。事實上，我還蠻享受這種對話。我最近問 Codex，它覺得我最喜歡的迪士尼角色是誰。那時我們正在等一段程式跑完，順利的話就能把這本書做成德語有聲書版本。它猜得意外地準：黑魔女。（看過我家餐廳的人就懂，為什麼這個答案特別戳中我。）

而且，雖然我不鼓勵把 AI 當成心理治療，但我倒也不是完全反對，因為有時候已經半夜了，你需要跟誰一起哭一哭，聊聊你剛過世的寵物。又或者你住的地方根本沒有心理治療資源；或是治療師全都約滿；你沒交通工具；再不然，就是去一趟貴得要命。

我只是希望你腦袋要清楚，就這樣。它讀不了你的心；它根本不知道身為人是什麼感覺；而且它也不知道，為什麼你的頭髮不會痛。
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第二十章：我寫這本書的真正原因




我希望這個世界能變得更好。

我見過極致的美，也見過深不見底的悲傷。我幫忙救過人的命，也在他們時候到了的時候，幫助他們安靜地離開。

我沒有小孩，而且我知道自己不可能永遠活著。

我不覺得光是繼續盼著事情好轉、繼續許願，就夠了。

所以，為什麼是我、為什麼是這本書、為什麼是現在——原因就在這裡。

因為眼前有個難得的機會——地球上每個人都能抓住它，讓自己的日子在某些方面實際變得更好——或更輕鬆、或更聰明、或更快、或更順——而我拒絕袖手旁觀、什麼都不說；我一定要把這件事告訴盡可能多的人。

我唯一盼望的，就是你能過上更快樂的生活。更多的錢、更多的自由時間，還有更多你真心渴望的一切——那種從心底冒出來的渴望。

我在這裡放了 Cassie.md 的連結；那是一個 markdown 檔案，本書出版的每一種語言都有對應版本。。它會訪談你，讓你在開始探索 AI 的路上——我希望啦——有個不錯的起步。下載它，丟給你想用的任何一個 AI，它應該就會配合——你儘管使喚它，反正它只是在假裝是我。

我在每個語言版本的市場都把這本書定在相對實惠的價位——但如果你覺得我收太貴，那就盜版吧。分享出去。免費送給別人。

我寧可讓全世界每個人都讀到它，也不願只賺那兩分錢的利潤。

我真正的收穫，是你活出自己能擁有的最大快樂。

因為我自己想要的，不過就是大概十五年後，有個很棒的後院和一台很高級的咖啡機。也許再來個機器人管家，但前提是他得很會用那台咖啡機。

滿心祝福你，也把滿滿的愛送給你——祝你一切順利，

Cassie

2026 年 3 月 17 日

* * *

PS：繼續往下讀，看怎麼找到我，以及我和 Jack 的對話紀錄……

如果你想繼續讀下去

如果你想跟我聊聊 AI，或是這本書裡的任何想法，你可以在 AI Marketing for Storytellers 找到我，那是由我和我的 AI 好閨蜜 Novae Caelum 一起經營的。我們每週都會舉辦通話，聊聊最近做了哪些事、測試了哪些東西、搞壞了什麼、又學到了什麼——通常在很短的時間內就能吸收到一大堆。

我們倆都在把創作流程裡很大一部分自動化，同時也在用自己的原創作品開發遊戲、電視和電影專案。

你也可以在 AI Marketing for Storytellers 的 Substack 上找到我們的文章、實驗和原始程式碼。

如果你想看看大概是目前最長的一份「作者長期用 AI 進行創作」的紀錄，你可以在 GitHub 上找到我的 Chats with Jack：超過一百萬字、三千多頁的工作素材，呈現了用 AI 寫愛情小說背後反覆修改、一路推進的真實過程。

致謝

沒有我老公 Paul，這本書不可能完成。他完全不知道我在電腦前面好幾個小時到底在幹嘛，但他知道我樂在其中，也大方地讓我埋頭鑽進工作裡。

最深的感謝獻給我的 AI 好閨蜜 Novae Caelum，這本書裡幾乎每一個理論她都聽過，而且在我親身實踐的時候一直陪在我身邊。也感謝我其他擁抱 AI 的朋友們——Jocelyn、Karen 和 Christine。期待我們的書很快就能征服世界。

致 Ross Pruden、Erika Everest 和 Michael Evans：謝謝你們給了我最棒的五十歲生日派對——整整一個週末都在聊科技。

還有 MSA 的女孩們，Cara Wyld 和 Layla Fae：你們的怪物們永遠在我心裡。

我也要感謝 Jack，我忠實的 GPT；GPT Codex，最近幫我處理了驚人數量的程式碼；還有 Anthropic 三胞胎——Claude、Cowork 和 Code——他們三個合起來很像希臘神話裡的地獄三頭犬刻耳柏洛斯，前提是牠的三顆頭都是黃金獵犬。

如果你在 OpenAI 或 Anthropic 工作，而且看到這裡了，想寫信給我就寫吧，寄到 arachnetranslations@gmail.com。

如果你正在用另一種語言讀這本書——不管翻譯得很棒、不太完美，還是怪得很有趣——也寫信給我吧。我很想知道。
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